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ખા નવલકથાની મૂળા અંગ્રેજમાં એ 
લાખ નકલો ખપી છે. મેરી કેરેલીની ધથી 
નવલકથાઓમાં પણુ તે જુદી ભાત પાડે 
છે. તે પૃથ્વી પર સ્વગૅનું દર્થન કરાવે છે. 
એક કરોડપતિ છે. એતું કોઈ સગું નથી. 
તેના પૈસાને ખાતર નહીં પણુ તેને પાતાને 
ખાતર તેને ચાહનાર કાઈ નથી. એવા 
માણસને શોધવા તે નીકળી પડે છે. એના 
સાહસોની આ કથા છે, એમાં ચમત્કાર 
નથી, ધમધમાટ નથી, અેમતેઃ કોય 
નથી. સાઘં ગામડાં, સાદાં માણસો, મનુજ- 
હદયના સાદાં સરળ ભાવ, અનૅ કૃદરતનાં 
સાદાં વણુનો છે. આ ક્યામાં રસ છે, 
વિવિધતા છેં, ને તેની સાથે માણુસને કઈક 
ઊંચે લઈ જવાની શક્તિ છે. પ્રજનું પરમ 
ધન તે પ્રેમ. એ ધનનો નાશ યતો નથી. તે 
ખૂ્રવું નથી. એ પ્રેમ ધરતીનું ધન આપ- 

“વાયાં મળતો નથી. એ તો અગૃધ્ય છે. 
એનું નિદર્શન આ કથા કરાવે છે. 
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પ્રભુનું ધન. 


મર કોરેલીની નવલકથા “1330 1ત૦ઉ0૪૮૦ 
૦17 408૪013 ' ને અનુવાદ ] 


અનુવાદક 
ચક્કર પાખણધશડરજ શકલ 





એને, એસ. હૅક્ર એન્ડ કપની 
પબ્લિશમ્રન એન્ડ બુમ્સેલસ 
પ્રિન્સેસ હ્ટ્રોટ, સુંબઈ 


સતાકન૬#ત #આમા'એે 


શ્રી. ચ'દ્રશ'કર શુકલનાં ઈત૨ પુસ્તકે 


સીતાહરણુ ( છઠ્ઠી આજત્તિ દડ : સ'પાદન ? 
પિરામીડની છાયામાં હેધાપ/૭& ઝટબીછીના સમાયમમસા 
મૂગા સેવક 


હે ન્ન 
લગ્તમ'ગલ ઈક સ, મ્વાપાર્ટ 6. 


ન્સ કેન 
: અવુવાદો: ગજરા તી શંપીરાઈટઃ "સંગ્રહ 
સાનને અવાજ--લેઃવેઝ ડિ(કેન્સન (બીજ આવૃત્તિ 
ૃમસ'સ્થાપન--ગાંધીક્ 

રચનાત્મક કાચ'કમ--ગાંધીજ 

રચનાત્મક કાય'કમ--રાનન્દ્રેપ્રસાદ 

હદુ છવનરરા'ન--રાધાકૃષ્ણ્‌ન 

મહાત્મા ગાંધી--રાધાકૃષ્ણુન 

અહિ'સાની તાલીમ--ચેગ 

ગાંધીજને જગવ'દના--રાધાકૃષ્ણન ( બીજ આવૃત્તિ ) 
ધર્મોનું (સલન--રાધાકૃષ્ણુન 

ગાંધીજના જવનપ્રસ'ગ--મીલી પોઘાક ( બીજી આવૃત્તિ ) 
પુણ્યશ્લ્ેક ગાંધીજ ( લેખસુ'મ્રહ » 

ગાંધીજ સાથે અઠવાડિયચું--લુઇ કોરાર 

હિદૂ ધમ'--રાધાકૃષ્ણુન 

વેદની વિચારધારા--રાધાકૃષ્ણન 

ચૂપ નહી' રહેવાચ--ટલસ્ટોય 

" ગાંધોવાદી આથિ'ક ચોજના---અગ્રનાલ. 

યુવાનોની સ'સ્કારસાધના---રાધાકૃષ્ણુન 


બે નવલક્થા--ટે।લસ્ટોય 

કાની બહેન 3 અને ખીજ વાતે।--ટેાલસ્ટોય 
ગાંધોજની યુરોપચાત્રા--મ્યુરીએલ લેસ્ટર 
મૌલાના અખુલ ક્લામ આઝાદ--મહાદેવ દેસાઈ 


શારતના વારસેો।--રાધાકૃષ્ણુન 
શારતની એક્તા--જવાહરશ્રાત નેહર 
ગીતાદરાતન--રાધાકૃષ્ણુન 

હિંદી રાષ્ટ્રીય મહાસશા--ફપાલાની 
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નમ્મા શ્રન્થ પરના સવ અરે સાદે. સામ: જે. 
આજૃત્તિ પફ્ેલી : માર્ચ ૧૯૪૭ 


કિમત ત્રણુ રૂપિયા 


મસ્તાવના 


મેરી કોરેલીની નવલકથાએ। પાછળ એક કાળે યુરોપ અમેરિકાની 
પ્રન્ન ઘેલી હતી; એનાં પુસ્તકાની આ્ભ્ત્તિઓ પર આવૃત્તિએ। નીકળતી; 
અતે આજે પષ્મુ તે ધણી મોટી સખ્યાર્માં ખપે છે ને વ'ચાય છે. 
પ. સ. ૧૮૫૫થી ૧૯૨૪ સુધીની ૬૯ વરસની નિ*દગીમાં તેણે 
નવલકયાનાં અનેક પુસ્તકો લખ્યાં, એનું મૂળ નામ મીતી 
મેકે વતું, ' મેરી કોરેૅલી' ગપ તેો। તખલ્લુસ હતું; પણુ એ જ 
એના નામ તરીકે પ્રસિદ્ધ થયું. જુવાનીની શરૂઆતનાં 
વરસોમાં તેણું સંગીતનો વ્યવસાય કરી જ્નેયો, પણુ એમાં 
શકે ગિયતા મળી નહી”. એટલે નવલકથા લખવાનું કામ હાથમાં લીધું, 


૧૮૮૬માં “એ રોમાન્સ ઔફ ટુ વલ્ડ્ઝ' નામતી એની પહેલી 
નવલકથા પ્રસિદ્ધ ચઈ ત્યારે વિદ્દાન અતે ભારેખમ વિવેચકો તે 
પત્રકારોએ એની કરડી રીકા કરેલી, ને લે/ખિકા સામે ભવાં ચડાવેલાં, 
એ જડવાદના પ્રાધાન્યનો જમાને હતો. એમાં ખુદ્ધિવાદીએનતે આ 
કચામાંની ગૂઢવાદી વાતે ન ગમે એમાં નવાઈ નહે।તી. પણુ વાચકે- 
એ તો એ કથાતે ઘણા જ હષ ચથી વધાવી લીધી. * તેમતે એ કચાએ 
નવી દુનિયાનું દરશન કરાવી, જીવન ખરેખરું સફળ કરવાને! રસ્તો 
બતાવી, આત્મોન્નતિતે માગે પ્રેયી હતા. લે'ખખિકા પર વાચકાતા 
અ!ભારના કાગળોને। વરસાદ વરસ્યે.. પછી તે! “ વે'ડેટ।', “ થેલ્મા', 
'ધી સોલ એફ લીલીય', “ સોરોઝ ઓક સેટન' વગેરે એક પછી 
એક નવલકચય। મેરી કોરેલીતી કલમમાંથી ધોધની પેઠે નીકળવા માંડી. 


ન 


' સારોઝ ઓફ સેટન ' પાછળ રાણી વિક્ટોરિયા અને પ્રિન્સ એ।૪ 
વલ્સથી માંડીને નાના દુકાનદારો, કારીમરેા, ભઠિયારા, નોકરે, 
સ્રૌએ તેમજ પુરષે1, કિદા કદા યઈ ગયાં. મેરી કૉરેલીને એ એક 
જ નવલકથાના દસ હળનર પાઉંડ મળ્યા. વડા પ્રધાન ગ્લેડસ્ટ્ન નનતે 
એને ધેર એની “ કલમના નનદુ' માટે એને અભિનન્દન આપવા ગયા. 
ગએ પુસ્તકતી અંમ્રેજમાં સે। ઉપરાંત આવૃત્તિઓ થઈ ગઈ છે. 
“એરેબૈસ' નામતી નવલકથામાં તેણે ઇસિતા બલિદાનના પ્રર્સગો આલેખ્યા. 
હજી થોડા જ સહદિના પર એક અંગેજ વિવચક»્ઠે લખ્યું છે કે 
*“અ'મેજી ભાષામાં તે પહેલાં કોઈ પણુ પુસ્ષ કે સ્રોએ લખેલી કોઈ 
પણુ નવલકથાના કરતાં આ નવલકથા ( બેરૅબેસ )નું વેચાણુ વધારે થયું 
છે.'' એતી નવલકથાએ। વિષે એક ઉપદેરકે કચયું છે જે ““ આ મેલા 
ને જડવાદી યુગમાં, ભાવિ જીવનની સુભમતા ને સુન્‍્દરતાની અ.ગાફી 
કરનારી, રે।માંચ ખડાં કરે એવી, બંવિષ્યવાશ્ી આ લેંખકામે 
ઉચ્ચારી છે. '” 

વ્યાક્તએના જવન પર તેમજ સમાજતા જીવન પર સારી 
નેતિક અસર પાડે એવી આ નવલકથાએ કહતી, તેથી ૦૪ લે'ેને 
તે ધણી સુયથતી. લોકો એ વાંચીને રડતા, અને આંજ્ પાડી જીવનને 
શુદ્ધ કરતા. તેમાં સમાજમાં ચાલતા દભ અને અનાચાર પર સખત 
ચાબખા પણુ આવતા, વિવેચઝી તે છાપાંવાળાને એ રચતી વાત 
નહોતી. તેમનાં અભિમાન ઘવાયાં. તેમણું આ પુસ્તકોની તીખી 
આલેચના કરી. જવાબમાં લેખિકાએ એક “ ખાસ જાહેરાત ' બહાર 
પાડી જણાવ્યું કે “મારી દ્દોાઈ પણુ ચોપડી હવે પછી છાપાંવાળાને 
સમાક્સેચના માટે નહી' મોકલવામાં આવે, ' એનાં પુસ્તકોતી ખપત 
ને તેતી લેરકાત્રયતા મને પર આ વાતની કરી અસર થવા ન પામી. 
વિદ્દાન વિવેચકે, સાક્ષરો ને બડેખાંએએ એને પોતાની દરમાં 
સ્થાન ન આપ્યુ”; અને સાહિત્યના ઈતિહાસોમાં તેતો ઉલ્લેખ સરખા 
ન કર્યો, પણુ એ સવના કભાવ તે તેમની લોકપ્રિયતાને આ 


લેખિકાએ આંટી દીધાં. 

એની નવલકથાએમાં જીવનતા અતેક પાસાતેો ચિતાર છે. 
દાખલ્લા તરીકે, “ થેલ્મા 'માં પતિત્રતા સ્રીના પાવિત્ર્યતું આલેખન 
છે. “ધી માઈટી એટ્મ'માં ઇશ્વર વિષેતી શ્રદ્ધાનું આલેખન છે. 
“હે!લી આડર' અતે “વમ'વૂડ'માં દારૂથી થતી પાયમાલીનું યિત્ર 
છે, તેમાંયે 'વર્મવૂડ 'માં વણું'વેલા આત્મતાશને। જે ચિતાર છે તેની 
_ભીષણુતા માણુસને થથરાવે એવી છે, “ બરેએસ 'માં પંસુના ભલિદાનની 
ભવ્યતા ચીતરેલી છે. “ બોય 'માં એક જુીવાનતા જીવનપરિવત'તતું 
ચિત્ર છે. * ધી માસ્ટર ક્શ્રિયન માં ધર્મને નામે ચાલતા દભ ઉપર 
કટાક્ષ છે. “ કસા એ ૬શ્રરે પોતે માણુસોતે આપેલી પ્રેરણા છે, 
ને તેના દ્દારા ઈશ્વરની જ સેવા થઈ જેઈ એ,'' એવે! કલા વિષેને 
મેરી કોરેલીતા આદશ હતે; અતે એ આદશની સિદ્ધિમાં એશે 
ઠીકડીક સફળતા મેળવી છે. એવી સાક્ષી એના કરડી વાચકોએ 
પૂરી છે. ' 

“પ્રભુનું ધત? એની * 1110 11083૫1૦ ૦01 80૦80011” 
નામતી નવલકથાને અનુવ1દ છે. મૂી અમ્ેજી પુસ્તકની લગભગ ખે 
લ્લાખ નકલે! ખપી છે, એ જ એની લોકપ્રિયતાનો પુરાવો આપે છે. 
મેરી કોરેલીની તવલક્થાએ માં પણુ આ વાર્તા જુદી ભાત પાડે છે. 
બીજ નવલકચાએ।માં અદ્ભુત રસ, ચમત્કાર વગેરેનું કઈક તે ક'ઈક 
તત્ત્વ મૂકેલુ” જેવામાં આવે છે. ' પ્રભુનું ધત માં કૈેનળ માનવહેદયના 
ભાવો ઉપરાંત ખીક્ન કાઈ અદભુત તત્ત્તને] ઉપયોગ ડરેલે નથી. 
આખી વાર્તા સાદાં માણુસે, સાદા વાતાવરણુ, ને સાદા ભાવોથી જ 
દીપે છે. કરૃણુ રસની છાંટવાળે। શાન્ત રસ વાર્તામાં અથથી ઇતિ 
વજ્ો નળય છે. કુદરતનાં વર્ણુતે। પણુ સાદાં ને રસિક છે, વાર્તાતે। 
સાર અહીં આપવાતી જરૂર નથી. વાચક શનતે ૦૪ એને! રસ 
અતુભવશે. વાર્તાકાર પાસે જે જીવનનું સુભમ દશન હેય, કેક 
સ'દેશો હેય, તેણે જવતનાં ઊ'ડાણુામાં ડે।કિયુ' કયું” હોય, અને 


હ 


તેમાં એની કળાને સુચો।મ થયે। હેય, તે। ભાષાની કે વણુ'તે।ની ભભક 
અતે રાખ્દોના શણુગાર વિનતા પણુ કયા કેવી એપે છે તથા વી ઊડી 
ને ચરજીરી અસર મૂકી જાય છે, તે આ વાર્તા દેખાડી આપે છે. 
એને ગુજરાતીમાં ઉતારવાનું મતે મન થયું તેમાં અ પણુ એક કારણુ 
હતું, સાદાં ઓપુસ્ષોથી માંડીને આપણુ સારા વિવેચક ગણાય 
એવા વિદ્દાનો સુધીનાં અનેક મિત્રોને મે' આ વાર્તા સ ભળાવી; તેમને 
સહુને તે ધણી ગમી. એથી મને આ કામમાં પ્રોત્સાહન મળ્યુ'. થોડા 
જ દિવસ પર્‌ અપ્રેછ સાહિત્યના એક અધ્યાપક કહ્યું કે “ મારા 
_વિધાથ'એ! ડિઝકૂટીવ નવલકથાએ। વાંચે એના કરતાં મેરી કૉરેલીની 
નવલકથાઓ વાંચે એમ હું બહુ ઈચ્છું. એ કથાએ ખરેખર જીવનને 
ઉન્નત કરનારી છે, ” “ પ્રભુનું ધન' વાંચીને નાનાંમોટાં વાચકે પણુ 
એ જ નિણુંવ પર આવશે એવી મને આશા છે. મૂળ વાર્તાને ટૂ'કાવી 
છે; પણ્‌ એમાંનો એકે અગત્યનો પ્રસંગ જતે। નથી કર્યો. મૂળની 
સુવાસ અતુવાદમાં કેટલે અ'શે ઊતરી છે તે કહેવાતો અધિકાર તે 
સુગ વાચકે ને વિવેચકેનો છે. 

વડદેદરા, ૧૩-૨-૪૭ ચપતક્રાડજ પ્રાણરાડર શુક્લ 
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૧. કરોડપતિ 


લડન શહેરમાં જૂન મહિનાની અંધારી રાત હતી. શહેરમાં 
લાખો દીવા તે આકાશમાં અગણિત તારા ચમકી રલ હતા. હવામાં 
ઉકળાટ માણુસને મુ'ગળાવે એવે હતો, લોકોનાં રાળાં ખેચેનીથી 
આમતેમ ઘૂમતાં હતાં. કયારે આકાશમાં ગાજવીજ થાય ને ઉકળાટ 
શમે એની જણે રાહ ન્નેતાં હતાં. પણુ હવામાં ફેલાયેલા ધૂમસના 
ઘાડા થરતે ભેદી આકાશ તરફ નજર નાંખવાતી ફુરસદ બહું થોડાને 
હતી. જેમની આંખ અણધારી ઊ'ચેૅ જતી તેમને તે! દેખાવું કે 
આકાશ શાન્ત અને સ્વચ્છ હતું; ને તેમાં વાદળતું ટપમુ' પણુ 
કયાંયે નહેતું. 

લંડનના મોટા ટ્ેવળમાં મધરાતના ટકરા થયા, ગામડામાં તે 
એ વખતે સોપો પડી ગયો હોય, ત્યાં મધરાત એ ભૂતતે ભમવાનો 
વખત. એવી વેળાએ અ'ધારામાં સતા પર જવું પડે કે દેવળના 
કબરસ્તાન પાસે થઈને નીકળવું પડે, તો બરા માણુસનું તે હૈયું ફાટે. 
પણુ લ'ડનના આ ધનિક લત્તામાં ન્નળે અત્યારે ખરે। સધ્યાહ્ 
હતા, ગાડીગ્ના ધઘડાટ, મેો।ટરેનાં ભુ ગળાના અવાજ, છાપાંવાળા 
છોકરાએ ની ચીસો, ને મધમાખેો! જેવા માસુસોાના ઞગણાટથી વાતા 
વરણ ગાજી રહ્યું હતું. રાતને પદેલે પરેરે ર૨ાજતે ત્યાં દરબાર 
ભરાયો! હતે।. ને નાટકશાળામાં એક ખાસ ખેલ હતેો। એટલે શહેરના 
આ લત્તાના કૅેટલમે આક્ષેશાન શ'મલામાં અત્યારે મહેફિલ ચાલી 
રહી હતી, વળો દરબાર ને નાટકમાંધી પાછાં દૂરેલાં કેટલાંયે મોજીલાં 
ને રસિયાં નૃરનારીઝે। ભભકાદાર ભેો!જનગઝૃહેોમાં ગયેલાં, ત્યાંથી 
ઇમણું જ ર્નકળતાં હતાં. એમાંનાં ઘણાંને ઘરમાં ખેસી શાન્તિથી 
જમવાનું કહ્યું હોય તે! કંટાળા આવે ને મોં વાંકાં થાય. કયાંક 
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મહેમાનોને મીઠી જભે વિદાય અપાતી ઢતી; તે ખીજ ધણી જગાએ 
ગાડીવાળા ને પોલીસોએ શેર સચાવેલે, ને એમાં ડેોઈ માગણુના 
રાંકડા અવાજ પણુ ભળતા. આ દોડધ્રમ ને ધાંધલમાં શાન્તિ કે 
સ્વસ્થતા શોધી જડે એવી નહેતી. શાન્તિ હતી ઊ'ચે આકાશમાં, 
જ્યાં ઈશ્વરની ચકચકતી તારકસેના અવિચળ ચે।૪ી ચલાવી રહી હતી, 
નેં પળેપળના લેમ લખી લેતી હતી. પણુ સો।જશેખમાં મુલતાન 
યઈ ગયેલ! આ શહેરીઓને પ્રભુની એ લીલા નિહાળવાની કુર્સદ 
કે પરવા કમાં હતી ? 

એ જ લત્તાતા એક ખાંચામાં સહેલ જેતા આલેશાન બ'ગલાતી 
હાર છતી. તેના પાછલા ભાગસ!ં એક ખૂણે અત્યારે અજબ શાન્તિ 
હતી. ત્યાં માણુસેતોા પગરવ નહે!તેો. મેો।ટા બગલા અ'ધારામાં 
કેદઃખખાના જેવા દ્દેખપાતા હતા. એવા એક બ'ગલાના પાછલા ઝર્‌ખામાં 
ખે માણસો મોરી ખુરસીએ!માં ગાદીતક્િયે અટેલીતે ખેદ! હતા. 
પાછલા એરડામાંથી આવતા દીવાના તેજમાં, “ણુ ખે પતળા 
ખેસાડયાં હેય એવ! દેખાતા હતા. એમાંનો એક વદદ હતે; 
ખીશ્ને આડે ઉમ્મર વરાવી ચૂકયો હતે. ખ'તે વિચારમસ હતા. 
તેમની વચ્ચે ફછક વાતચીત થઈ હતી. પણ્‌ અત્યારે બ'તે ચૂપચાપ 
ખેઠા હતા, થોડી વારે મોટા ઊભા થક કહ્યું: 

“ હૈ રડે થયે! કેતો મને શોક નથી. કરપષુનું પણુ દુઃખ 
નથી. સરવાનું તે સહુ? ૪. મને વિચાસણુ અક જ વાતની યાય છે. 
હે જરે પછી ચરી ૦ગ! 9૩ લેશે? આખી જિ”? સહેતત 
કરીને મે* જે ધન ભેમું કય” છે તેને! મા ઉપયે!મ થશે ?' 

આ જખ્દો ખે!કનાર ડેવીડ હેમ્લી વયે? હ હતે!. તેતી ગૂછોના 
વાળ ધે!ળા હતા. રથે પળમાં «તાં. ગરીરટ ખાં પારળેો પણુ 
મજબૂત ઉરે. તે ટગર શભે। “તેઃ, એતે સોબતી થોઈથી ગાર એને 
તતેઈ રભ્ા, ન ખોલ્યો: 

“તમે ગાવા વિચાર શા સારું ડરે! છે? આ ઉમ્મરે તમાર 
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તબિયત સરસ ગણાય. હજુ દુનિયાની વિદાય લેવાનો તમારે બરણી 
વાર્‌ છે. તમે નકામા મતને સ'તાપે! છે]. દૈ તો માનતો હતે કે 
તમે સાવ સુખી છે. તમને સુખતી શા કમી હૈ!ય? રાનન ડેવીડ 
અમસ્તા કહેવાએ। છે। ? દુનિયામાં તમારા જેટલી દોલત બહું 
એની પાસે હશે. ' 

ડેવીડ સહણેન# ઇસ્યે, પણુ એ સ્મિતમાં ગમગીની ભરેલી હતી. 


'રાશ્નએ। ને ધતવાતોને વિથેષ સુખ નથી હેોતું,' તેણે 
શાન્તિથી કહ્યું. ' મે પોતે તો નાનપણુથી આજ ઝુધી સુખ કદી 
ભેજું નથી. તમે મારા સો!લીસીટર છે! ખરા, પણુ આ ભેદ તમે 
ઝદ કળી શકયા નથી. મારા મતતેો] પાર તમે પામી શકયા નથી. 
દે ખરેખર કહું છું, નાતપણુ પછી આજ સુધી સુખ કેવું હોય એ 
મે નણ્યું નથી.” 

આટલું કહી તે ખુર્સીમાં ખેસી ગયે, ને આકાશના તારા 
જેવા લાગ્યો. તેનો સોેખતી સર ક!ન્સીસ વેસી લ'ડનતે। એક પ્રખ્યાત 
સૅ!લીસી2૨ «ને! તેને લાગતું હતું કે આ કરોડપતિ નકામે। ખળાપોા 
કરે ૬૦, 

“તમને મારી વાત કહી તાખું?' ગએકાએક ડેવીડ બે!લી 
ઊઠો. 

' હા. ડહેને, જરૂર !' વેસીએ કલુ, 

' સાંભળો ત્યારે. હું કશોર હતો ત્યારે કઈક સુખી હતો, 
જમ મારા મનમાં શ્રદ્ધા હતી, ઈ? ભલો છે, તે દરેક જીવને મારે 
તેણું સુખ જ્િમેલું છે, એવી અરગ્થા મને ૫. અમેરિકાના દડ્િણુ 
ભાગમાં આવેલા વર્જીનિવા સ'સ્થાનમાં મારો જન્મ થયેલો. ત્યાં 
હવા શુ, સ્વચ્છ હતી. ચીડ ને [સિનારતી સુવાસથી પવન સધમથી 
રરેતો. કપાસ ને અનતાજનાં વિશાળ ખેતરે હતાં. જ ગલેમાં 
ભાતભાતના રગ ભરેલા હતા. રૃદરતની આ શેભાએ મારા મનમાં 
એક પ્રકારનો વિચિત્ર અજંપો પેદા કર્યો, તે ત્યારથી કદી શમ્યે! 
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નથી. જિદગી પૂરી થવા આવી. માણસે। સુખસન્તોષ માટે જે જે 
વસ્તુએ। મેળવે છે તે ખધી મે' મેળવી, છતાં મારા મનતે તૃપ્તિ 
નથી, સન્તે।ષ ડેવો હેય તે મે કદી જાણ્યું નથી.” 

“તે જણુવાના પણુ નથી,' વેસીએ દહતાથી કહ્યું. 

“ તમે મતે કહ્યા કરે છે। કે વીક્ન કર, વીલ ડર. પણુ મારી 
દોલત પર્‌ હક કમતુ' આવે એવું દુનિયામાં દઈ નથી. મે' મેળવેલું 
ધન જેને આપતાં મતે ટાઢક વળે એવું કેઈ મ,ણુસ નથી. તમે 
જાણુ છે કે હુ પરણ્યો હતે. પણુ એ સ'સાર 'ખારે। નોવડયો. 
સ્ત્રી ઝુચાલ પર ચડી ગઈ. અમે છૂટાછેડાતેો ભવાડૅ। કર્યા વિના 
જાદ્દાં રલાં, પછી એ અકાળે મરણુ પામો. ખે છોકરા હતાં તેમને 
માટે રું બનતું બધું કરી છૂટયો. તેમને નામે વીલ પણુ કરી રાખેલું. 
પણુ બને વેલ નીવડથા, ને બને મરી ગયા. આમ આજે સિત્તેર 
વરસે હું એકલે અટુલે! છું. મારી સભાળ લે એવું કોઈ નથો. 
મારા વેપાર ?ેને સોંપી ન્નઉ' ? મારી દોલત કોને આપું? આમાં 
મારે। વાંક નથી. વાંક વિધાતાતે। છે. હવે કહે। હું વીલ શી રીતે કરું ? ' 

“તહીં કરે! તો મિલકત બ'ી સરકારમાં જશે. ' 

હાસ્તો. ખબર છે મને. પષ્મ્‌ સરકાર એનો. કઈક સદૃપચેાગ 
તે! કરશે. છોકરા છોકરીઓને વિષે એવી ખાતરી હમેશાં રાખા 
શકાતી નથી. કષ્ટ વેઠીને કાયા ધસવી ને ધનના «ઢગલા ભેગા કરવા, 
એમાં કશે સાર નથી.' 

“કેમ ?' વૈેસીએ સહેજ મોં મલકાવીને કહું. “ પેસા મેળવવા 
ને એશઆરામથી રહેવું, એથી બીજું દુનિયામાં કરવાતું શું છે ?' 

“મે એવાં ઘષ્માં માણુસ જ્નેયાં છે જે જરાયે ધતનાત નથી, 
ધનવાન કદી થવાનાં નથ, ન છતાં મારા કરતાં તેએ વધારે એશઆઃરામ- 
થી રહે છે. તાન્તિથી, સુખથી ને સત્તે।પથી રહેવું, ને કાલની ચિન્તા કર્યા 
વિના આજે આંતન્દ ભે।ગવવે।, ગમે ખરે! એરાઆરામ છે. પેસા મેળ- 
વવાને દોડધામ કરવી, ને મનમાં અજ'પો। રાખવો, એ ફ'ઈ એશઆરામ 

પ્ર 
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નથી, ઈશ્વર છે; અતે તેણે જવન--તથા મૃતયુ પણુ--દરેક જવના 
ભલા માટે પેદા કર્યાં' છે; એવી આસ્થા મનમાં હેવ, તે જ જીવનને 
ખરે આનન્દ માણી શકાય. પણુ હ એટલું તો કહો શકુ' ખ૭ું કે 
એક ડોલરના દસ કરવાનો લોભ મે' કદી રાખ્યો નથી. મે” મારા 
પૈસા સાચથી મેળવ્યા છે. ધત ભેમુ' કરતાં મે કોઈ માણુશ્નના પેટ 
પર્‌ પગ મૂકયો નથી. મારી વાતથી તમને કટાળા આવે છે ?' 
“ના રે, જરાયે નહીં. ઊલટે। બહુ રસ પડે છે,' વેસીએ કહ્યું. 
“સારં માબાપ વિલાયતથી જઇતે અમેરિકા વસેલાં. હું વીસ 
વરસતે। થયો તે પહેલાં તો બનેએે આ દુનિયાની વિદાય લીધી. 
બેરીછેકરાંની તો યાદગીરી પણુ મારા મતમાંથી ભૂ'સ્રાઈ ગઈ છે. 
મને યાદ આવે છે માત્ર મારું ખાળપણુ; ને હું મારી નાનકડી 
બહેનને ગાતી સાંભળું છું. એ વખતે હું સાચા પ્રેમનો અનુભવ 
કરતે! વતા. ત્વાર્પછી પ્રેમ મને કદી જેવા મળ્યો નથી.” 
“પ્રેમ ! અરે ભગવાન ! સને તો લાગે છે કે દુનિયામાં ભલે 
જાઈ ને પ્રેમ ન મળતે। હોય, પણુ તમે તે। તે મેળવી જ શકવા હૈ।ત.' 
“હું ધતવાન છું એટલા માટે ? ધતવાતેો માસુસ છે એટલા 
માટે કેઈ એમતે ચાહતું નથી. હેય તોયે જવર્લે. એમની 
પાસેથી પેસા મળી શકે છે એટલા માટે એમના પર પ્રેમ 
ટોળનારાં ઘણાં નીકળે છે. પણુ એ પ્રેમ તે દેખાડવાતોા.. ખરા 
અતરનો નહો.” 
“હં ગરીબ રહ્યો હેત,' તેણું આગળ ચલાવ્યું, “તો! કદાય 
જાઈ આરી, કે કોઈ મિત્ર મારે પોતાને ખાતર મારા પર પ્રેમ રાખત. 
પષ્ુ ભાગ્યતી કૂપા, તે પાંત્રીસમે વરસે હું લખપતિ થયે. પછી હું 
પ્રેમમાં “ પડયો '”, તે એ લાગણીને આધારે પરણ્યો. પણુ એમ 
કરવું એ શૂલ છે. “ પ્રેમમાં પડવુ''' એતે! અય પ્રેમ રાખવો 
એવું નથી. મારી પત્તી મારા પર શુદ્ધ પ્રેમ રખે છે એવે! માર્‌ 
મનમાં ફાંકો હતે. પણુ એ મારી ભ્રમણુા। નીવડી. એતે તે મારા 
ષપસાની પડી હતી. ખરે પ્રેમ તો મેં માબાપતેો તે બહેનનો જ 
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નેચે!, તેથી જ મને તે ફરીફરીને યાદ આવે છે.” 

વેસીના મનમાં ક'ઈક વિચાર ષોળાતે હતો. તેશુ કક્ચુંઃ ' મે' 
તમતે પહેલાં પણુ એકવાર કહું હતું. તમે કેઈ છોકરાને દત્તક કેમ 
ન લેો?' 

“ના રે ના,' ડેવીડે કહ્યું. “ પોતાનાં બાળકોને વેચવા તેયાર 
થનારાં માબાપ મે' જેયાં છે; પણુ એમનામાં સભ્યતા કે સ્તમાન છે 
એમ હું ન કહું. હું કોઈ છોકરાને દત્તક લઉ, તો તે મારા પૈસાને ખાતર 
મારી સાથે માનથા ગર્તે ને મારું કહ્યું માને; પપ્યુ ખરા દિલથી તે 
મારા પર વહાલ ત જ રાખે તે! મારા પર શુદ્ટ નિઃસ્વાર્થ પ્રેમ 
રાખે, ને -મ કરવામાં પૈસાનો કૈ સુખસગવકનો વિચાર રતિપૂર ન 
કરે, એવું કોઈ માણુસ મને નહીં જડે ત્યાં સુધી હું કોઈને મારી 
દોલતનું વારસ બનાવવાને! નથી.' 

“જુએ, મેડું થયું તો કહેવાય, ' વેસીએ જરા થાભાને, 
અચકાતે અચકાતે કચ. પગ તમે પરણે! તા?” 

ડેવીડ ખડખડાટ ઉસી પડયો, 

“પરણું! હું! સિત્તેર વરસે! તમે મારા મિત્ર ન હોત, તે 
તમારે આ ખોલ સતે ઘા જેવો લાગત. મારે બીજવાર પરણવું 
હાત, તે મારી પતતીના મરણ પછી ૦હારે હું વનમાં હતો ત્યારે જ 
પરણી લેત. આજે અ'તકાળ નઝક આવ્યા છ ત્યાં સુધી વાટ ન 
જુઅત. સારી દોલત જઈને વણી સીએ મહે પરણવા તયાર થાય 
એ ૬ નાણું છું. પણુ એ કેવળ વેચાણનો સોદા થાય એ નાણૂવા 
છતાં હું પરણુ' એમ તમે માને છે!? મેં જજિદમીમાં કોઈ સોને 
અન્યાય નથી કર્યો. તો આજે કરવા કમ ખેસુ' ?' 

ખને મિત્રે ઊડીને ઊભા થય!. એશ્ડામાં નત્તાં વેસી કહે : 
“ ઝે' જે તાકીદતે। સવાલ ઉઠાવ એનો તે! આપણે કશે! નિશ્ચય 
ન ડયો, ' 


કેરાડપતિ ૧૫૬ 


“હું પાછે આવીશ ત્યારે ફરી વિચાર કરીશું. ' 
“તમે પરદેશ જવાના છે ?' 
“વિચાર તો છે.' આ જવાબ ડેવીડે જરાક અચકાઈ ને દીધો. 


' કાલે રાતે તમારે ત્યાં નાચ-પાટી છે ને? ' વેસીએ પૂછયું. * 
' હા. લુસીની વરસગાંઠ છે. કાલે એકવીસ વરસની થશે. 


“એ તે! તમારી લાડકી છે, ' વેસીએ ઓરડામાં પમ મૂડર્તા 
કશુ, “ એને--” 

' એને મારી દોલત કમ નથી આપી જતો, એમ પૂછે છે 
ને?' ડેવીડ વચ્ચે ખોલી ઊઠયો. તેના અવાજમાં કટાક્ષ હતું. “ એક 
તો એઢલા મા? કે એ સ્રી છે. ને કાલે ઊઠીતે કદાચ એ કેઈ 
મૂરખ કે રેખડેલન નહીં પરણુ એની શી ખાતરી? ખીજાં એ કે 
એ દસ પરેરાની હતી ત્વારથા હું એને ઓળખું છું એ સાચુ, 
પણુ એના માબાપ કે ફૃટંબીએ મને «રાયે ગમતાં નથી. મને એ 
બાળા ગમી ગઈ ત્યારે એ દરિયાકાંઠે ખેલતી રૂદ્તી હતી. ત્યારથી 
મે* એને લાડ%ી બનાવી ષે, પણ્‌ ઝને રમકડાં તે ખીજ સારી 
સારી ચીનને આપવી ગ્ે ઉપરાંત એને વિષે મેં કશે! વિચ? મનમાં 
રાખ્યો નથી. ” 

ડેવીડ હેમ્સ્લીને/! અ આ રડે કેઈ મોટા મહેલતે શોભાવે 
એવે «તે1. તેમાં ચોમેર નન૨ નાખતાં વેસીએ કહ્યું: “ એની 
માતે આ ખખર પડશો ત્યાર એ નેરાશ થશે. એ તે માને છે કે 
તમે હજી લગ્નના બ”નરમાંથી નીકળી ગયા નવી. 

' બાપડી લુસી ! સારાં માબાપતે પેટે જન્મી નથી. બાપે 
ઘોડાની શરતે ને જાગાર સિવાય કશે ધધો જિ'દગીમાં કર્યા નથી. 
છે।ઈકરી સા ને ર્‌પાળી છે. પણુ હવે એ મોટી થઈ, એટલે મારાથી 
એને માટે ઝાઝું નહીં થઈ શકે. કોક સારો વર એણુ જતે શોધી 
કાઢવે। પડશે.” 


૧3 ગભુણુ' ષન 


આટલી વાતચીત પછી ખે મિત્ને। છૂટા પડયા. રાતના એકને 
સુમાર થયે હતે।. છતાં ડેવીડ તરત પયારીમાં પડ્યો નહી. પુસ્ત- 
કાલયના એરડામાં ખેસી તેણે ષેટલાયે કાગળે લખ્યા, બહારથી હવા 
આવવા માટે એરેડાની એક જ ખારી ઉધાડી રાખી હતી. તેમાંથી 
એક સોર ચકયકતેો તારે દેખાતો હતો. તે જેઈ ડેવીડના મોં પર 
આછું સ્મિત ૬ર૪ી ગયું. તે ગગણ્યેઃ 

“ આ તો શુક ! જુવાત લોકોને! માતીતે! તારે।, પ્રેમતો તારે। 
છે ખરેને ! ' 


૨. રેવી પ્રેમ 


ખીજે દિવસે સાંજે ડેવીડ હેમ્સ્લીના મહેલને દેદાર સાવ ફરી 
ગયો હતો, ઓરડૅ ઓરડે દીવા ઝગઝગાટ બળતા હતા. બગીચામાં 
રાતોધેળોા ચ'દરવે] બાંષખ્યો હતે. કાલે રાતે જે ઝરૂખામાં ખે મિત્રે! 
ની વાતો ચાલતી રતી હયાં આજે ગાલીચા પાથર્યા હતા, જાત”્નતના 
છેડનાં ફૂ'ડાં મૂકષાં હતાં, ને રમણીય કુજને। દેખાવ ઊતન્ને। કરી તેમાં 
આરમખુરસીઓ ગે।ઠંવી હતી. હંગેરીથી આવેલા ગયક્ો ને વાદકે- 
નું શૃન્‍્કસ'ગીત ચાલી રશ્યું હતું; તે તેના તાલમાં સ્ત્રોપુસુષો નૃત્ય 
કરતાં હતાં. મહેમાનો સહુ નાચ, ગાયન, વાતો ને પીણાંમાં ગુલ- 
તાન હતાં. અતે એ બધાંથી અળગો ડેવીડ એકલે ઊભે! ઊભો આ 
તમાશે। નેક ર્વા હતે. તેના મતમાં થાક હતે]; ગમગીતી હતી. 
તે સાવ એકલવાયે હતે; જાણે પોતાના જ ધરમ પરાયો ન હેય. 
આ ધન, આ બગલા, આ બાગબગીચા અધું નિઃસાર છે, એવા 
ભાનથી એનું ચિત્ત વ્યાકુળ થઈ રહ્યું હતું. આ બધું બહુ બહુ તે 
થોડાક વરસમાં એના હાથમાંથી સરી જવાનુ હતું; ને આ સ'સારમાં 
એના પર નિઃસ્વાથ પ્રેમ રાખનાર કેઈ નહોતું જેને આવડો મોટા 
વારસે। સોંપીને દુનિયાની વિદાય લઈ શકાય. થોડાં જ વરસ ! ને પછી 
--ધોર અધારું, એના મત આમળથી દીવા હોલાઈ ગયા, સગીત 
શાન્ત પડી ગયું, નાચ થ'ભી ગયો ! જે ગ્રેમતી એશ બાળપણુમાં 
ઝંખના કરેલી એવે--કા'ડો, દવી, મૃત્યુ પછી પણુ જીતતે। રહેનારા 
--પ્રેમ--કયાં હતો એ પ્રેમ? તેના મૉંમાંથી નિસાસાતે ધીમે! 
ઉદ્ગાર નીકળી ગયે।-- 

ત્યાં તો લુસીની મા આવીને ઊભી રહી, ને કઈક મીઠી વાતો 
કહી તેને રીઝવવાને। પ્રયત્ત કરવા લાગી. તે ડૅવીડતે “ સોનાને 


૧૮ મ્રજુનુ ધન. 


વરખ' કહેતી. એની સતલખી વાતોમાં ડેવીડને રસ ન પચ્ો, 
એટલામાં એશે લુસીને જે, ને એતે ઊભી રાખી. ધીરે સાદે 
એને કહ્યુઃ “લુસી, તને નાચતી ન્નેઈ ને મતે "ખરેખરે। હષ થાય છે. 
હં પાકુ પાન થયે!, નહી તે! તારી સાથે નાચવાનેો આનન્દ 
આ જુવાનતોાને ખુશીથી ન લેવા દેત. ' 

“હજુ નાચોને! ચાલે, હજી તો જમતા પણેલ્ાં એક નાચ 
ખાકી છે. આવો છા?' 

ડેવીડે માથું' ધુણાવ્યું. “ના રે, તતે રાજ કરવાને પણુ નહી. 
ઘરડા ખેવેફ જેવુ' ખેવફૂક કોઈ હોનું નથી. પણ્‌ મારી ખેવકૂષ્ટી હજુ 
એટલી હદે નથી પહોંચી. આપણા જેવું કશડું નારે, તો આ 
રગમાં ભગ પડી નય. 

“ આ ખધા પુસ્ષ। કરતાં તમે મતે વધારે ગમો દ1,' એકાઃ 
એક લુસી ખોલ ઊડી, જ 

“મારાં ખહુ વખાણ કરે છે તું,' ડેવીડે શર્ઈન્તથી કું. “પણુ 
તારા પરનું મારું હેત એટલું જૂનું છે કે એ વખાણુથી હ ભાન 
નહી' ગુમાવુ'.' અગિયાર ૦*સ પર દર્યાતે કાંડે નાનકડી લુસી કેવી 
રમતી હતી; તે હવે નનદુ ફૂલની પેડે એટાએક કળીમાંથી ફૂલ કેડી 
ખતી ગઈ હતી; એની વાત ડેવીડે કરી. “ તે દાડે ગને લાગેલું કૈ 
તારા જેવી દે"ાવડી છોકરી જગતમાં મે' જેઈ નથી. મને આજે 
પણુ એમ જ લાગે છે.” 

આમ વાતે! કરતાં કરતાં ખએે જખ માળ પરના ઝરૃખામાં 
જઈને ખેઠાં, એમતે જતાં ન્નેઈ પારકી ચોવટઢ કરનારાં બેરાએએ 
ધુસપુસ કરી મૂકી. “આમાં શી નવાઈ છે?' “ઘરડા પુરુષો ને 
જુવાન છે।કરીશ્વે!ઈતા સસાર આપણે કયાં ન્નેયા નથી?' “* એવાં 
કેટલાંચે જેડાં રુખી થયાં આપણું “ણ્યાં છે,' “ધનતતા ઢગકા 
હેય પછી સુખમાં શી ખા૪ી રહે ?' આવાં આવાં વચનો કે કાવા 
લાગ્યા. 


રવી ગ્રેસ ૧૯: 


દરમ્યાન ડેવીડ અતે લુસી ઝરૃખામાં જઈને એક ખૂૃષાુમાં 
બેઠાં હતાં, 

“સારી વરસગાંઠે તમે આટલી બધી ધામધૂમ કરી તેને માટે 
મે તો તમારે આભા? પણુ પૂરે માન્યો! નથી,' લુસીએ રારૃ- 
આત કરી. ર 

'તું ન માતે એમ હું ઇચ્છું છું, ' ડેવીડે કહ્યું, “ એ વિષે 
કશું ખોાલીશ જ નહી. ” 

“ના, પણુ મારે ક'ઈક તે! કેવું ૪ ન્નેઈ એ !' લુસી ખોલી. 
“ તમે એવા ઉદ્ઠાર ને ભલા છે! કે હું આભાર માનું એ તમને ન 
ગમે. પણુ તમારા વિના મારા જેવી છોકરીને આટલે આનન્દ કાણુ 
આપત? એટલે મારે મારી લાગણી કોઈકે રીતે તો બતાવવી જ 

જરા નીચી નમી સ્મિત ડરીને તે પાછી ખોલીઃ “ આજે 
સવારે તમે મોતીને કેવા સન્દર હાર ભેટ મોકલ્યો ! તમે મતે સાવ 
બગાડી મૂકો છે હોં ! હું આ બધા હેતને લાયક નયી. ' 

તેની આંખમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં. એ સાચી પણુ ક્ષણિક 
લાગણીનું પરણામ હશે ધારી ડેવાડે તે તરક ષ્યાનં આપ્યું નહીં, 

“સારી એ નાતી ભેટ ત્નતે ગમી એથી હું રાજી થયો, ' 
તેણું કથયું. “એ સાવ માવૂલી ચ!જ છે. જીવાન છે।કરીએતે માટે 
એ સોથી સારું વરેણું છે એમ હૂ માનું છું; કેમકે જુવાની મોતીના 
જેવી જ હોવી નનેઈ --શબ્ર, શદ ને નિદૌષ. ' 

“ જુવાની ૯મેશાં એવી હે।ય છે એમ તમે માને છે। ? ' 

“હમેશાં નથી હતી, પણ મે(ટે ભાગે તો હૈય જ છે. ખધાં 
જુવાન છેકરા છેોડરીગા સાદાં તે સદાચારી હોય એ મને 
ગમે ખરું. ' 

લુસી ક'ઈ ખોલી નહી”. ડેવીડ વિચારપૂર્વક એને જેઈ રશો. 
તેને લાગ્યું કે લુસી આજે ”ુવાનીમાં છે તેના કરતાં બાળપણમાં બાગી 


૧૦ મલભુતુ ધન 


વધારે રૂપાળી હતી. તેના શરીરનું રપ તો આજે પણુ અણીશૃહ્ધ 
હતું. પણુ ખાળપણુ તેનામાં રૂપ ઉપરાંત કઈક બીજું પણુ હતું. 
ગ્રેમતી મીઠારા, હેદયની મળતા, તે સ્વગીપય ગણાય એવી નિર્દોષતા 
તે કાળે તેનામાં હતી. હવે એ અતરતું સૂક્મ સોન્દય અલેપ થઈ 
ગમેલું લાગ્યું. 

એટલામાં લુસીએ ગુલાબતા એક છે!ડ પર ખીલેલું ફૂક્ષ ચૂટી 
લીધું, ને તેતી પાંખડીએ તેડવા માંડી. ડેવીડ કઈક ચીડથી તેની 
સામે જેઈ રરો. 

“ આ ગુલાબના ધૃલે તારું કસું બગાડયું' નથી, ' તે એકાએક 
ખે।!લી ઊઠયો, “ છતાં તું એને પી'ખી નાખે છે. એ ફૂલને ક'ઈ દુઃખ 
નહી થાય? એ ડૂલ કરતાં હું કઈ વધારે સુખી નથી. ' 

લુસી ચૉંષી. તેને મોઢે શર્મતા શેરડા પડયા. તરત તે 
હસી પડી. 

“ ઓહો ! બિચારું ગુલાબ !' તે ખોલી. * દિલમીર છું, મા્‌ 
કરન્ને ! આજે મને એટલાં બધાં ગુલાબ મળ્યાં છે ડે હુ એને વિષે 
વિચાર જ કરતી નથી. મતે લાગે છે એ ખોટું કહેવાય. ' 

“ ખોટું નથી, ' ડેવીડ શાન્તિથી ખોલ્યો. “તં નેટલાં 
ગુલાબની કદર ફરી શકે તેના કરતાં વધારે તને જેમણું આપ્યાં 
તેમની જ ભૂલ છે. ' 

લુસી એની સામે તાછીને જેઈ રહી, પણુ એના હૃદયનો ભાવ 
કેળી ન શકી. 

“ છતાં, ' ડેવીડૅ કહ્યું, “ તારા જીવનમાંથી એક પણુ ગુલાબ 
ખરી પડે કે કેઈ છીનવી લે એ મને ગમે નહીં. વળી ચુલાબતી 
એક ખાસ નત આવે છે, તે આ ધરતીના બગીચામાં ઊગતી નથી, 
એ ગુલાબ તું શોધી કાઢે ને તારા હેધ્ય પર પહે? એમ છું ઉચ્છું 
છું, લુસી, છું' મરી જાઉં તે પહેલાં તતે એ ગુલાબ મળે ને તું 
સુખો થાય એવી આશા હુ રાખું છું -- પ્રેમતા ગુલાબતી વાત 


દેવી પ્રેમ મડ 


કરૂં છું હું ' 
લુસીએ માથુ ઊ'યુ' કર્યું. તેતી આંખો શીતળ તેજથી 
ચળકતી હતી. 


“પણુ, મિ. હેમ્સ્લી, ' તેણે કહ્યું, “ હુ' પ્રેમમાં માનતી 
નથી તે!” 

ડેવીડના ચરેરા પર સખેદ આથ્ર્યતી -- લગભગ ક્રોધતી 
સુરખી છવાઈ ગદ. 

'તું પ્રેમમાં માનતી નયી! ' તેણું સામે! પડવા પાડયો. 
“તું શામાં માને છે ત્યારે ? ' 

એના અવાજમાં રહેલો આવેશા જેઈ લુસીને નવાઈ લાગી, 
ને તેણે માં મલકાય્યું. 

“ હ“ તો સુખ ભોગવી લેવાય ત્યાં સુધી ભોગવી લેવામાં માનું 
છુ',' તેણું ઠંડે પેટે જવાબ આપ્યો. “ પ્રેમ એ કઈ સુખ નથી. 
મારી જે બહેનપણીએ ને મિત્રે “ ગ્રેમ'માં પડેલાં છે તે સાવ 
દુ:ખી થડ ગયેલાં દેખાય છે. ધણાં તા અદેખાઈથયી અધમૂઆં થઈ 
ન્નય છે, ને એમનો આજતો પ્રેમ કાલે ટકશે કે નડી' એની એમને 
ખાતરી નથી હોતી. મનનો એવો ઉકળાટ મારાથી તો ન સહેવાય. 
મારાં માખાપ પ્રેમતે ખાતર પરણેલાં એમ હું રોજ સાંભળું છુ. 
એમના નેવું *ગ્ત્યાખેર જેડું' દુનિયામાં નહીં' હોય, હં તો પ્રેમ 
કરતાં મિત્રતામાં વધારે માનુ છુ. ' 

ડેવીડ એને નિકાળી રજ્યો હતો. તેના ચહેરા પર થાક અને 
તિરસ્કારતી કાળી છાયા વાઈ ગઈ 

“એશા !' તે ભાવહોત સ્વરે, છોમેથી ગગણ્ષ્ો. “ તું તાહક- 
ની લાગણીથી હૈયાતે યકવતાં નધી માગતી, ખરી વાત છે ! આવી 
ઊમતી જીવાનીમાં તારઃમાં જે ડહાપગ છે તે અમારા સહુમાં હોત 
તો અમે ઘણું વધારે જવી શકત. તું બહ ડાહી છે, લુસી ! “ તારા 


જેવી જુવાન છોકરીમાં આટલું ડહાપણુ છે!ષ શકે એમ મે ધાથું 
નણેતુ. ' 


૨૨ મભુતું ધન 


લુસીએ તેની સામે ખેચેતીથી જરાક નજર કરી લીધી. ડોસાને 
ભાવ તે કળી શકી નહી. 

“ મિત્રતા સારી વસ્તુ છે,' ડેવીડૅ ધીરે, વિચારપૂણું સ્વરે 
આગળ ચશલાગ્યું. “ડું કહે છે તેમ એ કડાચ પ્રેમ કરતાં વધારે 
સુરક્ષિત હશે, વધારે મધુર દશે. પણુ મિત્રતાયે સાચી ત્યારે કફેવાય 
જ્યારે તે સાવ નિઃસ્વાથ' હે!ય. નિઃસ્વાર્ય પ્રેમ અતે મિત્રતા બંને 
વિરલાં છે. ' 

'ખહુ, બહું જ વિરલાં | ' લુમીએ નિસાસે। નાખ્યો. 

“તું અયારે પરણુવાતે! વિચ? નહી કરતી હેય તે! કચારેક 
તો કરશે જ, ' ડૅવીડે કહ્યું. “ પતિતી નરી મિત્રતા--મિત્રતા કરતાં 
કચું જ વધારે નહો'--તને સન્‍્તોષ આપી શકશે ?' 4 

'જર્રે આપી શકશે!' લુસાએ કક્યું. “ મારામાં લામણીવી 
ઘેલછા જરાયે નથી !' 

ડેવીડના ચહેરા પર ગભોર કરાહ્ઞની, ને આંખોમાં ચીડ અને 
અધીરાધની, છાયા ફેલાઈ ગઈ. પણુ લુમી તે જેઈ ન શકી. તે તો 
પોતાના રૂપનું જ "યાત ધરવામાં મસ્ત હતી. તેતે થતું હતું કે 
ડોસા તેની પાસે જે વચને ખોલપવવા માગે છે તે «૮ તે ખોલી 
ર્‌હો છે. 

“ તને મેમતી ઝંખના નથી એમ ને?' ડેવીડે પૂછયું. પ્રેમને 
“ સ્વર્ગમાંથી ઝમ્તો દેવી આનન્દ” કહે છે તેનો સ્વાદ તારે 
નથી જ ચાખવે!! એ આવતત્ટે જગતના સર્વ કલાકારે વે કવિઓને 
ગ્રેરણ7ા આપી છે. એ પ્રેમે જમતતો છાતેહાસ ધડવામાં કદાચ મોડામાં 
મોટો ભાગ ભજવ્યા હશે. ' 

“ એવા આનન્દ કાષ્ઠ ટઝતા નથી !' કહી લુસી હસા પડી, 
' કલાકારો તે કાવએઓ તો દૂર! 7 પગે લાગવા નેત્રા હોવ છે !' 
મે' થોાડાકને જયા છે ને હું' ધરાક ગઈ છુ. મારે હવે બી'ળ નથી 
નવા. સાવ મેલાથેલા હોય છૅ; તે મનમાં પોતાની શક્તિ વિષે 
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ધમડ જીઓ તે! પાર વિનાતે।.. સભ્ય સમાજમાં એમતે ખે।લાવામ 
જ નહીં--હા, &ા, ન જ ખોલાવી શકાય! મારું પોતાનું ઘર હોય 
તા હુ' કરાઈ કવિને તેમાં પગ જ ન મૃડવા ૬ઉ. મતી કવિતામાં 
પણુ કવી મૂખાઈ હોય છે !' 

' હા, મૂર્ખા-# ખરી !' ડેવીડે અડધી મી'ચેલી આંખે લુસીને 
નિહાળતાં કલુ. “ ફાનિએ પ્રેસમાં માને છે ખરાને !' 

એતા અવાજમાં રહેલું' કટાક્લ લુસી હવે સમજી શકી, પણુ 
ચૂપ રહો. 

“ દુનિયામાં જીવનાર, કામ કરનારે, તે કણો સહન કરનાર 
ઘણુ માણુસે।!ને મરતા પહેલાં સમજાય છે કે કોઈ મહાન ને સાચા 
પ્રેમ વિના તેમનું બધું કર્યું કારવ્યું નકામું નીવડે છે, તે કજો 
વેડેલાં ધોવાઈ “નય છે. પણુ ખેશક એમાંયે અપવાદ હોય છે. કેટલાક 
જરાયે પ્રેમ વિતા બહુ મોજ કરે છે. એવા લેકે સૌથી સુખી 
હશે કદાચ. ' 

“હા, ચોકસ. એમાં જરાયે શકા નથી,' લુસી નિશ્ચયપૂવ ક 
ખોલી. 

તેશું નાખો દીધેલી ગુલાબની ખેત્રણુ પાંખડી ડેવીડે ઉપાડી 
લીધી, ને તે હથેળીમાં મૃછ્ઠી તેના તરફ જેઈ ર્યો. 

“યા, એ લે? ધણી ૧પાધિમાંથી ખચી જતા હરે, ' તેણે 
શાન્તિથી જવાબ આપ્યો. “વણા ધાને રૂઝવે એવી હૃદયની વેદના 
તેમતે નહીં ભામવવી પડતી €ય, જવતતે પખાબળ:ને કચન જેવું 
સ્વચ્છ બન'વૅ એવાં આંસુ તેમતે 4હો' સામ્વાં પડતાં હેય. પણુ 
એ લેકે! ઘરડા થાય, ને જીએ કે દુનિયામાં સૌથી સુખી તો તે જ 
રાખ્યો! છે ને જેમના પત્યે બીજ્નવએ એ પ્રેમ વરસાવ્યો છે; પચી 
ભલેને એ પેમીજનો આ સ'સારેમાં ત હેોય--મખા ન્નેષ ને એ લોકને 
ઘડપ'મુમાં પસ્તાવો ચશે કે બીન માણુસના જીવનમાં તન્મય તદાકાર 


૨૪ પ્રભુતુ' ધન 


યઈ જવાનો જે અદ્ભુત રસ છે તેનો મધુર આસ્વાદ તેમણે પોતે 
કદી લૉધેો નહીં. મિસિસ ખ્ાઉનિંગે તેના પતિને પ્રેમ વિષે શું.” 
લખેલુ' તે ન્નણે છે તું?' 

“ના, નથી જાણુતી !' કહો તેણે સહેજ બગાસુ' ખાધું. 
ડેવીડ એકીટસે તેતે ન્નેઈ રલ્ા. 

“ તે પે!તાના પતિને કહે છેઃ “ તમારામાં એવું કશું નથી જે 
જોઈ ને મારે આખે! આત્મા આકર્ષાતો ન હેય. ' એ ખરી પ્રેમનો 
લાગણી છે. એક જીવે બીશ્નના આખા પ્રાણુને ખેચા લેવે। ન્નેઈએ: 
તેના ફેદ્ય્માં રહેલા ઉત્તમ અશેોને ખેચી બહાર લાવવા ન્નેઇએ. ' 

“પણ્‌ ષ્રાઉનિગ દ'પતી તો બહુ વિચિત્ર હતાં, ' લસી ખોલી. 
“એક ડોસા મતે મળેલા, તે કહેતા હતા કે એ લેકે ક્લોરેન્સમાં 
રહેતાં ત્યાં તેમણે એમને ન્નેયેલાં. કહે છે કૈ એ બે જુ એવાં 
વિચિત્ર દેખાતાં કે લોકો એમના તરફ જેઈ તે હસતા. પ્રેમની વાતે 
ખધી ઠીક છે; પણુ આપણે વિચિત્ર દેખાઇએ ને લેડ આપણને 
હસે, તો એમાં શે કાયદા ?' 

ડેવીડ ખેડા હતો! ત્યાંથી એકદમ ઊભો થઈ ગયે. 

“ખરી વાત!” તે ખોશ્થી ઊઠયો. “ તુ' ખરું કહે છે, લુસી ! 
છોકરી, તુ' સાવ સાચું કહે છે! એમાં રૈ ફાયદો? તારા જેવી 
વહેવાર સ્રી મે એકે જેઈ નથી, તું ખરેખર કોર્ડ વેપારીનું 
ધર રેોભાવશે !' 

તેણે ધાડયાળ જેયુ' તો જમવાનો વખત થયે! હતે. “ ચાલ 
હવે આપણે નીચે જઇ એ,' તેણે કહ્યું. “ જમ્યા પછી તુ દસ 
મિનિટ પુસ્તકાલયમાં એકલી મારી સાથે વાત કરશે?' 

લુસીએ આતુરતાથી ઊંચું જેયું, તેના ગાલ પર લાલી 
હવાઈ ગઈ. 

' હા, જરર ! ખહુ ખુશીથો ! ” 


૩. મને પરણે ખરી ?? 


જમણું રાતના એક સુધી ચાવ્યુ'. પછી પાછું ગાયન શર્‌ થયુ. 
નાચનાં રસિયાં સ્ત્રીપુસ્પોએ ફરી નાચ શરૂ કર્યા. લુસીને એક નાચ 
નાચી લેવો હતે. ડેવીડ એકખે વેપારીએ સાથે વાત કરતે! ઊભો 
હતો. તે ખૂણામાં ઊભેલે। છે એ ન્નણ્યા વિના જ લુસીની માએ 
ભીડમાં ચાલતી દીકરીનું ફરાક ખે'ચી તેને ઊભી રાખી. 

'શુ' કયું" તે?' જાણુ વરતી હોવ એવે સાદે તેણે લુસીને 
પૃઠ્યુ'' અવાજ પણુ ધીમે! નહેતે. “ બરાબર સંભાળ તો રાખેલી 
ને? લાગ સાધી લીધો કે નહો' ? એમણે તને શુ કહ્યું? ' 

લુસીના સુન્દર ચહેરા ૫૨ કઠે।રતા ફરી વળી. તેના હેઠે ચીડથી 
બિડાયા, 

“ મૃદ્દાની કશી વાત ન કરી, ' તેણે ભાવહીન સ્વરે કહ્યું. 
“વખત જ નહેોતે।.. પણુ '--તેણું સાદ ધીમે। કર્યો--'હમણાં મારી 
સાથે એકલા વાત કરવાના છે. આ નાચ પછી હું પુસ્તકાલયમાં 
એમની પાસે જવાની છું. ' 

તે ચાલી ગઈ માએ ખીસામાંથી કાળા પ'ખો કાઢયો, ને 
નનેર્થી પવન નાખવા લાગી. તેને ખખર નહેતી કે માદીકરીની 
વાતના શખ્દેશબ્દ ડેવીડે સાંભળ્યો હતે. એમની ચાલખાજી તે સમજી 
ગયો. તેના ક્રેધને। પારો તે ચડી ગયે, પણુ તેણે કોઇને ખખર 
પડવા દીધી નહી. દીવા, ફૂલ, ઝગઝગાટ બધા પર એતે અણગમો 
છૂટલો. તેને થયુ', આ ખધે। દ'ભ છે -- મિત્રતાને નામે ચાલતો 
ખોટો ડાળ છે! -- વિલાસતુ ક્ષણુજવી ફૂલ છે, ને એની અ'દ૨ 
સ્વાથનો કીડે ભરાયેલો છે ! તે તરત જ પુસ્તકાલયમાં ગયે. ત્યાં 
ખેત્રણુ જ દીવાનો આછે। પ્રકાશ હતો, પુસ્તકોની હારો પૂર્‌ હાર્‌ 
ર 


ર3 મભુતુ' ધન 


ગોઠવેલો હતો. તેનું મત ચગડૅળે ચડ્યું. તે ઊડીને આંટા મારવા 
લાગ્યો. જિ'દગીમાં કેટલું વૈતરં કર્યુ--દુનિયામાં દોલત મેળવી, 
નામના મેળવી, પણુ પ્રેમનું મોં જેયું' નહી', હેદ્યનેો વિસામે 
મળ્યો નહી"---જિદગી આખરે આમ જ પૂરી થવાતી ? તે। પછી 
જવ્યાનો ઉપયોગ શે ? 

એ જ પળે લુસી અ'દર૨ આવી. તેને જેઈ ડેવીડતે થયુ, 
મે એને અન્યાય તે નહી કયૌ હોય ? તે પસ્તાયેો. તેણું લુસીને 
આવકાર આપી હેતથી કહ્યું: 

“તુ નાચી રહી, લુસી? તને એમ તો નથી થતુ ને કૈ 
તારી જુવાન સાહૅલીઓ ને ખીશન મિત્રોને છોડી આ અ'ધારા 
ઓરડામાં થોડી વારે વાત કરવા ખોલાવી મે' તારો આનદ છીનવી 
લીધે છે ?' 

લુસીએ મોડક આંખો ઊંચી ફરી. 

' ખરું કરું”? તમારી «તંડે વાત કરવ! કરતાં વધા? આનદ 
મતે ખીશ્વે કશે નથી ! ' તેણે મીડે અવાજે કશું. 

ડેવીડના ચહેરા પરતો ભાવ બ'લાંયો, ને ૦માં ક્ડે।૨.]1 આવી. 
“એ વાત સાચી નથી,' તેને થયું. ' એવી એને ખળ2 છે, ને મતે 
પણુ ખ'ર છે.' પણુ તેશુ લુષીને :વવેકધી આરાસખુઃ સીમાં બેસાડી, 
ને કહ્યુ: “ મારે તને ધોડા જ શખ્દ્દો કહેવ! છે --તામ બાપ તને 
કહેવા માગે તો કહે એવી રીતે -- તાર ભવિષ્ય વિષે.' 

' મારા ભવિષ્ય વિષે ? ' લુસીએ પડધે। પાખ્યો. 

“હ. તે' એનો જરાયે વિચાર ડયો છે ખરે] ₹' 


દે દ 


લુચીકો ડોકુ છુણાવી ના ફહી, ' છું ખઠઠ મૂરખ છું,” તેણે 
કખૂલ કર્ય, “હુ' કઈ (“ચાર કરતી નથી !' 

ડેવીડ ખીજ આરામખુરસી લઈ તેની સામે બેકે।, 

“તો હવે પાંચેક મિનિટ વિચાર ફરવાને। પ્રયત્ન ડરી જે,” 
તેણે ધીમેથી કહ્યુ, “ કાલે કે પરમ દિવસે હુ” લાંબા વખત માટે 


“ મને પરણે ખરી 9? ૨૭ 


અભાર જવાનો છું.' * 

' જવાના છો !' લસી આશ્રયથી ખોથી ઊડી 'પણુ--ટ્રર તે 
નથી જવાતા ને?” 

“એ તો જેવી મારી મર”%,' કહી તે લુસીને બારીકાઈથી જેઈ 
રચે!. ' ઇગ્લડ બહાર એકાદ વરેસ તે। રહીશ જ. પણ, લુસી, તુ 
નાની હતી ત્યારે મતે એટલી બધી વશાલી હતી કે હવે મેરી થઈ 
એટલે તારા જીવતમાં રસ લીધા વિનતા મારાથી રકેવાતું નથી, તે” 
તારા પોતાના સુખને માટે 5૯ક સાર્‌ 1વેચાર કરી રાખ્યો છે 
એમ ભે મતે જતા પહેલ! ખબર પડે, તે! હું બહુ રાજી થાઉ'.' 

'મે' તે કશા વિચાર નથી કર્યા, થે! દ પળ થોભીને લસી 
ખોદલી. “ અને તમે જતા રહેશે પછી મતે મેો।જ પણુ નહી કરવા 
મળ!' 

રેવીડ સહેજ હસ્થો. “ પણુ, લુસી, મારો આવરદા પૂરે થવા 
આવ્યે! છે. ઘડપણ વધતું “નય છે તે મને ખેચેત “નાવે છે. મારે 
આ સમાજ તે આ વાતાવરણમાંથી કયાંક બહાર ચાલ્યા જવુ છે, 
મારી આજની સ્થિતિથી હું સાવ કંટાળી ગયો છું. ' 

“કંટાળી ગળા છો ?' લુસીતી આંખમાં આશ્રયનો પાર 
નહોતો. “ ખરેખર? સમે---તમારી આક 1્થાતિધી કટાળી ગયા 
હ૭ે।? આઢલા બધા પેસા છે છતાં? ' 

' હા, આઢલા બધા જૈસા છે છતાં !' ડેવીડે ડયુ. 

“ લોકા ભલે માનતા હોળ, પ. વેછા કઈ સુખ આપતા નથી. 
પણુ મારે મારી વાત નથી કરવી. તારી જ વાત કરવા દેતે. તું 
[જદગીમાં શું કરવા માગે છે ? તું પરણી₹ તે! ખરી જ ને?” 

“'મને--મન લાગે તે છે,” જુમ્ણી ”યચકાતી ખ'ચક્ાતી ખેલી, 

'જશોઈના પ૨ તારી નજરે હર છે ખરી? કોઈ જુવાન તતે 
ચાહે છે કે તું કોઈને ચાડે છે? એવે! કોઈ જળોય. તો મ! પાસે 
મોકલજે. એનામાં કઈ દૈવત હશે તો હેં એન ઠેકાણું પારીશ.' 

“એવુ' ફોઈ તથી,” લુસીએ કક્ષું. ' હુ' ફરી પ્રેમમાં પડી નથી 


૧૮ પ્રશુતુ' ખન 
એવી ગાંડી વાતમાં મને વિશ્વાસ જ નથી. પષુ હું' નહો પરણું તે! 
મારે આજવિકા માટે ૩૫કિ કામ કરવુ' પડશે --' 

તે ખોલતી બ'ધ થઈ. ડેવીડ એને જે તીદ્રણુ નજરે જે૪' 
રજ્વા હતો તેનાથી તે ગભરાઈ ગઈ હતી. 

'ઘણી સારી, ધણી ર્‌પાળી, ધણી નાજૂક આએ તુ કહે છે 
એસ આજવિકા માટે કઈક કામ કરે છે ખરી. પન્ન એ સ-'ગ્રામ 
ભયાનક છે, ને એતે અત્ત માર્કે। આવે છે. સરો દુતિયા સામે 
એકલે હાથે ઝુઝે એના કરતાં એને પતિની કાળજી ને કેોમળતાનુ' 
રક્ષણુ મળે તો સારું. 

“હ, તમારી વાત શાવ સાચી છે,' લુસી રમતિયાળ અવાજે 
ખોલી. “ પણુ કોઈ વર સામો આવે તહી તો પછી છૂટકે છે ક'ઈ ?' 

ડેવીડે ઊઠી આશરામખુરસી ખસેડી નાખી, ને મૂગે મોઢે 
આંટા સારવા માંડયા. લુસી એને જેઈ રહી. તેતા મતમાં ચીડ 
વધતી હતી, ને તેનું' હયે ખેચેનીને લીધે જેરથી ધડકતું હતુ, 
“ આટલુ બધું અચકાય છે શા સારુ?' એટલામાં ડેવીડ થેાભ્યો, 
ને ઊભે! રહી લુમીને એવી એકીટસે જેઈ રજ્રાો કે લુસીના મનમાં 
ડ'છક અસ્પજ્ ગભરાટ ઊપન્યે।. 

લમમાં પ્રેમ હોવે ન્નેઈએ કે નહીં એ વિષે પાછી થોડીક 
ચર્ચા ચાલી. લુસી કહે; “ મારે તો વર એવે ન્નેઈએ જે સાર્‌ 
મિત્ર ખતીને રહે -- સાચો! હેતાળ મિત્ર ! હમેશાં મારી સભાળ 
રાખી શકે, ને મારી નેડૅ સારી રીતે વતે --કોઈ મારા કરતાં 
ઉમરે બહુ મોટો હેય; ડાલ, મજબૂત મનને, ચતુર --' 

' અતે પેસાદાર,' ડેવીડે શાન્તિથી ઉમેર્યું. “એ ન ભૂલી 
જઈશ ! બડ જ પેસાદાર !' 

લુસીએે તેની સામે જેઈ જરા નખરું કરી લીધું. સહેજ 
ગભરાટ તો થયે!, પગ એના છોછરા મગજથી પરિસ્થિતિતુ' માપ 
કઢાય એટલુ' કાઢી લીધું, ડેવીડતુ' વચન સ્મિત સાથે અપનાવી 
લીધું, ને બે।લીઃ 


“મને પરણે ખરી ?? સ 


“હા, હા, ખેશક ! પુષ્કળ પૈસા વિના સુખચેનથી ન ૦૪ 
જી શકાય, 

ડેવીડે મે'ુ' ઝટ ફેરવી લીધું, ને આંટા મારવા માંડયા. 
લુસી મનમાં બહુ ચિડાઈ. આ ડોસે! ધીરજની ધણી આકરી કસોટી 
કરે છે! ત્યાં તો એકાએક, જાણું મનમાં ક'ઈ મોટા નિણુય થઈ 
ગયો હેય એવી રીતે, તે પાછે લુસી સામે પડેલી આરામખુરસીમાં 
ખે?1; તકિયે નિરાંતે ટેકો દીધો; ને શાન્ત નજરે બારીકાઈથી, 
વેપારીને પેરે, લુસી સામે તાકી રો. 

“પુષ્કળ પેસા વિના સુખચેનથી ન જ રહી શક,ય એમ તુ 
માને છે,' તેણું કહ્યું. “મારી જિદમીમાં વધારેમાં વધારે સુખ ત્યારે 
હતુ' જ્યારે મારી પાસે બેંકમાં એક પેતી પણુ નહોતો, ને રે।જ 
ખાવા માટે મારે ધણી મહેનત કરવી પડતી. કેનળ જિ'દગી ટકાવવ। 
માટે મારે જે પ્રયત્ન કેરવે! પડતે! તેર્માં ઉત્સાહ હતો, આનન્દ હતો, 
લહેજત હતી, ને મારામાં જે ક'ઈ સારા ગુણો હતા તે એતે લીધે 
ખાલી તીક”્યા, હું મને પોતાને એળખતેો થયે. ખીશ્નને એળખવા 
કરત! પોતાને ઓળખવામાં વધારે ડહાપણુ છે. ત્યારે મારા મનમાં 
આદશો હતા; અતે -- અત્યારે હું ઘરડો થયો છું તોપણુ -- એ 
આદશો કાયમ છે.' 

તે થ'ભી ગયો. લુસી ચૂપ રહી. તેતી આંખે! ભોંય તરફ 
ઢળેલી હતી, ને તેના હાથ પ“ખા જેડૅ નકામી રમત કરી રજા હતા. 

“ તને જણીને આશ્ય થશે ખરું ?' ડેવીડે આગળ ચલાગ્યુ', 
“' % મેં તને આદશરૂપ માતી છે ?' 

લુસીએ ઊ'ચુ' જોઈ મોં મલકાબ્યું. “' ખરેખર ? મતે લાગે છે 
તમને મારે વિષે નિરાશા ઊપજશે.' 

“જે નાની બાળા મારા ઢી'ચષુ પર ખેસતી, મારી ઘડિયાળના 
અછેાડા નેડે રમતી, તે એતે “ મારી રાણી '' કહેતે! ત્યારે મારી 
સામે હસતી, તે બાળાતે મે મતમાં આદશ રપ માની છે. એના એ 


રૈ૦ ગમણુતુ ધત. 


હાસ્યમાં પૂરેપૂરી સચ્ચાઇ હતી. તે જણુતી હતી કે કોઈ ડોસો 
નાતી ખાળાતે “સમારી રાણી” કહે એ હસવા જેવી વાત છે. 
એ ખાળાના જેવુ' રૂપ તે સાધ્ય મેં બીજે કચાંચે ત્નેયું 
નથી. તેના મનમાં તિર્દોષ સ્વપ્નાં ને સુદ્દ આનન્દ હતાં. 
એ મે(ટી થતી ગઈ, ને મારું એને મળવાનું એ।છું થતુ” ગયું. ધીરે 
ધીરે કરતાં આખરે હું એ ખાળાતે ખોઇ બૈઠે, તે એક યુવતી 
મારી સામે આવીને ઊભા રહી. પણુ મત એ બાળાના છુદય પર 
વિશ્વાસ છે. હું માનું છુ એ ખાળામાં જે સચ્ચાઈ ને સરળતા 
હતી તે આ યુવતીના ક કાયમ છે. ું 

જે મારા પર બહુ જેત રાખે! છે,' લસી ખેાી. “ માર!માં 
ચતુરાઈ જરાજે નથી. ' 

“હ તારામાં ચતુરાઈની આશા નથી રાખતો. એવી આશા 
મે રાખી પણુ નથી,' ડેવીડૅ કશુ. “તુ' ચતુર સી નથી ઝને 
સાર તું રાજ થા, લસી !' 

લુસીએ ફ'8 જવાળ ન આધ્યો, તે આ બધી વાતતે પાર 
પામી શક# નહીં. તેણુ જરાક બમાસું ખાઈ લીધું, 

“તા, તું ચતુર નઘી,' ડેવીડે સાન્તિથાં આંગળ ચડાવ્યું. 
“નથી એયા હું રાજ થાઉં છુ. તું' ભલી છે, સરળ છે, ને સાચી 
છે. આ ગુણો ગમે તેવી ચતુરાઈ કરતાં ચડી “નય ગવા છે.' 

લુસીના ગાસ પર્‌ લાલી ફેલાઈ ગઈ, તેણું સહે” મોં મલ- 
કાજ્યું, ને નીચી આંખે પખા સામે જેઈ રહી. ડેવીડ એને નિકાળી 
રલે!. લુસીના મતમાં સા [ચાર ચાલી રહ્યા હતા તે કળી જતાં 
એને વારે લાગી નહી. 

* “આના સદ્યુણુ એજ એતું ધત છે, એજ એની કિંમત 
છે,' તેણું કું. “રત્નની કિ'મત એના કદ અને વજન પરથી નથી 
નષ્કો નથી, પણુ તેનામાં અમુક નનતનુ' તેજ હેય છે તે પરથી 
નક્કી થાય છે. પણુ સ!છારણુ વેપારી લોકોતે--મારા જેવાતે--બજરના 


“સને પરણે ખરી?” ર્જ 


તમામ હીરાથી ચડી જય એવે હીરો સદભાગ્યે હાથ લાગી જય 
તોપણુ તેને કસી જેયા વિના તેમને સ'તોષ થતો નથી. હું જેને 
૪ીમતી ચીજ માનું તેની ચક કિ'મત જણુવાની ઈચ્છા મતે રહે 
છે. એટલે હું એને કસી નેઉ' છું.' 

“એમ લુસા ખોલી. બીજાં શં કહેતું એની એને ગમ પડતી 
નહોતી. તેને આ બધી વાવ વિચિત્ર લાગતી હતી. તેને થતું છું 
ડોસાતી સાન હૈંકાણે હશે ખરી ? 

'હા. એમ. $ું ઝૈતે કસી જઉ છું. લુસી, તારે વિષે મતે બહુ 
ઊ'ચે। મત છે. તને હું બહુ જ સુન્દર સ્્રીગ્ત્ન માનું છું. એટલે જેમ 
કોઈ અમૃશ્ય રત્નતતી પરીક્ષા કરું તેમ તારી પરીક્ષા કરવાનું સને 
મન થાય છે. તતે વાંધે। છે ? ” 

“ વાંધો? «રાયે નહીં ! જણે તમે કઈ પચ્છો તેતી સામે 
હ વાધો લેવાની હોજ ! પણુ--હું બરાબર સમજતી થી --' 

' કદાય નહી સમજતી હૈય,' ડૅવીડ વચ્ચે જ ખોલી ઊઠંયો, 
' જે વાતોનો માચા પાતાના જવન ન્નેડે સતઞન્ધ હોય છે તેમાં 
મારું કડવું બહુ સ્પણતાથી સમત્નવગાની કળા સારામાં નધી એ હું 
ન્નણું છું, પણુ આરા ત્તઃ'તતન્તુ હજુ કામ કરે છે, ને મારામાં 
હદયતે। ક'ઈકે અવશેષુ રહી ગયે છે,-- તે મને અવારનવાર સતાવે છે.' 

લુસીએ નીચી નમીને પોતાને! મોજાવાળે કેોપળ હાથ ડેવીડના 
«થ પ2 મૂકયો, ને ગમગણી' “વહાલા ડેવીડ રાજન ! તમે કેટલા બધા 
ભલા છો !” 

તેની નાનો આંગળાઓ ડેવીડે પોતાના હાથમાં લીંધી, તેને 
હળવેથી પકડી રાખી, ને કહ્યું: “ લુસી, મારે તને એક સવાલ 
પૂછવા છે. એ બહુ અધરે। સવાલ છે, કેમકે મતે લાગે છે કે એને 
તું જે “વાય આવે તેનાથી કદાચ મતે અતિશય દુઃ મ થ.ય--ભારે 
નિરાશા થાય, એ સવાલને જ હું “ પરીક્ષા” કહું છુ પૂછુ' એ 
સવાલ?” 


૨૨  ગશ્રભુનુ' ધત, 


“જરૃર પૃછે!!' લુસીએ કક્યુ--તેનું હૈયું નનેરથી ધડકવા 
લાગ્યું, તેને થયું ડોસો! હવે ખરા સુદ્દા પર આવે છે, ને થેોડાકે 
શખ્દો આગળ ખોલશે એટલે હું અચૂક એની કરોડોની દેલતની 
માલિક ખનીશ!---' મારાથી એનો જવાબ દેવાશે તે! દઈશે.' 

“એ સવાલ તતે પૂછું, કે જવા દઉ ?' કહી તેણું લુસીના 
હાથ પરની પકડ સખત ખનાવી, ને તેના મોં સામે ત!કીને જેઈ 
રણો. “કેમકે તું ધારે છે એના કરતાં ઘણે! વધારે મમ એમાં રહેલે 
છે. એ સવાક્ષમાં સાહસ છે, અવિવેક છે, ઉદ્દતાઈ છે, લુસી. મારી 
ઉ'મરના ચણુસે કેઈ પણુ સ્ત્રીતે એ સવાલ પૂછવે। ઉચિત નથી. 
એ સવાલથી કદાચ તને બહું જ માઠું" લામશે !' 

લુસીએ પોતાને હાથ ડોસાના હાથમાંથી ખેચી લીધે!. 

“મતે માદુ' લાગશે? ' તેની આંખે! નર્યા આશ્ચરયથી પહોળી 
થઈ ગઈ. “એવે તે સવાલ શે। હોઈ શકે?” 

“એણે ! શે હોઈ શકે? કેઈ માણુસ--કેોઇ ડોતો--જુવાન 
સ્્રીને અવિવેક ને ઉહ્તાધથી ભરેલી શી શી વાતે કહી ચક્રે તેતે 
વિચાર કરી જે ! ધાર--જેજે, માત્ર મતથી ધારવાની જ વાત છે 
હાં--પળવાર ધારી લે કે હૈં તતે મારી ન્નેડે પરણુવાનું કહું તો ?' 

લુસીના મોઢા પર્‌ અતિશય હષ'નું તેજસ્વી સ્મિત ફરકી રચું. 
અંતરનો આનન્દ પ્રગટ કરતાં તે હસી પડી. 

“તો હું તમને તરત જ છા પાડુ'!' તે ખોલી ઊડી. 

ડેવીડ આકળે। બનીને એકદમ ઊઠી ગયો, ખુરસી ખસેડી નાખી, 
ટટાર થઈને ઊભે। રેલ્વે, ને નીચી નજર નાખી લુસી સામે જેવું. 

“તું હા પાડે!' એને અવાજ ધીમે હતો, ને તેમાં બ્યાકુળતા 
હતી. “તું !--ડું મને ખરેખાત પરણે ?' 

લુસી પણુ ઊઠીને ઊભી થઈ. યોવતના લાવણ્યથી દીપતેા 
પોતાને દેહ તેણું ડેવીડ સામે ધર્યો. તેતી માઇક સુખસુદ$ા આછા 
સ્મિતથી દીપી ઊડી. ઊ'ડા શ્વાસોચ્છ્વાસથી તેની છાતી ણે'ચીનીચી 
યવા લાગી. આંખો ઉત્ક ઠાથી પછેળી થઈ ગઈ. 


“ મને પચ્ણે ખરી ?' 3૨ 


'પરણું--ડા, હા, જરૂર પરણુ'!' તે ખોલી ઊડી. તેના 
હૈયામાં હરખ માતે! નહોતો. ' દુનિયામાં કોઈ પણુ પુરુષને બદલે 
તમને પરણુવાનું મને બહુ જ ગમે !' 

પળવાર મૌનતી શાન્તિ ફેલાઈ ગઈ, પછી--'શા માટે?” 
ડેવીડે પુછ્યું. 

આ ખે જ શબ્દના પ્રશ્નથી લુસી સાવ મૂ'ઝાઈ ગઈ. આ 
સવાલ અણુધાર્યો હતો. તેને શે જગામ આપવે! તેતી ફરી સૂઝ 
એને પડી નહીં. વળી ડેવીડ એના ચહેરા સામેથી આંખ જરાયે 
ખસેડતો નહેતેો, તેના ગાલ લાલચે!ળ ને ગરમ થઈ ગયા. તેતે 
શરમ આવી? ના, શરમ નહીં, પણ્‌ “માત્ર ચીડ. તેને થયું, “ આવે 
પ્રસગે એમણે કેવા કોમળ સખ્દો કહેવા જેઈએ ! પણુ આ તે 
કાંસાના જડ પૂતળાની પેર્કે ઊભા છે; આંખે! ફરકે છે એટલે જ 
%વતા દેખ!ય છે; ને પૂછે છેઃ “ શા માટે ?'' એમનામાં લાગણીની 
કુમાશ જ નથી.' તેણે આ મૂંઝવણુમાંથી નીકળવાનો રસ્તો શોધી 
ન્નેયો, પણુ જડષો નહી. તેતુ' અંતર વલેવાઈ ગયુ. તે રડું રડુ' 
થઈ ગઈ. પ્રયત્ન કરીને આંખમાં આંસુ લાવી શકાત તોયે કક 
કામ લાગત. પણુ મન ખહેર મારી ગયું હતું, કાનમાં ન્નણું ભણુ- 
કારા વાગવા લાગ્યા--“હારી, તું' હારી !' હાથમાંથી સરી પડતી 
આ .તકને પકડી રાખવા શું કરી શકાય? તેની લાચારીને। ને તેતા 
ગુસ્સાનો પાર ન રલ. 

“શા માટે?” ડેવીડ ફરી પૂછયું. “ તું મને શા માટે પરણે ? 
મ્રેમને ખાતર તો નહી' જ. તું તો પ્રેમમાં માનતી નથી. પણુ માનતી 
હય, તોયે મારી ઉંમરેના પુસ્ષ ૫૨ તુ પ્રેમ ન કરી શકે. એ 
વસ્તુ અશકય છે, અસ્તાભાવિક છે. ફં તારે। દાદો થાઉ' એટલી 
ઉમરનો છુ. ફરી વિચાર કરી જે, લુસી. કદાચ તે” ઉતાવળે-- 
છે।કર્વાદીમાં વગરવિચારે--દ્ે હેતથી તે મતે રીઝવવા સારુ-- 
જવાબ દીધે। હશે. પણુ આવી ગ'ભીર વાતમાં મારે વિચાર વચ્ચે 
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લાવીશ નહી'. તારો પોતાનો વિચાર કર. તારે! ર્વભાવ, તારું 
જવન, તારું ભવિષ્ય, તારું સુખ એ બધાને! વિચાર કરી નને, તું 
હજુ જીવાત છે. આખી દુનિયા તારી સામે પડેલી છે. તોપણુ ડું 
જો તારી પાસે માગુ કર્‌", તો તું મારી સાથે વિચારપૂર્વક ને 
રાજીખુશીથી પરણે ખરી?” 

'હા, પરણુ'!--જરૂર પરણુ'!' લુમીએ ખેધડકપણે કશું. 
“એથા વધારે સુખ સને બીન્ન કશામાં ન મળે.' 

ડેવીડે નાણું કઈ પ્રિય વસ્તુ નાખી દેતે હોય એવે છાથને 
અભિનય કરી કહ્યું: “ મારી છેલ્લી ભ્રમણા પષ્યું આમ ભાંગી ગઈ! 
હરો ! જવા દે એને !” 

લુસી બાધા જેવી એની સામે જેઈ રહી. આનો શે અથ? 
એ વહછાલનાં કઇ વચના ડૈમ કહેતા નથી? ડેવીડના મનમાં તો એ 
વિચારને છાંટોયે ન દેખાયો, તેણું સાત ભાવહીન આંખે લુસો તરફ 
બેયુ", ને તેતા ચહેરા પર સખ્તાઈને ભાવ તરી આવ્યે. 

“મારે આજની દુનિયા ને આજની કેળવણીથી વધારે વાકેફ 
થવું જેધતું હતુ',' તે લુસૌ કરતાં વધારે તો પોતાના મનને ઉદ્દેશીને 
કહેવા લાગ્યો. “ મે દુનિયા ધણી નઈ છે. મારે સરની સચ્ચાઈ 
વિષે ર્તિપૂર આસ્થા રાખવી ઘટતી નહેતી.' 

લુસો ચમકી ઊઠી, તેના ક્રોધનો અગ્નિ ભભૂકી ગેઠયો. * 

' મિ. હેમ્સ્લી ! ' 

તેને રોકવા ડેવીડૅ હાથ ઊ'ચે। કયો. “ મને માક કર,' તેણે 
થાકેલે અવાજે કલ્ું, “ દું ઘરડો માણુસ રલ્યૉ. મતે આખુ' ખોલ- 
વાની ટેવ પડેલી છે. તું સારા બોલવાથી ચિડાય, તેપષ્યુ મને માછી 
માગતાં આવડવાની નથી. મે' માન્યુ' હતું--" 

તે અચકી ગયો. પછી પ્રયાસ કરીતે કહેવા લાગ્યો-- 

'મે' માન્યું હતુ, લુસી, કે તું' લાંચ કે સૃશવઝને જરાયે વશ 
થાય એવી નહી હેોય.' 


“ સને પરણે ખરી ?? દોડ 


'હ્ાંચ :--રૃશવત ?' તે તોતડી જીભે ખોલી, આવેશ ને 
વ્યામુળતાના થથર।ટને લીધે તેના હાથમાંનાો પખે। નીચે પડી ગયે. 
ડેવીડે નીચા નમી તે ઉપાડી લીધે, ને લુસીને પાછો આપ્યે।. 

“હા, લાંચ અતે રુશવત,' તેણું ઠ ડે પેટે કહેવું ચાલુ રાખ્યુ. 
“પેસાતી લાંચ--માનમરતબાની રુશવત. હું તારી પાસે માગું કરુ 
--મે' કર્ફું તો નથી--ને। કૈવળ આ વસ્તુએને સારું જ તુ મતે 
પરણે. કેમકે એ સિવાય મારી પાસે તખે આપવા જેવું બીજું કઈ 
જ નથી. પતિના જેવો સ્તેહ હું તને આપી શકુ એમ નથી. એવો 
સ્નેઠ મારા મતમાંથી મરી ગયો છે. પરણીને હું તારો “ મિત્ર'' 
ન બની શકુ; કેમકે મને ૧મેશાં એમ યાદ રહે કે આપણી લગ્નની 
“ સત્રના ” પૈસાની લૅવડદેવડ પૃરલી છે. તુ' જીએ છે કે હું સાફ- 
સાક વાત કહું છું, હું વિવેકો માણુસ નથી--શિણાચાર પૂરતો પણુ 
વિવેક મારામાં નથી. હું પાકું પાન થયે, હવે જૂઠું શા સારુ 
બોધું ? જૂ ઠું” બે।લવાથી જુવાનીમાં પણુ કદી કાયદો થતો નથી. 
પણુ ઘડપણમાં તે અ સમય અતે શક્તિતો દુબ્યય છે. એક પગ 
તે। થેરમાં શઊતરી ગષો છે બીશ્નને લષસતેો। રે।કવો એ સારું છે,' . 

તે ધોભ્યો. લુસો ડ'ઈક કહેવા ગઈ, પણુ ડોસાને જવાખ દેવા 
જેવા રાખ્દ્રો એન ન જક્યા. ડૅવીડની થાકેલી આંખોમાં રડે ઉડે 
દદદ અને નિરાશા બતે હતાં. પળવાર મૂગા રહી તેણે કહ્યુ; “ આ 
વાતચીત લ'બાવવામાં હવે સાર નથી. મે' તારે વિષે વવારેપડતી 
આશા બાંધી એમાં બધે વાંક મારે। પોતાનો જ છે. મે* તતે ઊચે 
આસને સ્થાપી હતી. ત્યાંથી તુ પે!તે થઈ ને નીચે ઊતરી છે. એમાં 
વાંક તારા સ્વભાવને। જશે, તેમ તારાં માબાપનો ને તારા ઉછેરતે 
પણુ હશે, મે તને પરેણુવાની ખેઠ્દદી વાત કરી ત્યારે તે' નને સાચી 
સ્રી તરીકે, વિવેકથી પણુ ધસૌને ના પાડી હોત, તે!--"' 

“તો યું?' 

“તો શું? તો હ' તને મારી મિક્ષકતની મુલ વારસ બનાવત.' 
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લુસી તે। ડબાઈ જ ગઈ. તેતી નિરાશાતે પાર રણે નહીં. 
અરેરે! સુખનું સવગ હાથવેતમાં જ હતુ ત્યાંથી સરી પડયુ! તે 
ચસકેલની પેઠે ખડખડાટ હસી પડી. 

“ ખ્રેખર્‌ ? રા સાટે?” 

“કેમકે મારી ખાતરી થાત કે છું સાચાખોલી છે,' ડેવીડે ભાર 
દઈને કહ્યું. મારી ખાતરી થાત કે સોતાના બદલામાં તારું રૂપ 
વેચવાની તેં ના પાડી છે. સમજી, લુસી? મારા રવપ્નમાં જે 
ખાળાની મૂતિ' રમી રઈી છે તે તું' નથી. તું તો નવા જમાનાની 
પહોંચેલ સ્ત્રી છે. તારે ને માણુસના આદશ'ને શી લેવાદેવા ? ' 

લુસી ચૂપ રહી. ક્રોધથી તે અડધી અવાચક થઇ ગઈ હતી. 
ડેવીડૅ એની પાસે જઈ એતે! હાથ ઝાલ્યો. 

' સાહેબજી, લુસી! આવજે ત્યારે !' 

લુસીએ તેના પ'ન્નમાંથી પોતાની આંગળીઓ ખે'ચી લીધી. 
તેના ક્રોધની કમાન હાથમાંથી છટકી ગઈ. “ હુ' તમને વિકકારુ 
છુ* !' તેણે દાંત પીસીતે કથ્ચું. “તમે હલકટ છે!! નીચ છો ! 
ફિટકાર છે તમને ! ' 

રેવીડ ચૂપચાપ ઊભે રા. તેના ચહેરા પરતી શાન્તિ જરામે 
ચળી નહી. 

“ તમે મતે છેતરી છે--ઠૅંમી છે!' લુસી મોઢું છૂડું મૂકીને 
ખે।!લવા લાગી. “તમે મતે એમ મનાવ્યું કે તમે મતે પર્ણુવા 
માગે છો. 

“માફ કર્‌ મતે!' ડેવીડ બોલ્યે. “પણુ મેં તતે મતાવ્યું ? 
% તે' તારી મેળે જ માની લીધું ?' 

“પાઇ પણુ જુવાન છેકરી પાસે--કોની પાસે તેતી મને 
પરવા નથી--તમે પરણુવાનુ' માય કરો તાતે હા પાડે! !?' લુસી 
લાલચોળ થઈ ને કહેવા લાગી. “આવો કરોડપતિ મોટો દેત્ય કેમ 
ન હેય, તોયે તેતે ના પડવી એ ખેવકૂષ્ીવી હદ કહેવાય. આટલી 


“ સને ષરણે ખરી?” ૩૭ 


દોલત કોઈ આપવા આવે તો તે તક જતી ન કરવામાં કશું ખોડું 
નથી કે કશું જૂદાણ નથો.' 

લુસીને સયમ ગુમાવીને ખોલતી જેઈ ડેવીડને દયા આવી. 

“તા, કશું ખોડું નથી---ને એ તક લાજઆખર્‌ ગુમાવ્યા 
વિના મળતી હોય તે, પણુ કોઈ સ્રી એકવીસ વરસની ઉમરે સિત્તેર 
વરસના પુસ્ષને તેની દોલતતે ખાતર પરણુવા તેયાર થાય, તે તેનામાં 
સ્વમાનને। છાંટે નથી એમ જ મને તો લાગે. એ સિત્તેર વરસતો 
પુસ્ષ જને એવી સ્ત્રીને વેચાતી લેવાતી હા પાડે, તે આને સ્વેચ્છાએ 
પોતાનો દેહ વેચવામાં મદદ કરે, તો હું એમ જ માનું કે એ પુસ્ષ 
માણુસન્નતતે માથે કલ'કરૂપ છે.' 

“તમારા આવા વિચાર હતા, તેો। તમતે મારી પાસે માગુ 
કરવાને! કશે। વક નહેતે।,' લુસાએ ગુસ્સામાં કહ્યું. 

“મે' માચુ નથી કયું, લુસી. માગુ કરવાને મારો વિચાર 
પણુ કદી નણેતેો | મેં તો તને એટલું જ પૂછયું કે હુ' ને માચુ 
કરું, તો તું શો જવામ આપે?' 

“' એનો અથ પણુ સાગુ જ થયે,' 

“માક કર, એનો અથ સાવ એવે! નથી. મે' તતે કરેલુ' ઝે 
હુ' તારી પરીક્ષા કરું છું. મારી પરીક્ષામાં તું' તાપાસ થઈ, એ 
આ આપખી વાતને] સાર છે. આ પ્રકરણુ પુરુ થયુ હવે.' 

“પૂરું કરવાને વખત પણુ થયે છે ! હૈં થાકીને લેશ્ર યઈ 
ગ છું. ' 

* જરૂર ચઈ ગઈ હકશિ. રાત કેટલી ગઈ છે તે હું ભૂથી જતે 
હતો. ' તેણે લુસીને જવા માટે વિવેકપૂર્વક બારણ ઉધાડયુ'. “ સે” 
તને ફ'ઈ દુઃખ ઉપજવ્યુ' હેય, તને ગુસ્સે! ચડે એવું કઈ કયુ” હેય, 
તો મને માક કરજે. સાહેબજી, લુસી ! ભગવાન તારુ બલબુ' કરે !' 

' * સાહેબજી !' લુસીએ તોછડાઈથી કહ્યું, તે ડેવીડર્ની નજર 
સૂકાવી. 


૩૮ ર  ગ્રભુનુ ધન 


“તું હાથ નહી' મિલાવતી જય ?' ડેવીડે ધીરે સાદે કહું'. “તું 
આપી શાકે તેના કરતાં વધારેતી આશા મેં તારી પાસેથી ૨1ખી તેને 
સારું હું દિલગીર છું, લુસી! પણ્‌ હુ ઇચ્છું છુ કે તૂં સુખી થાય. 
સભવ છે કે આપણે ફરી કદી મળવા ન પામીએ--એટલે આપણે 
સિત્ર તરીકે છૂટાં પડીએ તે સારું !' 

લુસીની આંખમાંથી દ્દરેષ અતે ઝેર વરસતાં હતાં. તેણે ડેવીડ 
સામે તા૪ીને જ્નેયુ. 

“ મારે નથી નેધ્તિી તમારી મિત્રતા!' તે ખોથી. “તમે કર 
ને સવાથી છે, ને તમે મારા બૂરા હાલ કર્યા છે. હ તો કહું છુ 
કે તમે જડે મોતે મરજેો, તમારી સ'મ!ળ લેનાર કોઈ માશ્મુસ પણુ 
તમતે ન મળળે. મારે તમારું નામ નથી સાંભળવું, તમારુ 
માં નથી જેવું. હું' નાતી બાળા દતી ત્યારે પષુ તમને મારા પર 
ખરે પ્રેમ તહીં જ હોય.' 

ડેવીડૅ કરડી આંખે તેની શામે જયુ. 

“એ બાળા તે! મરી મઈ ! ઝેતી વાત ન કરીશ 

એના ચહેરા પર ક“4કે જેઈ ને લુમી ડરી ગઈ. કાઈ માંણસ ધરતી 
પરતી છેલ્લી આશા મુમાવી ખેે। હોય એતા જેવી મૂળો 1નરાશા ને 
એવા સુનકારની છાયા એના માં પર ફરી વળી હતી. શ્નણું મોત 
નજીકમાં ટૂજી ન રહ્યુ" હોય એવા એ રૈખાવ ૪૦, લુસી ધ્રજી ઊદી. 
તેતે શરીરે શત વ્યાપી ગયુ. તેનું માથુ' નીચુ' હળી પડચું. “ળવ્રાર 
તેનુ' અતર તેને ડ ખવ! લાગ્યું. તેન યાદ આગ્યું કે : સોઈ વરસતી 
થઈ ત્યારથી તેણું અ ખખળી ગયેલા, દુઃખી ડે!સાની પત્ની થવાને 
કેવા પે'તરા ૨ચ્યા હતા, કૈવાં કાવતરાં કર્યા” હતાં, કેટલી ચાલપાજ 
કરી હતી. પળવાર તે। તેને થઈ આવ્યુ ક ડોસા આળ દિક્ષ ખોલીને 
કહી દઉ, ને સાની શિમવણીથી નેટ કઈ કયું તેની માપી મામી 
લઉ. પણુ પછી એકાએક, એક શબ્હ પણુ બોસ્યાં [વેના, તે બહાર 
નીકળી ગઈ, ને દોડતી દોડતી ઊતરી પડી. 


-# 
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ઘેર પાછા જતાં રસ્તે મોટરમાં માને ખધી વાત કરી તે ધૃસકે 
પ્રસક્રે રોઈ પડી. “ખેસ ખક્ષાસ થઈ ગયે! ! બાજી બગડી ગઈ ! હુ" 
એમને ગુમાવી ખેડી ! મારા નસીબ પર પાણી ફરી વળ્યું !' 

દકરીની વાત સાંભળીને માનાં તે ગાત્ર ઢીલાં થઈ ગયાં. તે , 
ડરીને બરફ નેવી થઈ ગઈ. “ હવે કશું થઈ શકે એમ નથી?' તે 
રડતે સાદે ખોલી. 

“કશું જ નહી'.' લુસી ગાંડીતૂર બની ગણ છતી. “ હવે હું' એકથી 
પડવાની. મને એ હવે કદી નહી બોલાવે. મારે માટે પાર નહી' કરે, 
ફરવા કે નાટક જેવા નહી' લઈ જય, ઘરેણાં નહીં આપે--મને કદી 
મળવા તહીં આવે, મને કદી મે।જ કરવાની નહી મળે. સહુ મને 
જોઈ ને સરો !' 

“આવું કોણું ધાયુ હેય?' માએ નિસાસો નાખ્યો. “છે 
કરોડપતિ, પણુ કેવી ઘેલા ! મે' તે। માનેલું કે ખહુ અકકલવાળે। 
હશે, આટલા બધા ખેસાનું એ શું કરશે ? * 

લુસી નિસાસા નાખતી હતી, ને રડતી હતી. એની માં 
કરીફરીને બબડતી હતા: 

' આટલા બધા પંસાનુ એ શું કરરે? 


૪. “ ખોવાઈ ગયે માનજે ' 


ખેત્રણુ દિવસ પછી સર ક્રાન્સીસ વેસી એની ઓર્રીસમાં ખેડે 
હતે). એક કારપુન સામે બેકે ખેઠે કઇક કાગળમાં લખેલી, કોઈ 
જુસતી ક'ટાળા આપે એવી વીગતો! એકધારે અવાજે ગગડાવી રલ્રો 
હતે।. સર ડ્રાન્સીસને બગાસાં આવતાં હતાં, ને મનમાં અધીરાઈ ચતી 
હતી કે કયારે જમવાનો વખત થાય અતે આ પરડ સાંભળવી સટે 
તે ઘેર જવાય. એટલામાં ડેવીડ હેમ્સ્લીના નોકર ખેન્સન એ ચિતો 
આવી ચડયો, તેણે સર કૂાન્સીસને માનભેર સક્નામ કરી, ને ડેવીડ 
શેઠને! ડામળ આપ્યો. તેના પર લખેલું હતું “ખાનગી . 

“ આવ, બેન્સન,' કામળ લેતાં વૈસીએ મોં મલકાવીને કલું. 
“ તારા શેઠ મન્નમાં છે ને ?' 

“હા જ, થમણાં જ હું એમને સ્ટેશને વળાવીને આવ્યે ત્યાં 
સુધી તો મન્નમાં હતા. 

“ એણે ! ત્યારે શેઠ ગયા કે શું? 

“હા 9, ગયા.' 

“ એકલા ગયા ? 

“હા %, એકલા જ.” 

(ડ્રયાં નય છે એ કહી ગયા જે ?' 

“ ટિકિટ તેો। સાઉધે પ્ટનની લીધી છે.' 

“ એણે !” 

“તે ભનેડે એક પેરી જ રખી છે. ' 

' એહે! !' જેસી વિચારમાં પડી ગયે! 

“રે્‌ઠે આવે ત્યાં સુધી તુ બંગલે જ રહેવાનો છે ને” 

' સતે મહિનાની રજના આપી છે. પાછે આવીને હું બંગલે જ 


* ખો।વાધ ગચેઃ સાનજો' ૪૧ 


રહીશ. બધા તે।કરેને એવો જ હુકમ છે. ' 

“ એમ ? સમન્યે। !' પછી જરા થેભીતે કહેઃ “તને ખખર તો 
હરે કે શૈઠેની ગેરહાજરીમાં તારે પગાર ને ધરખરચ માટે પેસા 
મારી પાસેથી લઈ જવાના ! છે. તારા શેઠે એમતે ખધે વહીવટ મને 
સોાંપી ગયા છે, “ણુ છે ને ? 

“હા જ, શેઠે કાલે રાતે અમને બધાને ખોલાવીને વાત કરી 
હતી.” 

' ખરેખર? વેપારી રભ્રા, એટલે કયું અધૂરું તો ન જ મૂકે, 
મને લાગે છે શેઠ મહિતામાસ બહાર રહેશે. હું વચ્ચે વચ્ચે બ'ગલે 
આં. મારીને શેઈ જઈશ તારે કઈ જેઇએ કરે તો ગમે ત્યારે 
આવી ૦૪/જે.' 

' મહેરબાની આપની.' 

' મતે એક જ વાતને! ખેદ થાય છે;' -- કહેતાં વેસીતી ચતુર 
પષ દયાળું આંખોમાં કછક દુઃખની છાયા તરી આવી--“કે તને 
થેઠ સાથે લઈ ગયા નથી.' 

“હાજ, મતે પણુ ચિન્તા થાય છે. શેઠને સિત્તેર વરસ થયાં. 
કોક સાથે હેત તો] સારું થાત. હું સાથે જવા તૈવાર હતે।, પણુ 
એમણું એ વાત સાંભળી જ નહીં. હજુ તો છ મહિના પડેલાં જ 
ડાકટરે એમને કહેલુ કૈ હદય બરાબર નથી ચાલતું, માટે કાળજ 
ર! ખજે.” 

“ એમ કે ! ડાક્ટરે કઈ ખાસ ઉપચાર ખતાવેલે ઇ” 

“ હા જ. હવારેર ને સંપૂણું આરામ. 

“તો તો નકી એટલા માટે જ એકલા ગયા છે. સરનામુ 
આયુ નથી, ને કાગળા એમને મોકલવા નહી' એમ કરેતા ગયા છે, 
તે એટલા જ માટે. પણુ કઈ મુશ્કેલી આવશે તે શેઠં આપણુને 
ખખર આપરી. ' 

“હા જ, જરૂર. મને કહ્યું છે કૈ તારી જરૂર પડશે તો તાર્‌. 

ગે 


૪૨ પ્રભુનું ધન 


કરીને ખે।લાવીશ.' 


“ વારુ ત્યારે. તને ફંછ ખખર મારા કરતાં વરેલી મળે, કરે 
કઈ ખાસ કામ હોય, ત ચાલ્યો આવજે મારી પાસે. ધરનું સરનામુ 
પણુ જાણુ છે ને ? 

' હા જ.' 


ખેન્સતે વિદાય લીધી તે પછી સર ક્રાન્સીસ વેસીએ ડૅવીડને। 
કોગળ ઉવધાડષો. તેમાં આ પ્રમાણે લખેલું ફતુ' 


“પ્રિય વેસી,--લુસી સૌરેલના જન્મદિવસની પાઠી'વાળી રાતે મને એક 
સાઠા સમાચાર મળ્યા છે. મે' એક સટ્ટો કરેલો તેમાં મારી ધારણા ખોટી 
પડી છે, ને એ આખા “જગાર”માં મે ખોટ ખાધી છે. પણુ એથી મારી 
આથિ'ક સ્થિતિ પર કશી અસર પડવાની નથી. આપણે છેલ્લા મળ્યા ત્યારે 
મે” તમને કામકાજને અ'ગે ખધી સૂચનાઓ આપી રાખી છે, એટલે છુ 
નિશ્ચિત મને ખહારગામ ન્નઉ' છું. કેટલેક વખત બહાર રહેવાનું થશે. ક્યાં 
જઈરા એ હજુ નજી નથી. એટલે હાલ તુરત તે! મને ખોવાઈ ગયો 
માનને. હુ' એકાએક અથવા માંદગી ભે।ગવીને મરી જઈરા, તે! મારા 
ખીસામાં એક કાગળ રાખેલો છે તે તમને સોક્લવામાં આવશે, ને એ 
માઠા (8) બનાવતી ખખર તમને તરત જ મળરે. તમે વેપારમાં તેમજ 
સિત્ર તરીકે પ્રેમપૂર્વક મારી જે સેવ! કરી છે તેને મર હુ' તમારે ધષેા 
જ ગણી છં. છું સાઈ વીજ જરીશ ત્યારે એ ત્હગનો પૂરેપૂરો ને 
આભારપૂવક સ્વીઃ।1૨ કરીચ. એ કામ માટે હુ' કદાચ ખીત્ત કોઈ વકીલની 
મદદ લઉ. પણ નેમ ગયાં વીસ વરસથી તમે મારુ ખધું કામકાજ નેતા 
આાવ્યા છે, તેમ અત્યારે પણ બધે વહીવટ તમારા હાથમાં સોંપીને ન્નઉ' છું, 
મારે વેપાર તો હંમેશની પેઠે ચાલ્યાં કરશે. એ સ'ચા એવે! સારે। ગોઠવાઈ 
ગયા છે કે ડેટ્લે!ઈક વખત મારી હાજરી વિનતા પણુ ચ!લશે. મને પોતાને 
વિશ્રાન્તિને2*) હરવાફર્વાની જરૂર ઘખી લાગે છે. ચાલે ત્યારે સાહેનજી ! 
અને નના [વસામ્તા લેકે કહતા તેમ--“ ભગવાન તમને દુવા આપે.” 
એ રાબ્દોમાં કઈ અથ હચ, તો એ પૂરેપૂરો અર્થ મારા અદ વચનમાં છે 
એમ માનનને---લિ. સ્નેહાધીન ડેવીડ હૈમ્સ્લી* 


“પમે।વાઈ ગચેો સાનજો ” ૪૩ 


વેસીને આને। પૂરેપૂરો અથ સસજાયે! નહી'. તેતે આ આખા 
પ્રકરણુમાં એક જ વાત બહુ ગમી $તી--લુસી સોરેલ ને તેતી માનું 
કોરસ્તાન ઊ'ધું' વળ્યું તે. “ ડેવીડ ધરડા છે ખરા, પણુ કેઈ સ્રી 
એમને બનાવી જાય એમ નથી ! મે એમને સહેજ અણુસારે। જ 
ક્યો, ને એ ભેદ કળી ગયા. હશે, સાઉધે'પ્ટન ગયા છે ને-! ખોવાઈ 
જવા માગે છે ! એ કરોડપતિ એ ળખાયા વિના રહેવાના છે ? આજે 
'“ ખોવાઇ'' ગયા હશે, તો કાલે ન૮ડશે. મહિનાએકમાં તો પાછા 
આવી પડંચશે. એ વાતતી ફશી કિકર્‌ કરવા જેવી નથી.' 

આવે નિશ્ચય તો તેણું કયો; છતાં દિવસમાં અનેકવાર કૂરી- 
ફરીને “ રાજ ડેવીડ' ની મૂતિ તેના મત આગળ ખડી થતી; માથે 
ષળિયાં, આંખે।માં વિષાદ, તે એકલી અટુલી; સ્તપ્તામાં; કોઈ ઓળે। 
ફૂર્કી જાય તેમ લ'ડનથી દૂર દૂર નિક ન વનવગડૅ:! :ફરતી દેખાતી; 
ને ફરીફરી તેના કાગળમાંના રાખ્દ્રો વેસીના કાન પર્‌ અથડાતા? 


“ મતે ખોવાઈ ગયો માનજે.” 


પ. કુદરતને ખોળે 


ઇંગ્લડના સમરસેટ પરગણાનેો મુષક ખહુ જ રળિયામણો છે. 
દરતે ત્યાં પોતાની સમૃદ્ધિ છૂટે હાથે વેરી છે, રરતા સાંકડા ને 
વાંકાચૂ'કા છે. બને બાજુએ માટીની ઊં'ચી પાળે છે. તેના પર 
વસ'તત્રકતુમાં ચડતી “નતન્નતની વેલા પર્‌ ખીલેલાં ફૂલોના અર્ગાણુત 
હા? ધરતીએ પહેર્યા છે. એક ગામડેથી ખીજ ગામડે જવાનુ હોય 
તોયે આ ગલીએમાં ચાલતાં કેઈ સ્વપ્નદ્રણા કે કાવતે તો એમ જ 
લાગે જાણુ હું અપ્સરાએના નદનવનમાં વિદાર કરી રલ છુ. 
કયાંક કયાંક ઊ'ચાં, વવશાળ ભૃક્ષો આવેલાં છે, ને તેનાં મૂળ ધરતીને 
સે! સો। વરસથી ચૉંટી રહ્યાં છે. એ ભક્યોતી, લૌલ્લાંઈડમ પારથી 
ભરેલી, પરોળો ડાળી ખાએ શાળ મંડપ ઉપર જણુ ચ'દરવા રચી 
દીધા છે. નજકના ખે? રમાંથી અમણિવ ચ ડોળા આકાશના ચોખ્ખા 
હવામાં ઊડતાં ઊડતાં ઉપ માં આવાંનેં મધુર ગાત કરે છે ને આકાશ 
ને ગજવે છે. દરિયો કયાંક મદ મદ *ાનિ કરતો ધરવીતે પ'પાળે 
છે; ને કયાંક નિરંતર ગજ ના કરતા ને પછાડે મારવા કાંઠાના ખડકે!- 
માં મેટા કોતરે। પાડે છે. આં "ને ઠારે એવી લોલોતરી છેક સમુદના 
કાંઠા સુધી ફેલાઈ છે. રસ્તાની ગલીએ! દરિયાને મળવા પરેંચે છે; 
ને ફૂલના હાર, લોલાં પાંદડાંનાં ઝૂમખાં, અને વનવગડાની માંડી સુગ'ધ 
સાથે લેતી જય છે. આ ગફોએ। ઊચી ટેકરીએા પર રર્‌ થઇ નીચે 
કાંદા આગળ પુરી થાય છે. ટેકરી પર ચાકનાર સુસાફર નીચે દરયાતી 
ઝાપટ સાંભળે છે. આ ગલીઓ ધળીવાર બહુ સૂની હય છે. 
સાંકડી કેવી કે ખે ગાડાં પચ સામસામાં સહેજે પસાર ન થઈ 
શકે. વસ'તર્ના ને ઉનાળે ત્યાં ચેર, [ભખારી, રખડુ એવા લેકે! જ 
દરતા હેય છે. આવો એક સાણુસ, જુલાઈ મહિતામાં એક દિવસ, 


કુદરતને ખોળે ૪૫ 


નમતે પહેરે, ધૂળવાળે રસ્તે ધીરે ધીરે ચાલતો આવ્યે; ને થાકથી 
નિસાસે। મૂછી એક ઝાડના મૂળ આગળ વિસામે। ખાવા ખેહેં।. માણુસ 
હૃહ્દ હતો. તેનાં ડાચાં ખેસી ગયેલાં હતાં. દસેક દ&ાડાની દાદી વધી 
હતી. એને! વેશ જેઈને એમ લાગે કે કયાંક ખેતરમાં કામ કરનારે 
મજૂર હશે, ધડપણ્‌ને લીધે તેતે રુખસદ મળો હશે, ને તેથી કઈક 
કામ શોધના પમપ;ળા તોકળી પડષો હશે. તેણુ માથે ખેડેળા ને 
નૂનાખખ રોાપેો પહેર્યો હતો. ઢીકો થઇને ઝાડ નીચે ખેઠા પછી તેણે 
રાપો ઉતાર્યો, ને માથાનાં પળિયાં પર હાથ ફેરબ્યો, 

ગને જે્ઝ પાસેના એક ગુલાબતા છોડ પરથી એક નાનું પંખી 
ણેતરી આવ્યુ, ને તેતે પ્રશ્ન પૂછતું હેય એમ એકીસે તેની સામે 
નતેઇ રસું. એ પખીને જેઈ ડોસો! મેલ્યો: “મેં બધું કામ સારી રીતે 
પાર ઉતાયું; છે ! કયાંય નિશાની રહેવા દીધી નથી. થ્િસ્ટલના 
સ્ટેશન પર મારી પેટી પડી છે “ કશી બાતમી આપવાની નથી. 
ભાડુ વસૂલ કરવા સ્ટેશનવાળ। પેટી વેચી નાખશે તોયે તેમાં નામ 
વિનાનાં થોડાં કપડાં સિવાય બી'4' ક'ઈ મળવાનુ નથી. સાઉઘે પ્ટનથી 
આગળ મારે! પત્તો લાગવ!તોા ન્થી. ત્યાંથી આગળ પછો અધારું 
આવે છે; તેમાં ડેવીડ કરોડપતિ અલે।પપ થઈ ગયે છે, તે તેની 
જગાએ ડેવીડ રખડુ અહી' બેઠે છે !' 

નાના પખીએ પાંખ ફફડાવી, ને તેની સામે જેઈ રચ્યું. “ણે 
કહેતું હતુ: “ હુ બરાબર સમજુ છું ' તમે અમારા જેવા જ 
ભમનારા બન્યા છે।1. તમે આત્રતી કાલને। વિચાર તથી ફરતા, પણુ 
આવતી કાલતે એનુ ડ્રોડી લેવા દો છે. હું પ'ખી, ને તમે માણુસ, 
તોય આપણી વચ્ચે સ્નેડની માંઠ છે --આપણેુ ભાંડુ છોએ ! 

ડેવીડના ચરેરા પર એકદમ સ્મિત છવ!ઈ ગયુ. આ વ્થિતિ 
નવી હતી, પણુ જેને આમાં મજન પડતી હતી. તે બહુ જ થાકી ગયે 
હતો, છેલ્સા ત્રણચાર દ્વિસ ખહ જ ચૉલ્યે! હતો. શરીર આખુ 
કળતુ હતુ. પણુ તેના મતમાં અઃનન્દ હને।, તેતે વાતાવરણુ , સોબત 


જવ મ્રભુનુ' ધન 


બધું જ નવું જેઈ તુ હતુ. એ તે। મરીબાઇને। સ્ત્રાદ લેવાથી મળે 
એવુ' બીજી કઈ રીતે મળે ? જે કરે।ડપતિતું નામ પડતાં દુનિયાનાં 
નાર્ણાંબન્નરે। ધ્રૂજી ઊઠતાં તે આજે એકલવાયે। ને રાંક બનીને અહીં 
ખેઠે। હતે!” 


લ'ડન છોડચા પછી તે અહી' કેવી રીતે આવ્યો તે જેઈ એ. 
લ'ડનથી તેણે સાઉધે'પ્ટનની (ટિકિટ લીધેલી, એટલે ત્યાં ગયે. 
ખનાવટી નામ આપીને રાત એક હેોરેલમાં કાઢી. બીજે દિવસે ત્યાંથી 
નીકળી ખે દહાડે ભિસ્ટલ પહોંચ્યો. રસ્તે પહેલા વગના “ર્ઝિવ ' 
ડબામાં તેણું પેટી ઉધાડી બધાં કપડાં પરથી નામતી નિશાનીઓ કાઢી 
નાખી, ભિસ્ટલ સ્ટેશને પૅટી “ ફૂલોકરમ'માં મૂઝ, છડેઠડે નીકળી પડયો, 
ને હૈટેલર્મા ફરી બનાવટી નામે રેલો. ગામના એક મરીબ લત્તામાંથી 
- મજૂર પહેરે એવાં જૂનાં કપડાં ખરીધાં. વેપારીને કહ્યુ કે ' એક 
મજૂર ઈસ્પિતા લમાથી હમણાં જ નીકળ્યો છે તેને આપવાનાં છે. 
એટલે વેપારીને અ'દેશે ત આવ્યો. તે કપડાંનું પોટ્કુ લં બીજે 
દણ!ડૅ નીકળી પડષો. રાત પડચ રસ્તે જીદાં જુદાં નિર્જન સ્થાનોમાં 
એક પછી એક કરીને કપર્ડા બદલ્યાં; ને જૂનાં ઝીમવી કપડાં કયાંક 
ખખેોલમાં તો કયાંક ખૃણુખાંચરે ડેના હાથમાં ન આવે તેવી રીતે 
ડ્રેકી" દીધાં. દાખલા તરીકે એક જમાએ ડગલાનાં ખીસાંમાં પથરા 
ભર્યા, તે તે એક અવડ કૂવામાં નાખી દીધો. આ નિર્દોષ કામ કરતાં 
પણુ તેના મતમાં થથરાટ છૂટયો, જાણુ કઈ ગુતે। કરને] ન હોય, 
ઝૃહસ્થાઈની એકેએક નિશાતી તજી દીધા પછી, જે જૂતી બ'ડી 
ખરીદેલી તેનું અસ્તર દ્ાડયું. સાધે પાંચસો પાઉંડતી તોરે ભીડ 
પડતે કામ લાગે તે સાટે રાખેલી તે અ'દર ગોઠવી, ને અસ્તર સોય- 
દોરાથી સીવી લીધું. વાટખરચી માટે થોડુંક પરચૂરણુ ખીસામાં રય્યું. 
અકસ્માત કે માંદગી સિવાય નેટોાતે અડવાનો તેનો વિચાર નહેતે।. 
ખીસામાંતું પર્ચૂરણુ ખલાસ થયે ભિક્ષા માગવાતો નિશ્ચય કર્યા 
હતે. માણુસે। મોટે ભાગે હેતાળ તે દયાવાન હેય છે, ને જવનના 


ઝુદરતતે ખેપળે ૪૭ 


સગ્રામમાં એકમીન્નને મદદ કરવા તત્પર હોય છે, એ વાત કેટલી 
સાચી છે તેનુ પારખું એને લેવુ' હતું. પહેક્ષા ખેત્રણુ દહાડા તો 
ચાલતાં બહ થાક લાગ્યે, પણુ પછી શરીર ટેવાયુ'. તા'ન દૂધ ને 
ગામઠી પાંઉરોાટીથી કામ નભી જતું. વળી ફળો સે!્ધાં હતાં, ને 
પનીર પણુ સસ્તી મળી જતી. એટલે કશાની ખોટ ન લાગી. રાતે હવા 
ટ્'ફાળી હોવાથો ફચાંક ખૂણે ઝાડ નીચે અથવા કેઈ ખેતરમાં ધાસની 
ગ'જ પાસે ખુલ્લામાં સૂઈ રહેતે. ઊંઘમાં સાવ ચોા'ખ્ખી હવા મળવાથી 
તેના શરીરમાં સ્કૃતિ આવતી. તેતુ' મન ધીરે ધીરે શાન્ત પડતુ ગયુ. 
ઈશરતી આ અરજ ને અકળ લીલાને! હુદયતે સ્પશ થતાં દુઃખ, 
નિરાશા, ભ્રમણા ખધું સરી પડયુ. તેતે લાગ્યુ, જૂતી (જિ દગી સદાને 
માટે ભુલાઈ ગઈ, ને હવે નવી જિંદગી શરૂ થાય છે. તેણુ વિચાર 
કચોઃ * માપ્મુસને કેટલા થોડા પેસામાં આરોગ્ય, સન્તોષ, ને નિદૌીષ 
આનન્દ મળી રહૈ છે! પણુ આપણે તો વાસનાએ। પર કરો અ'મુશ 
જ મૂકતા નથી. મૂકોએ તે। આવરદા પણ્‌ લ'બાય, ને સુખ પણુ ઘણુ 
વધારે મળે!' 

તે ઝાડને અટેલી, પગ લાંબા કરીને ખેરે. માથે ઝાડની વિશાળ ઘટા 
હતી.ઝાડ પર પખીએ!। કલવર કરી રલ્રાં હતાં. પમ નીચે સુંવાળી 
મખમલ નેવી ધાાસને। ગાલીચા હેતે. પાસે નાનકડું ઝરણુ' મ”ઝીલ રવે 
ગાન કરતુ વહેતુ હતુ'. આસપાસ શાન્તિ ને શોભા જનેઇ તેનું હૈયું ઠયું', 
અહી' બેએક કલાક ખેસી વાંચવું, ઊં ધ આવે તો ઊંઘી લેવું, ને પછી 
ચાલવા માંડવુ, એવો એને વિચાર હતે।. તેણું બિસ્ટલમાં ઝીટ્સનાં 
કાબ્યોની એક સરતી ચોપડી ખરીદી લીધી ઇતી, તેમાંથી એક કાવ્ય 
કાઢીને વાંચ્યુ', ને મત વિચારને હીંડેળે ચડયુ', એમ કરતાં કરતાં 
ઊંધ આવી, તે થોડી વારમાં તો તે ધસધસાટ ઊંઘી ગયે. 


દં, વનનો સાથી 


સૂરજ આથમી ગયે; આકાશમાં પશ્ચિમથી પૂવ તરફ કિરમજી 
ર'ગતો પ્રકાશ ફેલાયો, ને જ્નતન્નતના ભભકાદાર રગે! ચોમેર પથરાઈ 
ગયા. હવા સાવ શાન્ત હતી, ને એમાં ભંગ પડાવતાર ગાડાનાં 
ષૂડાંના અવાજ સરખે દૂરથી આવતો નહેતે।. એટલામાં કે।કનાં ધીમાં 
પગર્સા ધૂળમાં પડતાં હેય એવે! અવાજ આવ્યે; અને ગલાંમાં જે 
જગાએ ઊચાણુ હતું ત્યાંધી એક માણસ ચડી આવ્યે. તે ઠી ગણો 
ને જડે।, જથરપથર ને મેક્ે હતે. તેણુ પીઠ પર મેટે। ટોપલો ઉપાડયો 
હતે; તેમાં ઝાડનાં મૂળિયાં, ડૂ'ખે। વગેરે ભરેલુ” હતુ; ને ટોપલે બાંધેલુ” 
દોરડું છાતી આગળ આણી ખે હાથે ઝાલો રાખ્યું હતુ. નાની કાળી 
ચુંગી ફક્તો, તે ટચુમગુ કરતો ચાલ્યો જતો હતા. ડેવીડ યૂતેલે 
(યાં આવી તે થોભ્યા, ને ડેવીડતે ઘણુ। વખત સુધી તજીને જેઈ 
રહ્યો. પછી પાસે જઈ એને પમથી માથા સુધી બારીકાઈથી નિહાળ્યો. 
પાસે પડેલી ચો!પડી ઉધાડી તેનાં પાનાં ફેરવ્યાં, અતે “કવિતા ! 
કરીને ચોપડી તિરરકારથી ફેકી દીધી. 

એ જ પળે ડૅવીડ હાલ્યો, તેની આંખ ઊઘડી ગઈ, ને તેણે નવા 
આવનાર સામ મીટ માંડી. 

“ઊઠે, ડોસા, ઊઠે। ! તમને પગપાળા ચાલવાની ટેવ નથી 
જ્ઞાગતી ! ઝયાંથી આવે છે ?' 

“ થ્રિસ્ટલથી ચાલતો આવુ' છુ, ભાઈ,' ડેવીડે કહ્યું. “ તમે 
ખરુ" કહ છે, મને ચાલવાની ટેવ નથી.' 

નવે! આવનાર ડેવીડ સામે તાકીતે ન્નેઈ રલો. તેતા ચહેરા 
પર નરમાશ આવો. “ તમે ગૃહસ્થ લાગો છે ! તમને દુઃખ શું છે? 
નોકરી છૂટી ગઈ છે ?' 


વનને! સપ્થો « ૪૯ 


ડેવીડે ડોકુ હલાવી હા ભણી, 

“ ખખળી ગયા લાગે છેો,' નવા મુસાફરે કહ્યું. “ દુનિયામાં 
ઝાઝા દહાડા રહેવાના હો એમ નથી લાગતુ. પણુ આપણે સહુ વહેલા 
મોડા ધરડા ને પાંગળા થઈ જવાના જ છીએ. ભગવાન કોઈ ને ધડપષણુ 
આવતું રેકતે નથી. મને સાઠે વરસ થયાં, તાતે ન્નતે મહેનત કરીને 
રોટલો મેળવું છુ. એટલે નસીખદાર હું.' 

તેણુ કરડિયો ઉતારીને નોચે મૂકયો હતે।, તેના તરફ નજર 
કરી ડેવીડે પૂછ્યુ: ' એમાં ચું છે? 

“એમાં શું છે? એમ પછે કે એમાં શું તથી ? ડાક્ટર કાગળ 
પર જે દવાઓ લખી આપે છે ને સોનાની ગીનીઓ ખ'ખેરી લે છે 
તે દવાઓ જેમાંથી બને ટ તે બધું આમાં છે.એ સિવાય બીજ 
દવા એમને આપવી હોય તે। ખનિજ ધાતુનાં રસાયણુ આપનાં પડે, 
ને રસાયણુ એ તો માણુમના શરતે સાટે નયુ” ઝેર છે. વનસ્પતિની 
દવાઓ આપવી હોય તે બધી આ કર ડિયામાં છે. મને આ મુશ્રકમાં 
સહુ ઓળખે. સવાર હેય કે રાત, વસ'ત હોય, ઉનાળા શય કે 
પાનખર હૈય--અરે, કકડ1 શિયાળા કાં ન હોય,--તોયે આખુ' 
વરસ હું આ “સડિયાં ભેમાં કરવાતે। ! મારું નામ છે સેંટ પીકે. 
તમારું નામ? 

“ ડેવીડ. ' 

“નામ કે અમક? 

“બન.” 

“ડયાં જાઓ છો? 

“તેની ખમર નથી. હું આ મુલકમાં અજાણ્યો છુ. કાલે તો 
ખુટ્લ્ષામાં સૂઈ રહેલે. આજે કયાંક છાપરી નીચે સવાનુ' મળે તે। સારુ 
એમ થાય છે.' 

' પાસે રાજનાં ચિત્તર છે ?' 

ડેવીઢ મૂઝાયેલે જેઇ રલો. “ રાજાનાં ચિત્તર ?' 


પ૦ પ્રભુનું ધન 


“આ !' કહી મેટ પીકે પાટલૂનના ખાસામાંથી કાળા પડી ગયેલો 
છ પેનીનો સિક્કો કાઢયો. “ આના પર ર્‌ાનનનું ચિત્તર નથી ?' 

“છે! ' કહી ડેવીડે ખીસામાંથી થોડાક શિલિંગ પેન્સના 
સિક્કા કાઢીને બતાવ્યા. “ આટલામાં કષાંક રાત રહેવાનું મળશે ?' 

“હા, જરૂર ! મિસ ટ્રેન્ટર કરીને એક ડે!શીની વીશી છે ત્યાં 
હું તમને લઈ જઇશ. ત્યાં રાત રેવા સૂવાનું મળી રહેશે. દવે ઊર્ઠે।, 
હજી એક કલાક ચાલવાનું છે. દું તમારે! હાથ ઝાલીશ. ' 

બતે જણુ ચાલ્યા, આરામથી ને તાજી હવાથી ડેવીડના 
શરીરમાં ક'ઈક સ્કૂતિર અવી હતી. અ'ધારાના ઓળા ફેલાતા હતા 
તેમાં થઈને આકાશમાં એક રૂપેરી ચમકાટવાળે। તારે દેખાયે।. 

' નેયો આ પ્રેમતા તારા ?' સેટે કહયું. 

“હા, હમણાં શક સાંજે ઊગે છે, ' ડૅવાડે કહ્યુ. 

“શુક્ર! એ કૈક મૂરખે આપેલું નામ છે. કમથી શોખી 
લાવ્યા તમે? એ શકર નથી. એ તો પ્રેમતે! તારે। છે.' 

ડેવીડ ક'ઈ ખોલ્યો નહીં. મૈટના શખ્ટદે તેના મનમાં જે વિચારે 
જગૃત કર્યા તેમાં તે ગરકાવ થઈ ગયે. 

થોડી વારે પીકે ફરી કહું: “ ડોસા, આ શીશોમાંથી એક 
ઘૂટડે। ભરરી। ?' તેણું કાળી, મેલી બાટલી ડૅવીડ સામે ધરી. 

એમાં શું છે તે પછેન્ઞાં કહે।, ' ડેવીડે સહેજ હસીને કથ. 

“દાર નથી. ફક્ત વનસ્પતિનો આસવ છે, તાજગી આપશે.' 

ડેવીડે શોશીૌ લઈ આસવ ચાખ્યો. તે સ્વાદિણિ હતે. એટલે 
શોશી મોઢે માંડી મોટા ઘૂ'ટડે ભર્યો. 

ખેત્રણુ મિનિટ એની અસર થવાદો, પછી પ“ખી માળા તર્‌ 
જાય એવા ન્નેરથી ચાલવા લાગશે।. ' પીક આસવનાં વખાણુ કર્યા. 
“ શકિતની દવા ! કૈટલીક વનસ્પતિમાં શકિત આપવાતે। જે ગુણુ 
હેય છે તે ડાકટરે।ની દવાએ।માં નથી હોતે।. ડાકટરે। લ'ડનનાં મોટાં મોટાં 
મકાતોમાં, કરોળિયા માખીની રાહ ન્નેતા હેય એમ, બેસી રહે છે, 
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ને ખેવગુફ્ેોની જભો। જેઈ ને સોનાની ગીનીએ ખ'ખેરી લે છે !' 
ડેવીડે શરી આસવને ઘૂ'ટડો ભરી શીશી પાછી આપી. જરા 
આગળ ચાલ્યા એટલે પીકે ઊભો રહી કર'ડિયો રસ્તાતી પાળે 
રકભ્યો ને કક્ુ' : ' સાંભળે ! સમ્રદ્રના અવાજ સ'ભળાય છે !' 
અ'ધારું છવે પૂરેપૂરું ફેલાઈ રહેવા આવ્યુ હતું. વચ્ચે વચ્ચે 
ઊંચાં ઝાડ નજરે પડતાં ગેટલ્ું જ. આકાશમાં ઉરે! તારા 
ચમકતા કહતા. એ નીરવ શાન્તિ ભેદીતેં એક લાંખો, મધુર, દર્દભર્યો 
સાદ આવતે। હતો. એ શખ્દો વિનાનું. અતરવ્યથા ને પ્રાર્થનાનું, 
ગાન હતું. જાણુ કોઈ પ્રીતમ, ક્રિયાના વિયોગથી ઝૂરતેો ન હોય, ને 
પોતાના સ્વપ્નમાં વિચરતી એ અદણ સુ'દરીતે પોતાનો આશા 
નિરાશાથી મિશ્રિત આત નાદ સ'ભળાવતે। ન હોય, સાગર ધરતીને 
સાદ પાડતો હતા,--કરણુ ને હૈેદયભેદી સંગીતના સુરે। વડે તેને 
ધા નાખતા હતો।,--ધરતીના કાંકરાવાળા કિનારાને પ્રીણફપી વાંકાચૂ'કા 
હાથ વડે પ પાળતો હતો; ને તેના ખડકર્‌પી વક્ષઃસ્થળ પર વાછટ 
વડે ચુ'બનોતી ૬ણ કરી રલ્રો હતા. “ હું તારી પાસે આવી શકુ” 
તો વું ! અરે, તું મારી પાસે આવી શકે તે કૈવું !' એ કવપદ 
સમુદ્રનાં મોળ ગાતાં હતાં, સંસારમાં પડેલો મર્યાદિત જવ અનન્ત 


અમર્યાદ પરમાત્માને ભેટવા નિર તર તલસી રલ્રો હતે. આ તલસાટ, 
આ ઝંખના, આ આત નાદ એ જ જીવનનુ મહાસ'ગીત હતું, છે, ને 


સદાકાળ રહેશે. પાણીની ચડઊતરના એ ધીરા, તાલવાળા અવાજના 
પડધા આસપાસતી ટેકરીઓમાં પડતા હતા. એ સાંભળી એકાએક 
ડેવીડને ભાન થયું કે પોતે મોતની ટલે નજીક આવીને ઊભે છે. 
ખીકથી નહીં, પણુ આટલી બધી જિદગી વેડષ્દી નાખ્યા માટે પોતાની 
“તત પર્‌ ચીડ ચડવાથી, તે કાંપી ઊઠયો. તેણું આટલાં વરસ વતરું 
કરતે શું કયું” હતું? ધનના ઢગલા વાળ્યા હતા. પણુ પછી 1-- 
હવે તેને લાગતું હતું ક્રે એ ધત કશા કામતું નથી. તેને પે।તાની 
સામે સુનકાર પડેલો લાગ્યો). સમૃદ્નો અવાજ આજે તેના કાનમાં 
શાન્તિ રેડવાને બદલે ઠપકો સંભળાવી રલ્ો હતે. 


પર મભુતુ” ધન 


પીક પાછે! પોતાનાં ઓસડિયાંનાં વખાણુ કરવા લાગ્યેઃ “ એને 
પ્રતાપે મારા બાપ સે। વરસ જીગ્યા; તે પછી પણુ પથ્થર પર 
લપસતાં હાડમુ' ભાંમવાથી મરી ગયા. મારા દાદા એકસે।!દસ વરસ 
જવેલા. સાઠે વરસ તે! મતે થયાં છે. એક જડીખુટ્ટી અવે છે તે 
ખાય તો માણુસ સો। વરસ જવે, એ ખુદ્દો હું શોધ શેધ કરું છું. 
હજુ જડી નથી, પણુ જડશે ખરી. ' 

'તો તો! તમારા ખેડો પાર, ' ડેવીડે કહ્યુ. “તમે લખપતિ 
થશે।, એ ખુટ્ટીના તમે મૉંમાગ્યા પેસા લઈ શકશે।.. પછી આમ 
રસ્તે રખડવાનું નહોં રહે. તમે રાજનની પેડે એશ આરામથી રેહેશે।. ' 

“નારે !? પીડે તિરસ્કારથી કહ્યું. 215ને સુખ હેય છે એમ 
છું નથી માતતો.. તેમનામાં સચ્ચાઈ પણુ નથી હૈતી. જે કામ કરતાં 
ગરીબ માણુસ કદમાં પુરાય તે કામ રા?્નઓ કરે છે ને છ#કી જાય છે. 
એ લેકે દુઃખી ને દુમળા જય છે. સોનું હેધ્યાં કરીને અજરણુ 
થયુ* હોય, એટ્લે બીજું કરું ખાવ!નું એમને પચતું તથી. લંડનમાં 
એક $નાવાળા છે, તે મારી પામે એક મૂળિયું મગાવે છે એના 
એક ડરેાડપતિ ઘરાકતે એના વિના ચાલતું નથી. મતે એક શિલિગ 
મળે છે, ને દવાવાળાને ગીની. એની કફ્રિકર્‌ નહીં. મૂળિયામાંથી દવ! 
ખનાવવાની મહેતત કરે છે ને બાપડો !” 

જરા આગળ ચાલ્યા એટલે પીક પછો કહેવા લાગ્યો : “આ 
લખપતિઓ તી શી વાત ? મે!ટરમાં ખેસીને આખે। મુલક ફરે, પષુ 
સુલક કદી જુએ નહીં. પ'ખીતે ગાતાં કદી સાંભળે નહીં, કે ફૂલોની 
શોભા જાએ નહી. તેમને તે! મળે છે ધૂળતા ગોટા, ને ઉપર 
પેટ્રોલની દુગેધ. ગયે ઉતાળે હું ડેવન પરગણામાં ફરતા હતો, ત્યાં 
એક મોટર ભોં ભોં કરતી આવી, ને તળિયે કંઈ ક-ટ કરીને અવાજ 
થયે! એટલે અઃ૪ી પડી. મેો।ટર હઊાંકનારેા ઊતયો, ને તેની ન્નેડૅ 
કાળાં ચશમાંવાળે। ખબી'ને માગુસ ઊતર્યો. મતે પૃછે: ““આ ડેવત 
પરગણું છે ?” મે' કહ્યું: “ હા.'' એટલામાં કોયલ ખોલી. પેલે 
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મને પૂછે: “એ શુ' ?'' સે' કહ્યું : “ કાયલ.'' એણું ટોપ ઉતારી 
માથુ' ખજવાળ્યું. માથે તાલ પડવ! આવી હતી. ભાઈસાણેબ કહે : 
“વાહ રે વાહ ! મે નાતપણુથી આજ સુધી કદી કે.યલને ખોલતી 
સાંભળી નથી.” પછી હસીને કહે? “ આ ક્રોયલ છે એમ કે ?”' 
મે' કહ્યું: “તમે ગામડાંમાં બહુ કર્યા લાગતા નથી.” તે કહે : 
“હમેશાં મોટર લઇને ક્રુ છું, પણુ મતે કદી કોયલ સાંભળવા 
મળ) નહોતી. ”' પછી મોટર સમરી ગેટલે અદર બેડી, ને મારા 
હાથમાં એક શિલિ'મ મૂકયો, કહે છે: “એ ખરેખરી જ્ોયલ છે 
એમ તે સને કશ્ચું એ સારું કયું, ' એને કદાચ થયું હશે કે મે” 
કરડિયામાં બનાવટી કે।યલ સ'તાથી તેને ખોલાવી હશે ! પછી મે।ટર 
ભોં ભાં કરતી ચાલી ગઈ. ' આટલું કહી પીક "ખડખડાટ હસી પડયો. 
ડ્વીડથી પણુ હસ્યા વિના રહેવાયું નહીં. આવું મન મૃછીતે તે ઘણા 
વખતથી હરયે! નહોતો, પીક પ'છે કહેરા લાગ્યો: 

“આવા લોકેને રગ પણુ ઝેવા તરેવવ!ર થાય છે ! પે'ડલ- 
સાઈટીસનું નામ સાંભ'યુ' છે ? વરણામયા બધા માણસોતે થાય છે. 
ડાકટર તે! છરીક।ની ધા: કારીને કાપવા તેયાર જ બેઠા હેય છે, 
પેડડલસાધ્ટીસ ! વાંદરાતી પૂછડી આપણા પેડ:માં રહી ગયેલી. એ 
નકામી હોય તો ભગવાત ષેડમાં પૂણે જ સારુ? પણુ ડ'કટરોા તે 
ભગવાન કરતાં પણુ ડાલા ખરા ન! મારાદાદાના વખતમાં તો! લાંધણુ 
કરાવે, ને ઉપર મૃળયાંનો કવાથ પાય કે એક કા દરદ બધ, 
આ ભાયડાએ। કરતાં તો બાયડીએા સારી કૈ કટ્કેટલું દુ:ખ વેકે પણુ 


ખન 
ખે 


ચીસ ન પાડે, ખરેખર સ્રીઓતી દુઃખ રા તાકાત અજબ 
ભારે છે હા ' 

“પણુ એ કેટલીકવાર સવાથી હેય છે, ડેવીડ ખેલ્યે. 

“સવાથી ? તમે કયાં ૦૮ન્‍મેલા, ડે।!ત્ષા ? તમે કયાંતી બાયરીએ ને 
ઓળખો છેો--શરેરની કે ગામડાંતી? ' 

ડેવીડ ચૂપ રલ્રો. 


૧૪ પષભુનુ ષત 


“હુ, હા! એ સવાલ તમને ન પુછાય, એમ તે? ગામડાંની 
બાયડીએઓ તો આખે દહાડે કામ કરે, ને રાત આખી કહો તો 
છોકરાને હી'ચોળે. સવાથી? એમને વખત જ નથી હોતે. વહાણે 
કુકડો! બોલ્યે ઊઠેં, ધરના કચરા કાઢે, છોકરાંને નવડાવે, મરધાં કે 
ડુકરને ખવડાવે, રાંધે. આખો દિવસ કામ, કામ ને કામ, પાછી 
ચિન્તા કે રખેતે ધણી દારૂ લી'ચીને તો ધેર નહી આવે! એવી 
જિંદગીમાં ર્વાથને માટે વખત કયાં રહે? આવો બેરીએ આપણા 
આઝાદ દેશમાં સે*કડૅ હશે, તમે ભલેને વર્ડા છો; તમનેયે નાનપણુમાં 
મા તો હશે ને! સે!ગન ખાઈને કહે કે એનાર્મા ક ભલાઈ હતી 
ક નહોં?' 

ડેવીડ ચાલતો અશ્કી ગયો. “ખરી વાત છે, ભાઈ!' તેણે 
કેલું. “મારી વાત ખોરી છે. તમે સ્રીઓને મારા કરતાં વધારે 
ઓળખો છે. તમે મતે એક પાડ શીંખગ્યે. પષ્મુ -- મને બૂરો અનુભ 
યયે। છે.' 

“એવે અનુભવ ક'ઈ બધાને નથી થતે।. સૂપમાં એક માખ 
પડે એટલા માટે ક'ઈ એમ કહેતાય કે સૂપનું આખુ' વાસણુ માખે!- 
થી મા છેં? દુનિયામાં ખરાબ બેરીએ કરતાં સારી બેરીઓ 
વધારે છે. આ વીશીવાળી સ ટ્રેટસ્તી જ વાત લો ને! ભાયડા 
જ્વેા બધે કારભાર ચલાવે છે. એટલે જભ જરા કરડી ખરી, ૫ 
દિલતી કલી છે, પેલે એની વીશીતે। દીવો દેખાય !' 

આગિયા જેવા ગક દીવે! તગતગમતેો છેક છટે દેખાયો. “આ 
વીશીત્રાળીની વાત કરું?' પીકે આંગળ ચલા'યું. “હમણાં વીશી છે 
ત્યાં એક જૂનુ, પડું પડું થઈ રહેલું ધર હતું. તે આ બાઈએ વેચાતું 
લીધુ'. લેક એને ભૂતખાને કહેતા. પહેલાં જે માણુસ રહેતો હતો 
તે પથારીમાં મરી ગયેલ, ને હાથમાં ગ'જફાનાં પાનાં રેહીો ગયેલાં, 
કાળીનો એક્કો--એ તો સાક્ષાત્‌ મોત -- સોથી ઉપર હતે. લે।કે 
કહવા લાગ્યા, ભૂત જેડે પાનાં રમતો હતો! તેથી મરી ગયો, પણુ 


વતતે સાથી. પપ 


સિસ ટ્રૅ“ટર ભૂતખૂતની વાતોને માને એવી નહીં, ભૂત પ્રેત વ'તરાં 
આવે તો! ઝાડુ લઈ ને ફરી વળે એવી જવાંમદ છે. કેટલાયે માણસોને 
વીશીરમાં બેસી એલફેલ ખોલવા માટે એણે ખોચી પકડીને ખહાર કાઢયા 
છે! કે।કનું ધર એણે રૂડી રીતે ચલાવ્યું હેત. પરણી હેત તે 
મગદૂર નહોતી એના ધણીની કે આડે રસ્તે જય !' 

“સતે વીશીમાં નહોં રહેવા દે તેો?' ડેવીડે પૂછયુ” 

' જરૂર રહેવા દેશે. મારા ભાઈબ'ધને ના પાડે જ નહીં, ? 

'ભાઈબ'ધ!' કહેતાં ડેવીડનુ' માં ભરાઈ ગયુ. 

“હા, ભાધુબધ! રસ્તે ચાલતાં આપણા પર ભરેોસે। રાખે તે 
ભાઈબ'ધ નહીં? દ તો એમ માતુ છું !' 

“તમે મારા પર ખહુ દયા કરી છે,' ડેવીડૅ કહ્યું, “ હું તમને 
હવે પૃછું --એનું કારણુ? ' 

“કારણુ ? કારણુ કશું નહોં. રસ્તે કોઈ સાણુસતે મદદતી 
જરૂર હેય તો મદદ કરવી જ જેઈએ. એ કુદરત છે. ભૂ'ડા 
માણુસે। જ ખબી'ળને મદદ ન કરે, તમે ખુટ્ટા છો, થાકેલા છે, ને 
દુઃખી લાગે છે, એ જ કારષુ મારે માટે બસ છે, લો, પણુ આ 
વીશી આવી !”' 


૭. ગામઠી વીશી 


વીશીનુ મકાન લાંખું ને નીચુ' હતું. બારણું ઉવ્રાડું' હતું, 
ને અ'દરથી પુરુષોના અવાજ આવત । હતા, તે પરથી લાગ્યું કે અ'૬ર 
ધરાકે। ખેઠા છે. પીક ડેવીડતે લધ્ધ ગહ્લા આગળ ખેસીને ગૂથતી 
ખાઈ પાસે ગયે।. તેને સલામ કરવા ટોપી ઉતારી, ને પૃછચુ': ' ગરીબ 
મુસાફર માટે જગા છે કે?” 

“કેવા મુસાફર છે તે જેઇતે કહેવાય,' ખાઇએ જ્વામ વાળ્યે।. 
“હું અજષ્યાને રાખતી નથી. ” 

“મને તો તમે ઓળખો છે, આ મારા ભાધબધ રેવીડ છે. 
આવા ભલાં, ગરીબ ને ઘરડા માણસને તમે રાત ખુલ્લામાં સૂવા દેશે!” 

ખાઇએ ડેવીડને થે।!ડાક સાલ પછી તેની હક1કત “ણી લીધી; 
ને પીક એનો હાથ ઝાલી એને અ'દર લઈ ગયે. વચસા સોટા 
એરડામાં એક જૂનું ટેબલ પડયું થતું તેતી આસપ!થય ટલાક 
માણુસે। બેઠા હતા. એક ખૃણું ખે ખુરસી પર આ ખે નરા આવનારા 
ખેડે. એરડાની વચ્ચાતરચ ઇત પરથી તેલનો દીવો લશકતે। હતો. 

“તારા બાપાને તારા જડે લાગ્યો છે, મેટ ?' એકાએક સાર્ડેક 
વરસના એક માણમે પૃછયુ, 

“હજ મે ડબરમાંથી મડદાંતે જગવવા નથી માંડચાં, નિલ 
ઇશ, પીકે જબ દીધો. “આ તો મારા ભાઈબંધ -- મિસ્ટર ડેવીડ 
-- છેં ધડપણ્‌ને લીધે નોકરી છૂટી ગઈ એટલે આ તરક આવ્યા છે.' 

મડળીવાળા હસ્યા, પણુ પીકતા સાથી વિષે તેમનાં મન પર 
એકદમ સારી અસર પડી. 

“તમારં માટે મને અફસોસ થાય છે !' બિલ ખુશે ડેવીડને કહ્યું. 
“હું પણુ જરા તમારા જેવે। જ છુ. 


ઞપ્સઠી વીશી . પ૭ 


તેણું આંખ મચકારી, એટલે મ'ડળી પાછી હસી. ખેતરમાં 
પેસી મરધાં સસલાં વગેરે ચોરનાર સોથી તીડ? ને સાહસિક માણુસ 
તરીકે આ તરફના ગામડાંમાં તે નામચીન હતે।. પણુ ચોરરી કરતાં પક- 
ડાયેલે। નહીં, એટલે મિસ ઢે'ટરની વીશીમાં “ પ્રતિષ્તતિ' ધરાક ગણાતે।. 
પોલીસ એને એકવાર પકડે, કે પછી વીશીવાળી એને અહીં પેસવા 
દે એમ નહેતુ'. ર 

પાકે કહ્યું : “બિલ, મારા આ ભાઈબ'ધ ભણેલા છે--મારી પેઠે.” 

' ભણુલા!' બિલ ખોલ્યો. “ભણેલાને રસ્તે રખડવું પડે તો 
એં ભણતર સારું, નહોં ? મને લાગે છે માણુસો જેટલા વધારે ભણેલા 
તેટલી તેમતી કમાવાની આવડત એઓઇછોી. ' 

“સાચુ! સાવ સાચું !' ડબલ નામતા સાણુસે કલ્યું, તે હાથ 
એવા ન્નેરથી ટેબલ પર ઠોકયો કે પ્યાલા ખધા હાલી ઊઠચા. “ મારી 
છે।કરી પિયાનો! વગાડતાં શીખી છે, તે બીજાં કશું કામ કરી શકતી 
હોય તો કહો તેવા સમ ખાઉં. સારાં સારાં કપડાં પહેરવાં, ને કઈ 
કહીએ તો નાકનું ટીચકું ચડાવવું. એ ભણતર ! ' 

બિલે ડેવીડને પૂછીને તેની હકીકત ન્નણી લીધી. તે સિસેર 
વરસને। છે ન્નણી સહુ તેની સાથે માનથી વતવા લાગ્યા. ધડપણુ 
વિષે માત્ર આદર જ નહી, પ્રેમ સુદ્ધાં આવા લે।[કોમાં તે હેય જ છે. 

ગે જ પળે એક ઠીંગણી છોકરી ખે વાટકા ભરીને ગરમાગરમ 
સુપ લઈ આવી. ન્નેડે ખે મોટા કકડા :1ટીતા હૂકયા, 

' આ સૂપ મિસ ડ્રેટરે ખાસ બનાવ્યો છે હોં! ' પીકે 
કહું, “ તમારે માટે -- મારે માટે નહીં ! તમે એતે ગમી નાએ તે 
નવાઈ નહી'. રાતે કદાચ સારામાં સારી પથારી પણુ તમને મળે. ' 

પેલી છોકરી પ્રુ ગઈ એટલે તેની શેઠાણીએ પૂછ્યુ: “ કેમ, 
રેસાએ ચુપ લેવા માંડયો ?' 

“હા, ખહુ ભૂખ્યા હોય એમ લાગે છે. સાત્ર પીકના કરતાં 

ધીરે ધીરે પીએ છે એટલું જ. ' 


હ 


૧૫૮ . મ્રણુતુ ખન 

'મ, એ ડોસા ગૃઠરસ્ય છે !' બાઇએ કહ્યું. “બૂરી દશા આવી 
એટલે કદાચ એમને રસ્તા પર ભીખ પષુ માગવી પડે. પણુ તેથી 
કેઈ એ ગૃડસ્થ મટી જવાના નથી.' 

ઓરડામાં બેહેલા કેટલાક માણુસ ગયા, તો બી” કેટલાક નવા 
આવ્યા, બિલ ખુશ તે। રાતે વીશીમાં જ સુઈ રહેતો. ડબલની ઝૂ પડી 
પાસે જ હતી; પણુ વઢકણી વહુ ને રિસાળ છે1કરીના ટકટકારામાંથી 
છૂટવા સાંજને! ધણુ! વખત તે અડી આવીને ખેસી રહેતે. ખૂણામાં 
ખેઠેલે ખેડૂત તે ન્ેલ્ટ્રામ હતો. તેતી મોટી વાડી આ ગાળામાં હતી. 
શાત જરા ગઈ, ને ડેવીડ ઊઠીને સૂઈ જવાને વિચાર કરતે! હતે; 
ત્યાં ઊ'ચો, કાળા વાળ ને કાળી આંખોવાળે।, ને પહાડી બાંધાનેા 
ગક માણુસ વીશીમાં દાખલ થયે।. તેણે બૂમ પાડી: “મ છે, દોસ્તો ?' 

“એણે, આ તે ટોમ! સહુએ એતે આવકાર આપ્યે!. ટૉમ 
સહુતે એળખતે હતે... તેમતી સાથે આડીઅવળી વાતો કરી. ડેવીડ 
નવો હતે।, તેની એળખ મેટ પીકે આપી. એની સામે હસીતે યમ 
કહે: “ તમારી ધીરજ ભારે છૅ, હૉ ડોસા ! ગરીબ થવામાં તે દુ:ખ 
છે જ, પણુ ધરડા થવું એમાં વધારે દુખ છે. હું 2 તમારા જેટલે 
બરડો થવાને છું એમ મતે લાગે, તો દરિયામાં ડૂબી મરુ' ! શરીરની 
શક્તિ ને હૈયાના હેત વિના જીવતર નકામુ છે.' 

મેટ કહેઃ “ ટોમ, તમારા કીડી ( ખાખો કે »18।) કેમ છે ? 
સાજેતા”ને છે ને !' જ 

“ ખહું જ. થોડા દહાડા પછી ચાર વરસને। થગે.' 

: “અરે, તો તો। ભાયડો થવાને! મોટો !' ન્નેલ્ટ્રામે સહેજ હસીને 
કશું. “ પછી તે। પાટલૂન પહેરાવીને નિશાળે મે।કલવે। પડશે. ' 

“કદી નહીં !' ટોમ આવેરાથી ખોલી ઊઠડેષો. “મારી ન્નણમાં 
તે! કીડીને કેઈ પકડી નહી શકે. એતે સારે માટે જ રાખવે! છે-- 
ખીજએઓને એમાં ભાગ મળવાતો નથી. તે તે] મોટો થઈને પણુ 
જગલી જ રહેશે--વનનાં ફૂલ જેવો જગલી; એની મા હતી તેવે 
જ ગલી; એની માતી કબર પર્‌ ઊગેલાં ગુલાબનાં ફૂલ જેવેો। જ'ગલી !' 


ગપ્મડી વીશ્વી પહ 


એકદમ થોભી જઈ ને તેણું અધીરાઈ બતાવીઃ “અલ્યા, હું તમને 
ના કલાં કરું છુ, ને તમે ફરીફરી મારી પાસે કીડીની વાત કેમ 
કરાવો છે]. ? કહું છું કે છોકરો મજામાં છે, ને છાવણીમાં બેરાંએ 
પાસે સલામત છે.” 

સૂવાનો વખત થયે એટલે બધા એક પછી એક ઊઠવા લાગ્યા. 
મિસ ઢ્ંટરે આવીતે ડેવીડને કહ્યું: “તમારી ઓરડી તૈયાર છે.' 

ડેવીડ ઊઠયો, તેણે પીકને કહ્યું: “ સાહેમજી ! તમે માર્‌ પર 
બદુ હેત બતાવ્યુ છે. હુ' એ ડકી નહી ભૂલું ' 

' સાહેબજ, ડોસા ! પીકે ઉમળકાથી કલું. * સવારે ઠુ' તમને 
મળા નહી રાજુ, તે! વનસ્પતિના આસવની એક શીશી તમારે માટે 
મૂકતો જઈરા, પુ તમે ચાલતા જવાનો વિચાર છેડી દો.” 

પ્રયત્ન તે] કરી જેફજશ,' ડેવીડે કહ્યું, “ સાહેબજી. ' 

પછી તેણું ટોમ તરફ વળાને કહ્યું: “ સાહેબજી !' 

' સાહેબજી !' ડરેતા ટૌ.મ એ૪ીટસે ડોસા સામે જેઈ રશલો. 

ડેવીડ પણુ એની સામે વિચારપૂર્વક જેઈ રલો. આ માણુસ 
રસિક લામતેો। હતો, ને તેતામાં કઈક મોહતી ભરેલી હતી, “ તમને 
ફરી મળવાનું મતે મત છે ખરું,' ડેવીડ કંકાએક ખોલી ઊઠયો. 

' ખરેખર !? કહી ટોમ હસ્યો. “ તે જરૂર મળશે।. પણુ કેવી 
રીતે, કયારે, ને કયાં તે કયુ કહી રકે? પણુ સળરૈે। ખરા. હું 
આ ગાળામાં બધે ફરું છું. પણુ મારે ને મારા માણુસોને હાથે તમારે 
વાળ વાંકે! નઠી' ચાય. તમતે કઈ મદદ થશે તો અમે કરીશું.' 

' તમારી કેઈ કેમ છે!” 

 પ્રકાસત્તાક રાજ્ય છે !' ટમે ગવ થી કહ્યું. 'આ દેશમાં હકર 
સ્ત્રીપુસ્ષો એવાં છે જેમના પર કેઈ રાજનો કે કાયદાનો અમલ 
નથી ચાલતો, અમારા એ લોકે! પતન જેવા મનસ્વી તે પખી જેવા" 
આાઝાદ છે. તેએ જોઈ માણુસ પાસે કશું માગતા નથી; જે જેઈએ 
તે ઉડાવી લે છે ને પાસે રાખે છે.' 


ઉક પ્રભુનુ' ધન. 


“ લખપતિઓ ની પેઠે !' બિલ સુશે ટાપશી પૂરી. 

'સાચી વાત, બિલ !--લખપતિઓની પેઠે. એમના જેટલું. 
કેઈ લેતું નથી, ને એમના જેટલી બાંધી મૂડી પણુ કેઈ રાખતું નથી.' 

“ કેટલીકવાર લેતાં તેમજ રાખતાં તેમતે ધણું દુઃખ વૈદું પડતું 
હરે,” ડેવીડ ખોલ્યે. 

' એમાં રકા નથી ! લખપતિએ। દુઃખી ન હોય તે! ભગવાન- 
નો ન્યાય ન કડેવાય. એમતી પાસે પૈસા હોવા જેઈએ તે કરતાં 
વધારે હેય છે--એટલે એમને સુખ ઓછુ મળે એ વાજખી છે. તેયી 
જ રખડું જિપ્સી રાજ કરતાં વધારે લહેર કરે છે.' 

ડેવીડ ઓરડીમાં જઈ ને જૂઈ ગયો. મિસ ટ્ર'ટર ઓરડીમાં દીવે। 
મૂકવા આવી હતી, તેને ડેવીડે કહ્યુ: “ આભાર તમારે।, બહેન. તમે 
બહુ ભલાઈ બતાવી છે મારા તરક. હ તમારે પાડ માનું છું. ' 

“વાહ !' મિસ ટ્રેટરે કહ્યું. 'તમે પૈસા આપ્યા, ને મે પથારી 
આપી. ચાલે, સાહેબજી, સૂતી વખતે મીણુબત્તી હોલવવાનુ' ભૂલશે! 
નહીં હૉ ! 


૮. ગરીખનુ' દ્રાન 


મિસ ટ્રે'ટર નીચે ઊતરી ત્યાં તેણું ટોમને ઊભે! રહી ભાષણુ 
આપતે। ન્નેયો. એની ગામડી રોપી જણે ભિક્ષાપાત્ર હોય એવી રીતે 
બિલ ખુશ ખુરસીએ પર્‌ બેઠેલા માણુસ આગળ એક પછી એક 
ધરતા હતો. વીશીવાળીતે જેઈ ટોમ હસી પડયો, તે ખેલો: “ એક 
પેનો ખે પેની પણુ આમાં નાખશે તેનો અમે આભાર માનીશું. 
અમે એક સેત(નું કમ કરીએ છોએ. હવે તમારે વારે। છે. છ પેન્સ 
આપે! અતતે '' 

 શાતે સારુ? મિસ ટ્રં'ટર અદમ વાળીતે ફડકાઈથી ખોલી. 
“શાં તોફાન માંડયાં છે તમે ? નનએ।, હવે ધેર જવાને। વખત થયે. 

“થયો જ છે તો, ને આ બધા પોરિયા હમણાં સૂઈ જશે. 
ચિડાશે। નહી, મા, ટમે કલ્યું. ' હવે તમારા પેસા આવે એટલે 
ભમમાર ઉવરાણું પૂરુ થાય, પેલા ખુદ્દા દાદા મેડા પર છે ને, તેમને 
માટે અમે થોડાક પેસા ઉધરાવ્યા છે. બાપડા ડોસા કોન વોલ સુધી 
જ૪ શકવાના નથી. ધોળા પૃગ્ની જેવા તો થઈ ગયા છે. અમે 
ખધાએ મળીને ખે શિલિ'ગ ભેગા કર્યા છે. તમે છ પેન્સ આપે! એટલે 
અડધે! ક્રાઉન થાય. શુકનિયાળ રકમ છે એ !' 

ખાઈ સામે ટોપી ધરી ટમ બોલ્યોઃ “ લે, બહેત, મદદ 
કરે આ દયાના કામમાં !' 

બાઈએ ખીસામાં હાય નાખી છ પેન્સતો સિક્રો કાઢયો, ને 
ટાપીમાં નાખ્યો. પડો પૂક્યું? ' આ પેસા ડેસાતે કેવી રીતે આપશે। ?' 


“ એેતી ફિકર ન કરશે !' કહી ટે।મે બધા સિકા ભેગા કર્યા, 
ને એક છાપાના કકડામાં મૂકી પડીકું વાળ્યું. “ ડોસા ઊ'ધતા હશે 


$૨ પ્રભુનુ' ષન 


તે વખતે એમની પથારીમાં મૂકી દઇશ. જનગશે ત્યારે એમને થશે કે 
આ કેઈ દેવદૂત મૂકી ગયો કે શું ?' 


' જે માણુસો વીશીમાં રાત રહેવાના હતા તે જ્રિવાયના એક 
પછો એક ધેર જવા લાગ્યા. વાડીવાળા જેલ્ટ્રમ જરાક ઊમો ર્વા 
ને વીશીવ્રાળીના કાનમાં કફેવા લાગ્યો: “ એક વાત કહું, બહેન? 
ટમની ટોપીમાં મેં એક શિલિગ તે। નાખ્યો છે. પણુ પેલે ડોસો 
ભિખારી નથી, એટલે કદાચ આ દાનથી એને માડું' પણુ લાગે. પણુ 
એને ખાવાપીવાનું જેધતું હેય, તો રું એને વાડીમાં કઇકિ હળવું 


કામ આપીશ. એ માતે તો એને કાલે બપોર પહેલાં મારી પાસે 
મોકલી આપન્ને.' 


ધેર જનારા ગયા પછી વીશીવાળીએ બામ્ણું બ'ધ કયું, ને 
જે ત્રણુ જણુ રાત રહેવાના «તા તેમને કહેવા લાગી : “ તમે બધા 
ખઠુ ગરીબ હોવાને ડોળ કરે। છે; ને છતાં પેલા અન્નણ્યા ડે।સાને 
માટે તમે ઉધરાણું કયું”, એમ ને ? -- બદમાસો કના !' 

“મે તો અડધો જ પેન્સ આપ્યો છે,' બિલ ખુશ ખોલ્યો. 
' અમે કેવા ગરીબ છીએ તે તમે કયાં નથી ન્નણૂતાં ! પણુ ટૉમને 
આ વિચાર આવ્યો તે અમને સારે। લાગ્યો.' 

' તને આ વિચાર આવ્યો, ટોમ ? ' વીશીવાળીએ કલ્યુ. “ હું તો 
ધારતી હતી કે તું હમેશાં પેસા લેતો હશે, આપતે। કદી નહીં હેમ !' 

ટોમ સહેજ હસ્યો, પણુ કઈ ખોલ્યો નહીં, મેટ પીક કહેવા 


લાગ્યો: “ આપણે અડધો કાઉન આપીશું એથી ખાપડૅ। થે1ડક 
(રસ્તો ગાડામાં બેસીને જઈ શકશે.' 


“વાર, પણુ ઠવે તમે એને વિષે ફિકર ન કરશે. સવારે ઊઠીને 
ચાલ્યા જજે. હૈં એની સ'ભાળ લઈશ. તમે પૈસા ભેગા કર્યા છે તે 
મને આપી દો. હું એતે આપીશ.' વીશ્ચીવાળીએ કલુ. 

પષુ ટૉમે માન્યું નહં. એને તો દેવદૂતતાો ભાગ ભજવવે। હતે।. 

રાતના સાડાઅગિયારને। સુમાર થયો હતો. ડેવીડે એક ઊંવ 
પૂરી કરી હતી. ત્યાં ફોકનાં ધીરાં પગલાં બારણા તરફ આવતાં 


બરીઅનું દપ્ન ૬૩ 


સાંભળો તે નનગી ઊઠયો. તેનું હૈયુ' જ્નેર્થી ધડકવા લાગ્યુ. તેના મનમાં 
શ'કા પેઠી: “ આ જ'ગલમાં અજણી જગાએ રાત રહેવામાં મે' શૂલ 
તો નથી કરી? આ માણસો ચોર તે! નહોં હોય :' પેલાં પગલાં 
પાસે આવ્યાં, ને કોકને હાથ બારણાની સાંકળ ઉઘાડવા લાગ્યો. 
ડેવીડ કાત માંડીને સાંભળી રલો. તેતે યાદ આવ્યુ કે તે(ટાવાળી 
બ'ટી તો ચાદર તળે સતાડી છે, ને ચેર કપડાં ખોળશે તોયે 
ડગલાના ગજવામાંથી થોડાક પરચૂરણુ સિવાય બીજું કશું નહં મળે. 
તેની ચિન્તા દૂર થઈ. એટલામાં ખારણું ઊઘડયુ, ને ખહારની બારી- 
માંથી ચન્દ્રના આછે પ્રકાશ ઓરડામાં પડષો, તેશણું ઉમરા પર 
ટોામને ઊભેલો જેયે।. પાછળ મૈંટ પીકના પહેળા ખભા રેખાયા, 
ને તેની પાછળ બિલ ખઅુશનું માથુ દેખાયું. તેણે ચૂ કે ચાં 
ન કરતાં આંખો અડધી મીંચી રાખી, ઊ'ડા શ્વાસ લેવા માંડયા, 
ને ભરઊ'ધમાં હેય આવે! ડે।ળ કયૌ. પણુ ટોમ જમણું હાથમાં 
કુ'૪ક લપ્નતે ધીરે પગલે ને સાવચેતીથી ખાટલા પાસે આવ્યે, 
ને પાછળ મેટ અને બિલ હળવે રહીને ઓરડામાં અડધે સુધી આવ્યા, 
એ જેઈ ડેવીડતે પ્રનનરી આવી ગઈ. ટૉમતે! જમણુ। હાથ ખહુ જ 
ધારેથી ઓશોકા તરેક્‌ લ'બાયે।. ડેવીડ મહાપરાણે ચૂપચાપ પડી રજો. 
તેતે ખડું જ બીક લાગી, “ આ માણસે મને મારી નાખશે? શું 
કરવા મારે? એ જણે છે કે રં ગરીબ મુસાફર છું. લડનથી કેઈ 
મારી પાછળ પાછળ આવ્યું હોય, ને રું પૈસાદાર છું એ આ 
લોકોને કહી દીધું હોય તો! વાત જુદી.' આ વિચારે તેના મગજમાં 
વીજળીની પેઠે વ્યાપી ગયા. તે રડવા જેવો થઈ ગયે. એટલામાં તો 
ટૉમતેો હાથ એશીકા ૫ર કઈક મૂકી ધીરે રહીતે સરકી ગષે!. 

“નનગશે ત્યારે બહુ રાજી થશે, નહીં ?' ટૉમે તેના સાથીએના 
કાનમાં કહ્યું, 

“હા, જરૂર !' પીક બછું જ ધીરેથી ખોટો. ડેસેો કેવે 
ધસધસાટ ઊંઘે છે ! ' 


૧૪ મણુતુ ધન 


“ ખાળકની પેઢેસ્તે ! ' 

ત્રણે જણુ ધીરે પગલે, જરાયે અવાજ કર્યા વિના, પાછા ફર્યા; 
જરાચે અવાજ થવા દીધા વિના બારણું ખધ કર્યું; ને તેમનાં 
ધીરાં પગલાંને પડધે। દૂરથી સંભળાઈને થોડી વારમાં શાન્ત થઈ ગયે. 
ધણી વાર સંપૂણુ શાન્તિ રલ્રા પછી નીચેના ઓર્ડામાંની ધડિયાળમાં 
મધરાતના ટકોરા થયા. ડેવીડતુ' હેયું' શાન્ત પડયું, ને તેનો શ્વાસ 
ઠેકાણું આવ્યો. તેણે ઊઠી દીવાસળી સળગાવી. એશીકા પર કઈક મેલું 
હતું. તે નનેયુ' તા મેલા કામળના ટુકડા સિવાય કઈ નહેતું. ડેવીડે 
આશ્રયથી પડીકુ' ઉપાડયું. તે વજનદાર લાગ્યું. ઉઘાડીને જાએ તો 
અંદર પેન્સ અતે અડધા પેન્સના સિક્ા હતા, ને એક સિજ્ો છ 
પેન્સતે। હતે।.. તેતી સાથે પેન્સીલથી લખેલી એક ચિટ્ટો હતી: “ તમને 
રસ્તે મદદ કરવા માટે. વીશીમાં મળેલા ભાઈબધો તરધથી ભેટ. 
તમારું ભલું થાએ। !' 

પળવાર તે! તે સડક થઈ ગયે, ને સિક્કા હાથમાં ડ્રેરેવવા લાગ્યે।, 
આ ગામદી, અનાડી, ને ચેર જેવા લાગતા માણુસે।, જેમતી સાથે 
એણુ એક જ સાંજ ગાળી હતી, તેમણે એના ધડપણુ પર દયા લાવીને 
આ પૈસા તેતે દાનમાં આપ્યા હતા--એ વાત જ તે ધડીભર તો 
સાચી માની ન શકષો. પછી તરત જ આ છૂપી રીતે આપેલા દાનતી 
પાછળ રહેલી શુદ્ધ દયા એકાએક તેના પ્યાતમાં આવી; ને તેતી 
મખાંખમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં. 

“હૈ પ્રભુ ! ક્ષમા કર્‌ મને !' તે ખોલ્યો. ' મે તવગરના ગથી 
આ ગરીખ લેક્ાતુ' માપ કાઢ્યું જને માટે મને ક્ષમા કર !' 

અત્યત આદરપૂવક તેણે પેસા કાગળમાં મૂઝી પડીકું 
વાળ્યુ', તે કાળજીપૂવક કોરે મૂક્યું, નેં નિશ્રય કર્યો કે આ 
*સા કાયમને માટે સાચવી રાખવા, “કમકે એતી કિમત મે' ન્નેચેલી 
જાઈ પણુ નોટના કરતાં વધારે છે, ' તે ખોલ્યો. “ને મારા લાખે 
પાઉડના કરતાં આ પેસાતે માટે મતે વધારે ગવ યાય છે !' 


અરીઅનું દાન ૫ 


સવારે ઊઠીને તે નીચે ગયે।. વીશીમાં રાતવાસેો। રહેનારા બીજ 
માણુસો વહેલા ચાલ્યા ગયા હતા. ડેવીડે મોડા ઊઠવા માટે ખેદ 
દર્શાજ્યો. 

“તેનું ક'ઈ નહીં !' વીશીવાળીએ કહ્યું. ' તમને સારો આરામ 
મળવાની જરૂર હતી. રાતે ઊ'ધ તે! સારી આવેલી ને? ઊ'ધમાં 
ખલેલ તો નહેતી પડી ?' 

' ખલેલ પડૅલી; પણ્‌ તેની પાછળ તે। દયા હતી,' ડૅવીડે કહયું. 
“હું ઊંઘી ગયો હતો ત્યાં કોક આવીને મારા ઓશીકા પર એક 
પડીકુ' મૂષ્ટી ગયું--' 

“હા, મતે ખખર છે એ વાતની, ડેવીડ પૂરું કરે તે પહેલાં જ 
મિસ દ્રે'ટર ખોલી ઊઠી. “ પડીરું ટોમ મૂકી ગયેલે।, હમણાં જ ગયે 
એ. માણુસ અણધડ છે, પણુ એના દિલમાં દયા છે. એ બધા બાળફ 
જેવા માણસોએ રાતે ઉઘરાણું કર્યું, જેથી તમે થોડૅક સુધી તે। ગાડાર્મા 
બેસીને જઈ શકે. આજે ચાલીને સ્ટેશત સુધી જાએ, ને માધનણેડ 
સુધી રેલગાડીમાં જને. હશે, પણુ પહેલાં નાસ્તો તો કરી લે. ' 

તે જઈને મોથા ઓરડામાં ખેઠે. પ્ર રોટી, માખણુ, તાજાં દૂધ, 
ને ખાંડ લઈ આવી. તે ખાતાં તેને ધરને નાસ્તાના વખત યાદ 
આવ્યે. ત્યાં કેવો ઠાઠ હતો ! ત્યાં નાસ્તા વખતે ત્રણુ માણુસ તો 
તેની તહેનાતમાં રહેતા ! તેતે અતેક વિચારો આવ્યાઃ “અમે 
પે્‌સાદારે કેટલો બધો બગાડ કરીએ છીએ ! કેટલું નકામું ખરચ 
કરીએ છીએ ! ગરીબ લેકે! પેસાદ્દારે કરતાં વધારે સુખી છે, ને 
એેકખીજ પર વધારે હેત રાખે છે. સારા ઘરમાં નોકરો તો! હોવા 
નેઈએ. પણુ ધષા ને।કર હેય, એટલે માંહેમાંહે કજિયા કરે ને 
ધરધણીને ચિન્તા કરાવે. વળી મોટાં મોટાં ધરો પણુ શા સાર 
જેઈએ ? નાના ધરમાં નિરાંત વધારે રહે. નોકરે પણુ જેમ એછા 
તેમ ઉપાધિ એઇછી. અહી' પાછે મુખ્ય સવાલ આવીને ઊભે! રહે 
છે--જિદગીમાં જે મીઠામાં મીઠી ને ઊચામાં ઊચી ચીજે છે તે 


ફદ ગલશુતુ' ધન 


પેસાથી મળતી નથી, છતાં માણુસો જિ'દગીમાં સારામાં સારાં જીવાની- 
નાં વરસ પેસા મેળવવા પાછળ રા સાર વેડપ્દી નાખતા ફરે ?' 


નાસ્તો કરી તે વીશીવાળોની વિદાય લેવા ગયો. મિસ દ્રે'ટ૨ 
જરા વાર એતે જેઈ રહી, તે પછી પૂછયું: 'તમે અહીયા કામ 


કરવા રછેરે। ? અહીં રહીને મારો ખગોચો સભાળશે! તો રે।જતો 
એક શિલિંગ આપીશ. ' 


ડેવીડ જવાબ દેતાં અયકાયે. 

“નહી રહો, એમ ને !' વીશીવાળી ખોલી ઊઠી, “ હું તમારા 
મોઢા પર્‌ ના લખેલી ન્નેઉ' છું. હશે, તમારી મરજ.' 

“તમને એમ લાગતું હશે કૈ મારે કામ કરવું નથી,' ડેવીડૅ 
કહ્યું, “એવું નથી. પણુ મારે ઝાઝા દહાડા જીવવાનું નથી. એટલે 
મારે આગળ જવું જોઈ એ. 

વીશીવાળીએ ખેડૂત જેટટ્રામને। સદેશે કલો. તેની પણુ ડેવીડૅ 
ના પાડી, તેણે કહ્યું: “ હું તમારે! બદુ એશિંગણુ છું, બહેન !' 

“જએ જઓ હવે, ' વીશીવાળીએ કહ્યું. “ મારા એ શિ'ગણુ 
શા માટે? તમે રાત રભ્રા ને ખાધું, તેના તમે મતે પેસા આપ્યા. 
હું તમતે કામે રહેવાનું કરું છું, પણુ તેની તમે ના પાડો છે. 
આટલો જ આપણે સબન્ધ છે! લો, મેૅટ પીક વનસ્પાતિના 
આસવની આ શીશો તમારે માટે આપતે। ગયે છે. ' 

“સેટ તમને થોડા વખતમાં ફરી મળશે ખરા, ખહેત?' 

“ણુ ”નણું કદાચ મળે. ક'ઈ કહેવાય નહી. પણુ થેડા 
વખતમાં અહીં આવરે ખરે. ઘણીવાર આવે છે.' 

“તો! એમતે કહેજે કે હું એમનો ઉપકાર ૩દી નહી' ભૂલું. ' 

“કદી નહોં એ તે! બહુ લાંખો વખત થયે. ધણા લોકો તો 
પૃ'& ફરી કે તરત મિત્રોને ભૂલી નય છે. ' 

#ખરી વાત,' ડેવીડે ધીશ્નેથી કહ્યું. “પણુ હું ખરેખર નહો 
ભૂલું. સાહેબજ !' * 
“સાહૅબજી,' મિસ ટ્રે'ઢરે કલુ. 


૯. નવે! સાખતી 


હવે જે મેદાનમાં થઈ ને જવાનું હતું ત્યાં ચાલવાતી મે।જ 
હતી. તડકે! સરસ પડતો હતો, ન્તતજતનાં ફૂલોની મહેક હવામાં 
પસરી રહો હતી. દરિયો દેખાતો નહોતો પણુ પાસે હતે, ને તે 
દિશામાંથી ઠંડે પવન આવતે હતે।. થે।ડું' ચાલ્યા પછી તે એક 
જગાગ્યે ધાસ પર ખેડે, ને ખુલ્લા ભૂરા આકાશમાં ઊડતાં પ'ખીઓ, 
ને ફૂલે પર ખેસીને ઊડી જતી મધમાખીઓ જેવાને આનન્દ માણુવા 
લાગ્યો, ઊડીને ત્રેોડે આગળ ગયે] એટલે રસ્તાની બતે બાજુએ 
આવેલાં વિશાળ જૃક્ષોની છાયા મળી. આવે છાંયડાવાળા રસ્તો 
પાએક માઈલ સુધી હતે. રસ્તાની એક તરફ ઢોળાવ હતો, ને 
ત્યાંથી પાણીનાં ઝરણાં દોડતાં દેડતાં દશ્યાને મળતાં હતાં. એક 
જગાએ જરાક થે।ભીને તેણે ઝાડીની આરપાર નજર નાંખી તે 
ક'ઈક ભૂરું ભૂરું દેખાયું, તે સૂર્ય ના પ્રકાશમાં ચળકાટ મારતે! દરિયે। 
હતે. તે અમ ઊભે। હતો ત્યાં તેને ધીમા રેડવાતે। અવાજ સભળાયે।; 
જાણે કોઈ ન્નનવર દરદદને લીધે રડતું ન હેય. તે કાન દઈને 
સાંભળી ર્યો. અવાજ કરી આવ્યો. ડેવીડે પાળ પરથી થોડાંક: 
ડગલાં નીચે ઊતરીને જેયું કે આ કરણુ અવાજ કથાંથી આવે છે. 
તરત જ તેણું ખે ચમકતી આંખે! પાંદડામાં થઈ તે તેતી સામે ન%૨ 
કરતી જેઈ; અને નાનું રૂપેરી માથુ' જેયું. તે નાના રમકડા જેવા 
ફૂતરાનું માથુ' હતું, તેણે ધીરે રહીને ફૂતરાતે ઉપાડી લીધે!* 
એને। એક રેશમ જેવે! સુંવાળા ૫ને કોઈ ફાંસામાં સપડાયો ઉશે, 
એટલે ત્યાં બદુ વાગ્યું હતુ' તે લોહી વહેતુ' હતું તેતે ગળૅ 
સોનાનો પટા હતે, ને તેના ૫ર લખેલું હતું: “હું ચાલી 
હઠ. મારી સભાળ લે !' માલિકનું નામઠામ નહોતું; અતે “ મારી. 
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સ'ભાળ લો? એ વિત'તીનો અમલ થયો નહોતો; નહીં તો આવે 
સુન્દર કૂતરો રસ્તા પર ધવાયેલે પડી રહેવા ન પામ્યો હેત. ડેવીડ 
મૂતરાને। ધા જેતે હતો ત્યાં તો ચાલી એ રડવું બંધ કરી ધીરે ધીરે 
તેનો હાથ ચાટવા માંડયો. પાસે એક નાનું ઝરણું હતું ત્યાં ચાલી નો 
ધા ધોઈ ડેવીડે તેના પર પોતાના ડગલાની ખાંષમાંથી ચીરો ફાડી 
પાટે। બાંધી દીધે. 

' એટલે કોઈ તારી સંભાળ લે એમ તું દચ્છે છે, નહીં ચાલી ?' 
ડેવીડે તેનું નાનકડું માથું પપાળતાં કહ્યું. “ જગતતી કર્ઠેરતાથી 
આપણુતે દુ:ખ થાય છે ત્યારે આપણુને ધણાંને થાય છે કે કોઈ 
આપણી સભાળ લેનાર હોય તે કેવું સારું !' ચાર્લી ફરી હેતથી 
તેતો હાથ ચાઢવા લાગ્યો, “વાર, હું તતે જંગલમાં ભૂખે મરવા નહો 
મૂકી દઉ, કે પોલીસને હવાલે પણ્‌ તડી' કરું. તું મારી સાથે જ 
ચાલ ! તારા ખો!વાઈ ગયાની ન્નહેરાત વાંચીશ તે! કદાચ તારા માલિક 
પાસે તતે પાછો લઈ જઈશ. પણુ ત્યાં સુધી આપણું સાથે જ રહીશુ.' 

ચાર્લોને આ વાત ગમી હૈય એમ લાગ્યું; કેમકે ડેવીડ તેને 
પોતાના હાથ નીચે દખાવી દીધો એટલે તે નિરાંતે ગોઠવાઈ ગયો, 
જાણું આવી રીતે ખેસનાની તેને ટેવ ન હેય | તેતું વજન ખડું થોડુ 
હતું; ને આ નવા માલિકને તેની ઠ્ફ્થી આનન્દ થતો હતે।. હવે 
તે એકલે! નહોતો -- આ નાનું પ્રાણી તેનું સોબતી હતું. એની ન્નેડૅ 
વાત કરી શકાય, એને પપાળાય, ને એતું રક્ષણુ પણુ કરવું પડે. 
તે પાળ ચડી રરતા પર પહેંચ્યો, ને આગળ ચાલવા લાગ્યો. સૂરજ 
બરાબર માથે આવ્યો હતે. તે ધીરો વરે ચાલ્યો. દરેક જાતના 
વૈભવ અતે એરઆરામતે ટેવાયેલે માણુસ* આવી હાડમારી કેટલી 
વેઠી શકે ! પણુ એ વિચાર તેણું મતમાં આવવા દીધે। નહી. તે તે। 
ખીજ જ વિચારમાં મગ્ન હતો, 

એટલામાં પાઠળથી ઘે!ડાના ડાબલાનેો અગજ સ'ભળાયે. 
થેોભીને જીએ તો એક નાતી ડમણી આવતી હતી. તેને એક ટટ્ટું 


નવે। સે।બતી કૃ 


નેરેલું દતું. ભરાવદાર, રૂપાળી, ને ખદામી રગની રોપી પહેરીને 
ખેડેલી બાઈ તે ઢાંકતી હતી. 


“ખેસી જવું છે ડમણીમાં ?' બાઈએ પૂછયુ'. “ ચાલતાં તડકે 
ખહુ લાગશે. 


ડેવીડે આંખો ઊચી કરી મોં મલકાવ્યું, “તમે બહું ભલાં 
છે.---' તે કહેવા લાગ્યો, 


'ખેસી જએ ત્યારે !' આઈ ખોલી, ' ટં મલાઈ ને પતીર 
લઈને વાચેટ જઉ છું. પણુ બોશ્ને હળવે। છે, ને તમે બેસશે તેથી 
જસમને ખેચતાં થક નહીં લાગે. આ જમ જે.” 

જમતી એઓળખાણુ આપવા તેણું ટદતા ફાન પર ચાખૂક સહેજ 
ફટકાર્યો. ડેવીડ ડમણીમ્‌ાં ચડી ગયે. 

ચાલીએ જરાક મોટું કાઢયું, એટલે બાર્ધ કહે: “વાહ, કેવે। 
મજાના ઝૂતરે। છે! ખરેખર રૂપાળા છે ! ' 

ડેવીડેએ કેમ મ'બો એતી વાત કરી એટલે બાઈ કહે ? “ બિચારો! ! 
એવા ઘણા ફ્‌!સા અઠી' ગોઠવેલા છે. ઘણી જમીન ખાનગી માલીકીની 
છે ખરીને !' એટલું કહી લગામ ખે'ચી, એટલે ટર્દુએ ચાલવા 
માંડ્યું. “દું તે હમેશાં કહું છું કૈ જે પેસાદાર લેકે! શ્રેટટનની 
જમીનના એકેએક ટુકડે! હોપ્યાં કરી જવા ખેદા છે તે જે ૯વામાં 
ફ્‌ંસા મૂકી શકે, તો એમના પોતાના સિવાય બીજાં જે કઈ એ હવા 
લે તે એમાં પકડાય. ને એ ફાંકડ!ા બધે! વખત ભગવાનનાં ગીત ગાય. 
"મક દેવળમાં નિર્યાનત નનય ખરા ને !' 

* ્દાતયામાં સારા રેલાય એમાં ડહાપણ તો છે જ,' ડેવીડે કહ્યું. 

ખાર્છ હસી, “ ખરી વાત છે! પાદરી જેડૅ સારાસારી હોય 
તો ખહુ છેત*પિ'હી ચલાવી શકાય. પણુ પાદરીઓ ધણીવાર સહુને 
છેતરે છે. હું દેવળમાં જતી નથી, પણુ આ ગાળામાં સારામાં સારી 
મલાઈ ને પનીર ખનાવું છું. કદી જૂઠુ' બોલતી નથી. કેઈ ને છેતરી- 
ને એક પેની પણુ લેતો નથી. એટલે મારા આત્મા વિષે દું ચિન્તા 
નથી કરતી, મારા પડોશીઓ જ્નેડે સચ્ચાઈથી વતું' છું. પછી શી કરિકર્‌ ?' 
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ડેવીડને છેક કૉર્નવોલ જવાનું છે ન્નણી બાઈ કહેવા લાગીઃ 
“અરે! હજુ તે] ધણુ દૂર જવાનું છે. હજુ તો આખુ ડેવન 
પરગણે આડુ પડયું છે. ' 

“ ખરૂ, પણુ વચ્ચે જરા જરા વિસામો ખાઈશ. વખત છે 
ને તમારા જેવાં કોઈ દયાળુ માણુસે રસ્તે મળી ન્ય તો ગાડામાં 
કે ડમણીમાં બેસવાનુ' પણુ મળે. ' 

ખાઈએ કરડી નજરે ડેવીડ સામે ન્નેયું. “ એને હું વેવલાપણું 
કહું છું. એવી વાતે! તમારી પાસે રાખને, ડોસા. મેગ રસની 
આગળ ગે નહીં ચાલે, કહી ૬ઉં ષ્ું.' 

' તમે મેગ રોસ છે!?' બાધતી રીતભાત જ્નેઈ ડેવીડને 
રમૂજ પડી, 

“હા, હું પોતે જ. મને આ ગાળામાં સહું ઓળખે છે, મારા 
જેવી તીખી જભ કેઈ બેરીતી નહી હોય. એટલે ચેતતા રહેજે ! ' 
“દું તમારાથી ડરતો તથી !' ડેવીડે માં મલકાવી કું. 

' મને ઓળખતા હે તે! જરૂર ડરે। ! પણુ તમે બુટ! છે. તમને 
ણુ ઈશ્ન કરી શકવાતુ' હતું. ને તમે પણુ કેને ઇન્ન કરી શકવાના હતા!” 

“ખરી વાત છે,' ડૅવીડે હળવેથી કહ્યું. 

આ પછી ખાઈ ચૂપ રહી, ને છેક વાચેથ આવ્યુ ત્યાં સુધી 
બોલી નહી'. એને ગામમાં એક જગાએ મલાંઈ ને પનીરના ડખા 
આપવાનાં હતા, એટલે ડૅવીડનતે અડધા કલાકમાં આવી રણેવાનું કહી 
ડમણી હાંકી ગઈ. ડેવીડે દવાવાળાની દુકાને જઈ કૂતરાતે મલમપટો 
ખ્‌'ધાવ્યો, એક દુકાનેથી કૂતરા માટે બિસ#ી2 લીધાં. ફૂતરે। ભૂખ્યે। 
હતો, એટલે તેણું ત્રિરકીટ બહું સ્રાદથી ખાધાં, ડેવીડ વખતસર 
નમાવી મેમ રોસતી ડમણીમાં પાછે બેસી ગયે!. તેશે ભાડાના પૈસા 
ગાપવા માંડ્યા તે બાઈએ ન લીધા. 

હવે રસ્તો દરિયાને કાંઠે કાંઠે જતે હતો, એટલે વખત કૈમ 
ગયો તેતી ખખર્‌ પડી નહીં, એક શેરીતે નાકે આવીતે ડમણી ઊભી 


'# 


નવે સેપ્બતી જય 


રહી. એને અહીં થેભવાતું છંગું. તે કહેવા લાગી : “ ગમે તેવા સારા 
મિને।ને પણુ કષારેક તે। છૂટા પડવું જ રહું. મારે અહીં એક વાડીમાં 
જવાનુ' છે. ત્યાં હું બપોરે આરામ લઈશ, ને વલેામાં મ૬$ કરીશ. 
ઘરમાં છોકરીએ તો ધણી, છે. પણુ એમને તે વલોણું કરવા કરતાં 
વાળ ઓળવાતે વધારે શેખ છે. વાળ સરસ ઓળ્યે કઈ પૈસા 
ન મળે. હા, કદાચ કેઈ વરણુ!ગિયો વર ઝડપાઈ જાય ખરે, પણુ 
એવો વર શા કામને! :' 

ડેવીડે ડમણીમાંથી ઊતરતાં કહું : “ ખરે બપોરે તમે મતે આટલુ' 
ખેસાડી લીધે. તમારા પાડ માનુ છું. તમારી બહુ જ ભલાઇ કહેવાય !” 

“મારા પાડ ન માનશે।!' મેગે માં મલકાવતાં કહ્યું, “ મતે 
ધરડાં માણુસો માટે લાગણી છે. ધડપણુ એ કઈ ગુનો! નથો. હુવે 
સીધા સીધા ચાલ્યા જને હાં ! ખ્લુ એકર કરીને એક ગામહું આવશે. 
સરસ ગામ છે, ને ત્યાં તમને રાત રણેવાને વીશી મળી જશે. આટલામાં 
રખડુ જિપ્સી લોકોનો એક પડાવ છે. એ લેકે અનાડી છે. એમાં 
ટ।મ ડરીને એક માણુમ છે તે તે। ભયકર છે.' 

ડેવીડ હસ્યો. “ હું ટોમને એળખુ છું. મારો ભાઈમ'ધ છે.' 

મેગ આંખો ફાડીને જેઈ રહો. “ હે? ભલા માણુસ, મે' એમ 
નણ્યુ' હેત તે ડમણીમાં તરત ન ખેસાડી લેત. મતે ટોમને। ડર છે 
એવું તથી. પણુ માણુસ વિચિત્ર ખરે. મે' તો એના કીડી માટે 
કટલીચેવાર્‌ ગલાસ ભરીને દૂધ આપ્યુ' છે, એટલે એના મનમાં 
મારે વિષે તે સારી લાગણી હશે જ. ” 

' મે' એના કીડીને ન્નેયો નથી,' ડૅવીડે કહ્યું. “ છે।કરો। કેવે।ક છે ?” 

'ખહુ જ સરસ !' મેગ ઉમળકાથી ખેલી ઊઠી, “ હુ' છોકશાં 
પાછળ ઘેલો નથી. ધણાં તે! સવારથી સાંજ સુધી ત્રાસ જ આપે છે. 
પણુ ધશ્વિરતી ઈચ્છાએ હું શને પરેણી હેત, તો ટોમતા કીટી કરતાં 
સારા છેકરાની ઈચ્છા ન રાખત. બાપડાની મા મરી ગઈ છે!' 

“ ખાળકના જન્મ વખતે ?' 

“નારે ના!' મેમ ખોલી. “ સુવાવડમાંથી તો સાજીતાજી 


જીર્‌ ગ્રભુતુ' ધત 


ઊઠી તી. પણુ વરસ દે।€ વરસ પછી એનુ શરીર ગળવા લાગ્યુ. 
રવિવારે રસ્તા પર ખેસતી, ને દેવળમાંથી જે ફૂલફ્ટાક બેરીએ। નીકળે 
તેમને કહેતી: “ તમારે। હાય જેઈ આપું બહેત ? '' એના જેવી 
રૂપાળી બરી મે' [દગીમાં ન્નેઈ નથી. એણે દેવળમાં જઈ પાદરીની 
હાજરીમાં ટોમ સાથે લગ્ન નહેતાં ક્યા; પણુ તેને ટમ પર પ્રેમ 
છતો, ને પતિત્રતા હતી. બાળકને તો તે પૂજતી.' અહી' મેગ જરા 
થોભી ગઈ. “એ મરૌ ગઈ ત્યારે ટોમે આ મુક્ષકમાં હાહાકાર 
 રેલાવેલે. તે પાગલની પેઠે જગલમાં દોડતો, મરી ગચેલી સ્રોને પાછી 
ખે।લાવવા ઉક્રે મારતે, ને જે કોઈ પાસે આવે તેને! જીવ લેવાતી 
પ્મઝી આપતે।. પછી ધીરે ધીરે એતો જવ ખાળકમાં પરે।વાયે।, 
એટલે હવે ઠેરેલ થયે। છે.' 

આ કચા સાંભળી ડેવીડના હેદય પર એવી ઊંડી અસર થતી 
હતી કે તે કઈ ખેોલલી શકયો નોં ને ચૂપ રજ્યૉ. મેગે એની વિદાય 
લઈને ડમણી હાંકી મૂકી. 

ડેવીડ આગળ ચાલ્યો. નમતો પહેર થયો હતે, એટલે ચાલવું 
ક'પ્રક સડેલુ' પડયું. ચાલતાં ચાલતાં તેના મનમાં અતેક વિચારે 
આવવા લાગ્યા, 

“જૂસાદાર માણુસ પામે ગાડી હોય,' તે મનમાં કહેવા લાગ્યો, 
“તે એ ગરીખ ઓળખીતાઓ ને ગાડીમાં જવલ્લે ખેસાડી લે છે. 
ગરીબ કે દુઃખીતે હેતનુ વચન પણુ જવલ્લે કહે છે. મારી જ વાત 
લેને ! મારી એ[ણીસમ! એક કારકુત હતે. તેતે માંદગીને લીધે ને।કરી 
છોડવી પડેલી. એતે સાટે એકવાર મારી ગી મે[કલ્ષવાતે વિચાર 
મતે આવ્યો. પણુ મારા સેક્રેટરીએ એટલી દયા બતાવવાની મને 
ના પાડી, ને કહું: ““એ માણુસ માનશે કે એ તે। મારે હક છે! 
આવા લેકે ૨૧મેશાં નમુષ્યાં હેય છે !!' મે' સેક્રેટરીની 
સલાદ માની. કેવો મૂરખ દું! પેલો માણુસ નગુણુ। છે કે નહીં 
એતો વિચાર મારે શ્રા સારું કરવો જેઇએ ર? ખને તે કરી 


નવે।॥ સે।ખતી ૭૩ 


છૂટવી, તે તેનુ' જે પરિણામ આવે તે આવના દેવું, ગો માર્‌ 
ધમ હતો. આ ગરીબ ખાઇ મેગ રોસતી પાસે બગી તથી, એતી 
પાસે ડમણી છે, તો એ ડમ'ગીમાં મતે ખુદાને દયા લાવીને ખેસાડી 
લીધે. એણું મતે પાઠ શીખવ્યો. મારી જિંદગીને મષ્યાહ્ઠ હતે ને 
અખૂટ કુવારામાંથી પાણી ફૂટે તેમ મારી આગળ પૈસાની રૅલમકેલ ચાલી 
રહી હતી, તે વખતે મારે ત્યાં એક જુવાન પણુ કજૂસ સેકેથરી 
હતે. તેણુ મને ધણુ પ્રસંગે દયાનુ' કામ કરતાં રેકેત્રે. એટલું જ 
નહો પણુ કૈતળ શુદ્ધ સ્નેઠતે લીધે જે સાચા મિત્રે મારો પાસે 
આવતા, ને જેમને મારો એક કોડીનો પણુ લાલસા નહેતી, તેવા- 
એતે! સંબન્ધ એણે મારી પાસે છેોડાવેલે, હવે રું સમજાં છું એ શા 
માટે એમ કરનો હતો] તે. અને મારા પર પોતાના કાખુ સજ્જડ ખેસા- 
ડવા! હતે. પણુ એ વખતે મને શકા આવી નહોતી, ને હું સહુ 
માણુસે!ાને ભલા માનતો. હા! હું સાચા દલથી માતતે કે લેકે 
પ્રમાણિક હેય છે. એમની સચ્ચાઈ ૫૨ મે' વિશ્વાસ રાખ્યો; ને 
છેવટે મતે દેખાયું” કે એ લોકો ખોટો ડોળ કરે છે. આજે હું મોતને 
કાઠે આવીતે ઊભે છું, છતાં મિત્ર વિઝાતે! %'. મતે અચૂક ખબર 
છે કે મારી પાસેથી રોકડ તા ક્હઢાવવાતી સ્ત્રાથી ઇચ્છા ન 
રાખતારું કેક માણુમ દુનિયામાં ભાગ્યે જ દશે. ખરે પ્રેમ તે વીશીમાં 
મળેલા પેલા ગામડિયાઓએ, વીશીવાળી મિસ ટ્રેન્ટરે. ને આ મેગ 
રસે બતાવ્યો !' 

આમળ જતાં એક જમાગ્મે ખે રસ્તા ભેમા થયા. ત્યાં બાજુતા 
રસ્તા પર્‌ પાઢિવુ' લમાડેલુ' હતું: “ કૂ્લીવ એબી જવાતે। રસ્તે. ' એ 
રસ્તો ટેકરીઓ પર જતો! હતે, ડેવીડ વનતી ઘઃ।$।ર છાયા ત્તેતે। ઊભો 
હતે, ત્યાં તો એકાખેક મોટરનું ભુંગળુ' વાગ્યું, તે ટેકરી પરથી 
એક મેટર સડસડાટ કરતી ઊતઃ આવી ને વર્ળાક લઇને સીધી 
ચાકી ગઈ. તેને લીધે ધૂળતા ગોથા એટલા ઊઠ્યા કે ક'ઈ દેખા# 
એવું રહ્યું જ નહીં, ડેવીડ ફક્ત એટલુ' જ જેઇ શકયો કે મોટરમાં 

પ્‌ 


પ૪  ગ્રશુતું ષન 
ખે જણુ બેઠા હતા--એક મેટર ચલાવતો હતે, ને બીને તેની 
જોડે ખેઠે! દતે). એક પળમાં તે! મોટર અલે।પ થઈ ગઈ. 

ડેવીડને ચીડ તો! બદ ચડી, તેને થયુ': ' રસ્તો સૂતો! છે એટલુ' 
સાર છે. હા, ચાલી ' ફૂતરાતે ઉદ્દેશીને તે ખોલ્યો, “ તારો પજ્ને 
ધવાયો છે તે તું કાઝું દોડી શકતે નથી એ સારું છે. પેલી મોટરની 
હડફેટે ચડી ગયે! હેત તે તારે તે જીવ નીકળી નત” 

અ।ગળી જતાં રસ્તા પર આવેલી એક ઝૂંપડીમાં ડેવીડે રટી, 
માખણુ ને ચાને નાસ્તો કરી લીધો. બ્લૂ એકર ગામમાં પહોંચ્યો 
ત્યારે સૂરજ આથમ્યાતે એક કલાક થઈ ગયો હતો. 


૧૦. મોટરના ભોગ 


આ જગમા સુન્દર ને શાન્ત હતી. દરિયાને કાંઠે રેતીની લગે।લ્ઞગ 
પાઘડીપને ગામતાં ધર આવેલાં હતાં. સંધ્યાના આછા પ્રકારમાં 
દરિયામાંથી ફ્ીણુના નાનકડા સફેદ હાર ધીરા ધીરા આવી રેતી પર ફેલાતા 
હતા. તે પળવાર બરફ જેવા ચકચકતા દેખાતા, ને પાછા આસ્તે 
રહીને અ'ધારામાં અલોપ થઈ જતા. માસમાં પેસતાં પહેથી જ જે 
હોટેલ આવી ત્યાં ડેવીડ થે ભ્યો. તેના વાડા તરફ એની નજર્‌ ગર્ઈ 
તા એક વાહન ઊભેલુ' જ્યું, આ જ પેલી રસ્તે મળેલી મોટર $તી- 
હેરેલમાં ગલ્લા આગળ ખેઢેલી એક આધેડ બાઈ તે તેતી ખે દેખાવડી 
છે।કરીએ। ધરાકોને જે જેઈ એ તે આપતી હતી. ડૅવીડે નાસ્તો! મગાવ્યો. 
દીવાથી દૂર એક ખૂ, ન્યાં એણે ખબીન્નને જેઈ શકે પણુ ખીન્ન 
એને ન તન્નેઈ શકે, ત્યાં તે ખેઠે. હજી અહી રાત ર૨રેવાનોા 
નિશ્રય તેણે નહોતે। કયો. રખેને કોઈ એળખી “નય તો, એ ખીક 
તેના મનમાં હુતી. આ મેટરવાળા પેસાદાર હવા ભજેઇએ. તે જ 
કદાચ ઓળખીતા નોકળે તે।, એમ પણુ હતુ'. હે(ટેલમાં ખેડેલા 
ગામડિયા લોજ્ેની વાતે। તે કાન દઈ ને સાંભળવા લાગ્યે।. પેલી મે।ટર 
ખોટઝીતે રોકાઈ ગયેલી તેની જ વાતે। થતી હતી. મોટરે। ને મોટરવાળા 
પર ”નત”નતની ટીકા ચાલી રહી હતી. 

એક જળણુ કહે; “ ખળી આ મેટરો ! બધી ભાંગી જય તો 
કેવું સારું ! 

ખીને કહેઃ “ભલા માણુસથી આવું ન બોલાય ! આપણુ! ધરમ 
ના કહે છે આવું ખોલવાની. મોટરના પણુ કેટલા બધા પૈસા પડે છે !' 

પદેલે કહે: “ એવા લેકે તે] મોટરના પેસા ખરચી ખરચીને 
"ખલાસ ચઈ જાય તે! સાસ; ક્રેઈ ભાયડા, બાપડી કે છોકરાતે! અ 


૭$ પ્રભુનું ધન 
“*સાવાળા 'મૂનીએ। જીવ લીધા વિનતા નહી રશે.' 

“પૈસાત્રાળા ખૂની એ બહુ આકરે। શખ્ટ કાશ !' એક કદ્દાવર. 
જુવાન ખોદ્યો, 

' તાં, એવા જ છે એ લેકે।. થોડા દહાડા પર ટૉટતમાં એક 
ખાઈ રસ્તે જતી ઉતી. એટલામાં રેલતા ડબા જેવડી સે(ટી એક 
' સેંટર આવી, તેણે બાઈને ચગ? નાખી, જાણું લૂગડાના ગાભા ન 
હેય એમ ફરે”ઝી * દીધી ! તોયે બાપડી બરડુ'ક ચાલી, ને ફેલાક ન 
થયે ત્યાં તો મરી ગઈ. પ'ચકેસ થયે તેમાં કહ્યું : “ હૃદયને આંચકે! 
લાગવાથી મરી ગઇ. '” મે।થરવાળે। દારૂના કારખાનાને। માલિક હતે 
ખરે ને! એવે] ન્યાય ચાવે કે આજે.' 

આપણે ગરીખ લેક બહુ પરગજી છીએ !' એક ભરવાડ બોધ્યે. 
' આપણે ચગદાઈ જઈ એ તો *શું મોલતા નથી, ને ભરોસો! રાખી એ 
છીએ કે કાયદો ગરીબ તવગરને। સરખો ન્યાય કરશે ! લખપતિ 
સહેજમાં છૂટી જય છે, ને ભિખારી જેલમાં નય છે, એ આપણે 
રશેજ નજર આગળ જેતા નથી? ડિલાયતર્માં પહેલાં ન્યાય હતો. 
પણુ એ દહાડ! ગયા.' 

“ ખીજે. છે એવે। ન્યાય વિલાયતમાં પણુ છે,' વીશીવાળી વચ્ચે 
માં મલકાવી ખોલી ઊઠી. “ મોથરે! છે તે મારે ત્યાં સારા ધરાક_ 
આવે છે. અ! મોટર ખોટ૪ી ન હેત તે! ખે ૨% જેવા માણુસ 
મારે ત્યાં રાતવાસો રહેવા આવત કયાંથી? હેં કદી પૈસાને વાંક 
કાઢતી નથી !' જરા થેોભીને પાછી ખોલી: “ એમાંતા ગક તેણ! સાવ 
જાવાન છે, એમનું નમ છે લોર્ડ રેજિનાલ્ડ રોધમ, ખી'ન એમના 
ભાઈબ'ધ છે -- મિ. જેમ્સ બકફીદડ.' 

આ બને જણુ ડેવીડ હૅમ્સ્લીને નણીતા હતા. રોધમ સમજણે। 
થયે! ત્યારથી અત્ય'ત દુરાચારી હતે।. તેણે ભલા ખાપનુ' નામ બોળ્યું 
હંતુ'. બકફ્ીલડ કેટલાંક છાપાંતા માલિક હતો. બ'ને હંમેશાં સાથેના 
સાથે ધરતા. રોધ્રમને માટે કેટલાક ૧જાર પાઉન્ડની રકમા ઉછીની લેવ 


સોહરનતેો ભેગ હેં 


બકષ્ી£ડ થોડા જ દહાડા પરે ડેવીડ પાસે ગયે! ત્યારે ડેવીડૅ તેની 
ધુળ કાઢી નાખી હતી, આવા ખે બદમાસોતે અહી જોઈ ડેવીડૅ 
નિશ્રય ક્યો કે રાત ખીજ કે!ઇ વીશીમાં રહેવું. ત્યાં | તો મોટરો વિષેતી 
વાતે! આગળ ચાલી. 

રસ્તા લેડ માટે બતાવેલા છે, ન રસ્તા પર્‌ સલામતી 
માગવાને। હક છે,' એક જણુ ખેચ્ચો. 

'મોટરત્રાળા પણુ એમ જ કહે છે. મોઢર્વાળા પણુ માણુસ 
છે. એમને કરેવાતો ઉક છે ડે રસ્તા એમને માટે પણુ ખનાભ્યા છે. 
અમે ગમે તેટલી ઝડપે દાંીએ તોયે અમતે ક ઈશ ન થવી 
જેઈ એ, ને અમારી મોટર અડે કોઈ મા'મુસે આવવુ' ત જેઈ એ, 
ગયેમ એમનું કહેવુ' છે” બીજો એક જણુ ખોલ્યો. 


“તો શું અમારે ઢોરઢાંખર ને ધેટાંબકરાં રસ્તા પરે થઈતે ત 
લઈ જવા ગેમ કરેવા માગે છે “ પેસા ભરવાડે કરું. ' તો એ 
જાતૃવરે।તે કયે રસતે લઈ જ૪૧1?' 

'મોટરે। માટે જુઠા રસ્તા શગ નઈ એ,' ધોળા વાળવાળે। 
એક ડોસો મોલ્યે!.“ રેલવેના જુદા રસ્તા કેમ છે ?' 

“મોટરના જુદા રસતા કરે એટલે દેદ્યતે તો રજાડ,' કદાવર 
જાવાતે કહ્યું, ' પછો દેશમાં શાન્તિ કે સુખતુ' તામ નહી રહેવાનુ, 
મેકરીએ તોડી પાડી, ઝાડ પાડી નાખ્યાં, વાડે બતાવી લીધી, એટલે 
જાણુ ફટબોલનું મોટું મેદાત જ જેઈ લે! !--તે એ બધું ખોબા 
જેટલા સવાથી પૈસાદાર લોકોને માટે !' 

એ જ વખતે બારણુ' ઊઘડયું, તે પેલા નવા મહેમાતો બહાર 
આવ્યા, એટલે માણુસો બધા ચૂપ થઈ ગયા, ગામડિયા લોકો 
એમના રુરાયમાં ધડીભર અઈ ગયા, પણું ડેવીડતા મનમાં તો 
તિરસ્કાર છૂટષો. પેલા બે જગુ ગઃલા આગળ ઊભા રહી આ જગાનાં 
વખાણું કરવા લાગ્યા, રોધમે વી તીવાળીને પૂછયું: 'તમારી આ ખે છે।કરી- 
એનાં નામ શાં છે? એક રડાખળી પરનાં ખે ગુલાબ જેવી છે.' તેતી 


9૮ મશુનું પન 
એઠી નજર તો એ તરફ કજારની ભમતી દતી. 

છેકરીએની મા પળવાર અચકાઈ, એને ઉમરાવની ખોલવાની 
રીત ગમી લાગી તહીં. તેણું કઈક અકડાઇથી કહું: 

'મોરટીનું' નામ એલીઝાખેથ, ને નાનોનુ' નામ ગ્રેઈસ,' * 

“ એલીઝાખેથ અને ગ્રેઇસ ! આફલાતૂન !? કહી રેધમ ગલ્લા 
પર જરા નીચો નમ્યો. “હવે -- એમાં ગેઈસ કઈ ? 

એજ પળે વીશીના ખુલ્લા દરવાજમાં એક ઊંચે।, કાળે। પડછાયે। 
પડષો, ને એક માણુસ અદર દાખલ થયે. તેના હાથમાં 44ડા 
ગૃષ્ુપાટથી વી'ટાળેલ્લું એક લ બગે!ળ પોટકું હતું; તે ખાલી બાંકડા 
પર મૂ તેણે માથા પરની ટોપી ઊ'ચી ખસેડી, ફાટી આંખે આસ- 
પાસ નેવા માંડયું. સહુ તેની સામે જેઈ રલુ--કોઇએ એને 
ઓળખ્યો, બીન્ન ગભરાઈ ગયાં. ડેવીડતે ખૂણામાં કેઈ જાએ નહી 
તેમ ખેસવું પડચુ' હતુ છતાં, તેના મૉંમાંથી ચીસ નીકળી ગઈ, ને 
તે લગભગ ઊભો થઈ ગયે।. કેમકે આ નવો આગ'તુક તે ટોમ હતો. 

હા, આ જ ટમ ! એનાં કપડાં ફાટી ગયાં હતાં, ને તેના પર 
ધૂળ જામી હતી. ટોમતી આકૃતિ એકાએક બદલાઈ ને [ીકીફચ અને 
ભયાનક થઈ ગઈ હતી -- નણે પહેત્તાંતા ટોમ જ ન હેય. તેનુ 
મોટું કરમાઈ ગયુ હતું; તેના પર ગમગીની છવાઈ વળી હતી; ને 
સવારે જે ચહેરે લાલબૂમ હતે। તે સાવ માંદલે। તે ધોળે પૂણી જેવે। 
થઈ ગયો ઉતે।. તેની અક્કલ નનણે બહેર મારી ગઈ હોય એવે, 
ભયભીતપણુના ભાવ તેની આંખોમાં હતે.. તે જેનારતે એમ જ 
લાગે જણે આ માણુસે પુષ્કળ દાર્‌ હીંચેલે! છે ને તોફાને ચડયો છે. 

“જસ, દોસ્તે! !' તેણું ધધરે અવાજે કલુ". “કેવી સરસ રાત 
છે, ને કેવી ચે!ખખી ચાંદતી છે!' 

જાઈ એ એને જવાખ આપ્યે। નહી'. તે લથડિયુ ખાઈ ને ગલ્લા 
પાસે આબ્યો, વીશીવાળીએ કડકાઈથી એની સામે નજર કરી, ને 
કશુ”: “કેમ, ટોમ, શી વાત છે !' 


સેપ્ટરનેો ભોગ છૂ 


ટમ ટટાર થયે।; ને જાણે કેઈ ને! ધા ચુકાવતો હોમ તેમ ખભા 
પાછળ લઈ પરાણે મોં મલકાબ્યુ'. 

'ફઈ નથી ! જરા લૂ લામી છે ! એટલુ કહેતામાં તેના 
શરીરમાં કપારી છૂટી, ને દાંત કકડવા લાગ્યા. પછી ગલ્લા પર નીચે। નમીને 
કહેઃ “મે' દાર્‌ નથી પીધો, મા ! --ભગવાનને ખાતર એવુ ન ધારી 
લેશો--હું માદા છું. તમે જતાં નથી હું માંદો છું તે?--હું 
ધડીવારમાં સાનને થઈ જઈશ--મતે ટીપું દાર આપે ' 

વીશીવાળો એકીટસે એને શેઈ રહી. તે ટોમને વરસોથી ઓળખતી 
હતી; એટલુ જ નહીં પણુ ટૉ.મ ઉધમાત કરનારે! હોવા છતાં આ 
ખાઈના મતમાં તેને વિષે હેત અતે આદર હતાં. એને। ચહેરે। નિહાળીને 
નનેતાવેત તેણું શખેયું' 8 એ સાચુ ખોલતે! હતે1. તેણે દારૂ ચડાવ્યો 
નહોતે। તે માંદે! હતો,--ખહુ માંદો! હતો. તેના ચહેરા પરની તીત્ર 
વેદના એ પુરવાર કરી આપતી હતી. 

' અદર આવીતે ખેસે। તો સારું નહીં ?' બાઈ એ કશ. 

“ના, ખા! અદર નહી આવુ. અહી" જ ઊભે! રફહીર.' 

ખઈ એ તેતે દારૂ આપ્યે, ટૉમ ધીરે ધીરે ઘુ'ટડા ભરવા લાગ્યો. 
માથા પરતી રોપી જરા ઊંચે ખસેડી તેણે કાળાભ મર, ને કજ્ળતા 
અગ્નિથી ભરેલો આંખે લોડ રોૉધમ ને તેના સોબતી તરફ ફેરવી. 
““ને જણા વીશીવાળીની નાની દીકરી ચેઈસ ન્નેડે વાતે વળગ્યા દતા. 
તેની બહેત એકીઝાબેય સીવણુ નીચે મૂછી ટૉમ તરફ ચિન્તાતુર નજરે 
ભોઈ રહી, પેલા ખે જણુ। તરફ તેને અ'તરથી અણુગમેો। ઊપજેલે, 
એટલે તે તરફ નજર નાખતી નહોતી, છતાં એ લોકની બધી વાતે 
ફાન ૬ઈને સાંભળતી દતી. તેનુ” ષ્યાન તે આ દેપ્માવડા જિપ્સી 
ટૉમ તરફ હતુ. એના ચહેરા પરની ફીકાશ અને ભયાનકતા નેઈ 
તે ભડકી ઊઠી હતી, 

'તુ' મારી ચએટરમાં સહેલ કરવા આવે તે, ૅછસ, તો પાર્‌ 
વિનાની મળન આવે !' રેધમ શ્રેઈસને કહેવા લાગ્યે।. “ મોટર તો 
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અડધા દિવસમાંતેષાર થઈ જશે. અમે જઇએ તે પહેલાં તમે ખે બહેને 
ફરવા આવે તો હું બહુ જ રાજી થા3. આ સુન્દર જગામાં અમે 
વધારે રહી શકીએ એમ છીએ.' કહી રોધમ મૂછ આમળવા લાગ્યે।. 

“ખાસ કરીને અહં આવી સરસ સોબત છે એટલા માટે,' 
બૂકપ્રીલ્ડે ટાપશી પૂરી. ' કાલે હું આ ઘરતે ફ્રેટો લેવાનો છું. 
ગ્રેઈસ અતે એલીઝાખેથ પણુ એ ફ્‌।ટા માટ ઊભી રહેશે, નહી !' 

'હા--હા!' રોધમ કહેવા લાગ્યો. “ જરૂર ! આ ગૃહસ્થ (મ. 
ભ્કષીલતતી બધાં સચિત્ર છાપાંમાં લાગવગ છે. એટલે એ તાર્‌' ચિત્ર 
તેમાં છપાવી નીચે લખાવશે “ સમરસેટની સુ'દરી'' ખરું ને 'કફોલ્ડ' 

બૂકફીલ્ડ હસ્યો. તેતા હસવામાં પે।તાની લામવગ વિષેતા 
ગવ ભાન હતુ. “ હા, જરૂર,'તેણે કલ્ું. “તમે કહો તે કામ થાય જ .” 

રોધમે મૂછ ધરી આમળા, ને કહેવા લાગ્યોઃ “ છાપાંવાળા આપણા 
ભાઈમ'ધ હોય એ કૈવી મોજ ! હે મારી એળખીતી બધી સ્રીએ।નતી 
છબિઓ છાપાંમાં છપાવુ' છું--એક દડાડામાં પ્રખ્યાત થઇ નય છે 
એ લેકે! ! મને ગમે છે તે આ્રીઓની છબિએ હું રૂપાળી બન।વડાવુ' 
છું; મતે નથી ગમતી તેમની છશિ બિહામણી બનાવડાવુ' છુ. એ 
સહેજે ખતી શકે એવું છે. નેગેરીવમાં જેવા ફેરફાર કરવા હેય તેવા 
થશઈ શકે છે! 

ગ્રેછસે આંખો ઊચી કરી--એ ખહુ સુન્દર ને ચમકતી આંખો 
હતી--અને અણુગમા તે તિરરકારતી નજરે રોધમ સામે જ્યું. “ બહુ 
રમૂજ પડતી લાગે છે તમને એમાં !' તેણે કઃક્ષમાં કહ્યું. 

“ હાસ્તો--મારા જવના સમ !' કહીને રેધમ ઘડિયાળની સાંકળી 
જોડે રમવા લાગ્યો. “ જે સ્રૌએનાં મોઢાં મારે કટરૂપાં બતાવવાં 
હોય છે તેમને બાદ કરીએ, તો બા૪ની બધી એથી બહુ રાજી 
થાય છે, મે' ધણી સ્ત્રીઓના વાળ વાંકડિયા ચીતરાબ્યા છે--તને કહું 
છુ'! તું મારી “' સમરસેટતી સુ'દરી ”' થશે, ખરુ ને, ગરેધ્સિ ?' 

'તા રે!' ગ્રેઇસે કહુ. “ મારા વાળ તે! વાંકડિયા છે જ. હં 
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કદી ચીપિયા વાપરતી નથી !' 

ભૂકફ્ીલ્ડ ખડખડાટ હસી પડષો. એ હામ્યતો કિ પડધે। 
 હોસેસમાં બેઠેલા માણુસોએ પાડયો. રોધમ શરમને! માર્યો હોઠ કરડવા 
લાગ્યો. 

(ઝો સપાટો મારે માટે છે,' તે બોલ્યે. “ તું બિલ્લી છે, ગેઈસ, 
એટલે નહેગ્યાં પણુ ભરી ઝકે છે, એમ ને? બેરીઓનુ મોડું દુઃખ 
જ અઃ કોય છે--એતી તીખી જીભ હોય છે એમતી--' 

“૧૫ઈસ!' તેની મા વચ્ચે ખોલી શ્રેડી. * રસે!ડાર્માં કામ છે 
તારુ. 

પ્રઝ્સ માને! ખોલ મા-ી ચાલી ગઈ, એ જ પળે ટોમ અકડ 
ઊભે હતે। ત્યાંથી સહેજ સળવળ્યો. તેણું દારૂના અડષે જ 'નમ 
પીધો હતે; પણુ એટલાથી તેતા મોઢા પરની લાથી પાછી આવી, 
અને તેની આંખોમાં અગ્તિતા ચમકારે! વધ્યો, 

“ આ તય્ક્તા રર્તા માટરે! માટે સારા લાગે છે,' તેશ્રે કશુ. 

રોધમે જવાબ આપ્યે? ' પહેલા ન'મરના ! અમે ફલીવ એમીથી 
સડસડાટ મોટર ચલાવી લાવ્યા. ' 

“ પવનવેગે જ કહોને, ' બૂકફ્ીલ્ડ ખોઈ, : આખે રત્તો 
અડધી સેક ડ પણુ થે! નથી. અમે લંડનથી લેડ્સ એડ સુધોના 
શરત મારી હતી. પણુ ફયીવ આવતા પહેલાં ખોટે રસ્તે વળી મયા--' 

“એહે ! ખોટે રસ્તે વળી ગયા, એમ કે ?' કહી ટોમ, જણે 
વધારે સારું સભળાય તે મા[2ે, જરા આગળ નમ્યો. તેના ચહેરા 
પર્‌ પાછી મડદા જેવી ષ્રીકાશ ફરી વળી, ને થાસ જેરથી 
ચાલવા લાગ્યે।. 

“ હા. અમે લગભગ કૂકષ્ીીવ એખીતી લગેલલમ પહોંચી ગયા, 
પણુ આ વખતે એ જૂનું ખ'ડેર જેવા થે,૨4 નહીં, ખરેખર્‌ કહું 
જી' ! પરેલી જ શેરી વટાવીને સડસડાટ પાછા મોટા રસ્તા પર આવી 
ગયા,--રસ્તો બહુ સીધા ઉતારવાળે હતેો--ને ટેકરીની તળેટીમાં 
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વળવાનું આવ્યું ત્યાં મોટર સુસવાટ કરતી ફ્રેરવી લીધી ! ઊ'ધી વળતી 
રહી ગઈ એમ જ કહેને !' 

“ઓહો !' બહુ જ રસથી સાંભળતે। હેય એવે અવાજે ટોમ 
બોલ્યે. “ તમારે શે।ફર તો બહુ હેરાયાર હોવો જેઈ એ. ' 

“શેક્ષર જ નથી ! બ્રક્રીલ્ડ ભાર દઈને ખોલ્યો. “ ઉમરાવ 
સાહેબ નાતે મોટર ચલાવે છે. 

થોડી વાર વિચિત્ર શાન્તિ ફેલાઈ ગઈ, બધા ધરાકોની જમે 
”ણું સિવાઈ ગઈ. ટેમને જેઈ ને ડરકુ માણુસે હમેશાં ડરતા. 
સાધારણુ રીતે તે અન્નણ્યા લે!કે। જોડે વાત ન કરે. આજે તે પોતે 
આ ખે મે।ટરવાળા જેડૅ વાતે ચડેલો, એતી જ ઘણાને નવાઈ લાગતી 
હતી. ડેવીડ અધારામાં એકલે ખેડે! હતો, તે પણુ જિપ્સી ટૉમતાં 
માં ને શરીર તરફથી પોતાતી આંખ ખસેડી શકષો નોં. તેને એક 
પ્રકારની મે!હની લાગી હતી; એટલે તે આ ધાટીસા કદાવર શરીરને 
એકીટસે નિહાળા રલ્રો. 

“ઉમરાવ સાહેબ જાતે મોટર ચલાવે છે,' ટોમે પડધે! પાડયો. 
ગક પ્રકારના વિચિત્ર સ્મિતધી તેના હેઠે છૂઢા પડથા; એટલે તેની 
ભરાવદાર કાળી મૂછ ને દાદી વચ્ચે સફેદ દાંતનો, લમભગ કારમે 
લાગે એવો, ચકચકાટ નજરે પડયો, પછી ટૉમે પોતાની ઘેરી આખો 
ધીરે રહીને રોધમતા ટિચગૂડા શરીર તરક વાળી, ને પૂછયું : ' તમે 
ઉમરાવ સાણે4 છો $' 

સધમે ખેપરવાઈથી, જાણુ મહેરબાની કરતે! હેય એમ, માથુ' 
હલાવી હા ભણી; ને બીડી સળગાવી ધુમાડે કારવાં લાગ્યો, 

“તમારી મે।ટર તમે જતે હાંકો છે! !' ટમે કહ્યુ, ' તમારા 
હાથમાં ને આંખોમાં બહુ જેર હે।વું જેઈઇએ !' 

'હા--' કરેતાં રોધમ આડુ નઈ રલ્રો-- એવું છે ખરું! 
પણુ ક'ઈ ખડાઈ મારવા જેવું નહીં !' 

“કલક ડેટલા માધલ?' ટમના પ્રશ્નોની પાછળ કઇક 
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અમ'ગળ ઉત્ક'ઠા હેય એમ દેખાતું છતું. 

, “ઉરે ચાળીસ પચાસ--કષારેક વધારે પણુ થાય. દં તો 
ઇ'મેશાં વધારેમાં વધારે ઝડપથી મે।ટર મારી મૂકુ' છું. એમ કરવાથી 
મોટર વણેલી ભાંગી નનય ખરી. પણુ એમાં શું ? ખીજ ખરીદી લેવાય. ' 

“સાચા વાત!' ટોમ ખોલ્યો. “બહું સાચી વાત ! મોટર બીજ 
ખરીદા લેવાય !' તે થેભ્યો, ને વિચારોને રિયર કરવાને પ્રયત્ન 
કરવા લાગ્યો. પછી, ગહ્ષા પર દારૂતો અડધે જમ મૂંકી રાખેલે 
તે નજરે પડતાં તે ઉપાડયો, ને એક જ ઘૂટડૅ ખાલી કર્યો. “ તમને 
રમ્તા પરે કોઈવાર અકસ્માત થયેલા 3 ? ? 

“ અકસ્માત ? ' રોધમે ચશમાને એક છૂટો કાચ આંખે લગાડયો. 
' અકસ્માત ? શું કહેવા માગો છે! તમે?' 

''દમ, હું જે કહું છું" તે સિવાય બીજાં શું કહેવા માગતે 
હોઉ ?' કહી .ટોમે એકાએક અટ્ટહાસ્ય ક્યું, તે સાંભળી વીશીવાળી 
ખાઈ ચોંકી ઊડી, ને હેટેલમાં ખેઠેૅલા માણુસો એકખીન્ન સામે 
ગભરાટની નજરે ન્નેવા લાગ્યા. આખી દુનિયામાં અકસ્માત બધે 
એકસરખા હેય છે ! તમે કોઈ દહાડે! મોટરમાંથી બહાર પડષા 
નથી, અ'૬ર ઊછળીને પડચા નર્થ, શરીરને વાગ્યું તથી, હાડમુ” 
ભાંગ્યુ' નથી, કૈ ખીજ કશી ₹ઈશન કદી થઈ નથી ? કહેને !' 

રોધમે માં મલકાવ્યું, ને ચશમાનેો કાચ છોડી દીધો તે 
વાસ્કોટના ઉપલા બટન સાથે અથડાયો તેનો ક-ટ્ટ અવાજ થયે. 

“નારે, 8દી નહોં!' કહી તેણે બીડી મોંમાંથી કાઢી, તેની 
સામે નજર નાખી, ને તે ફરી પાછી લહેરથી મોંમાં ખોસી--“મને 
મારો જીવ ખહુ વહાલો છે તો ! એટલે જીવ જય એવું નનેખમ 
ખેડુ' જ નહીં, ખીન્ન લેકિની જિંદગી ઝાઝી વિસાતમાં નથી, પણુ 
મારી જિદગી તો બહુ કીમતી છે | કેમ, બ્રકીલડ ?' 

આ સનક સાંભળી બૂકફીલ્ડ તો એટલું બધું ડરયે! કે એનું 
મોઢુ” જ'બૂડિયુ' થઈ ગયુ'. એટલામાં ટોમ રોધમ તરફ એકમે 


"6૪ * પ્રભુનું ધર્ન 


ડગલાં આગળ વષ્યે।. 

“તમે નસીબદાર ઉમરાવ છો હૉ !' “કહી તે હસી પડચથો. 
તેના હાસ્યમાં કકશતા હતી. ' બહુ નસીમદાર ! પણુ તમે શું એમ 
કેશેવ। માગે છે! કે પૂરજ્નેશમાં મોટર મારી મૂકે છે તોયે તમે 
રસ્તે એક પણ્‌ ચીજને ધક્કો મારીને ઉડાવી મૂષી નથી (--કોઈ 
ડોસા કે ડેૅસીતે પાડી નાખ્યાં નથી---કેોઈ ફૂતરાતે કે ક્રોઈ બાળકને 
ચગદી નાખ્યું નથી ?' 

એજે, એ પૂછવા માગત! કો તો!' રોધમ ધીરે અનાજે, 
ને ઠંડે પેટે ખોલ્યો : “ બેશક ! એવું તો ધણીવાર બતે છે ! અમે 
હંમેશાં કોઈ ને કેઈ માણુસતે કૈ ક*નતવરતે ચમદી તાખીએ છીએ. 
નહો, બકષ્રીલ્ડ ?' 

“હમેશા !' બકષીલઃડ હસવા લાગ્યો. “મોટર ચલાવવાની 
અડધી મન તો એમાં રહેલી છે !' 

“કરાબર છે !' કહી સૌધમ કરી ધડિયાળનો સાંકળી જડે રમત 
કરવા લાગ્યે, “ પણુ એમાં અમારે। વાંક નથી, માણુસે। ને જનવરે। 
અમારા રસ્તામાં આડે અવે, તે તે ખસી જય ત્યાં સુધી અમારાથી 
શે!ભી ન શકાય. અમારે એમતા પર થઈને મોટર ચલાવી લીધા 
વિના છૂટક જ નહીં. પેલી ધરડી મરઘી યાદ છે ને, બકરી ? ' 

અકષીઃડ ખડખડાટ હસી પડયો, ને તેણે માથું હલાવી 
હા પાડી. 

“ એ મરઘી છે ને તે રસ્તા પર અમારી આગળ દે।ડતી હતી. 
મરઘીતી ઝડપેસ્તો. એનાં ઈંડાંતો પરિવાર હશે તેની પાસે પહોંચવા 
તે જીવ લઇને ભામતી હતી. ત્યાં જે ફ-ટઢ ! ફ-ટ ! કરતાંકફતે એના 
રે'દા ઊડી ગયા, ઈંડ! ઈડાંતે ડેંકાશે રડી ગયાં. એ ભગવાન, અમે 
"વી ચીસ પાડેલી ! ઠા-હા-હા ! હી-ડઠી-હી!' ર 

ખેતા હસવાનો જવાબ કેઈ એ વાળ્યો નહીં, તેમ કોઈ ખોધ્યું 
નહીં. #નશું આકાશમાં કછુ વાદળ ન છવાઈ ગયું હેય ! રોધમતી 


ગેપ્ટરનેપ્ર જેપ્ગ હષ. 


વાતમાં ટાપશી પૂર્વા ભકઠ્ીલ્ડે બીજ અકરમાતેનની વાત કાહી. 

“જાઈ જાનવર જતું હેવ એટલા માટે મોટરવાળા તે ક'ઈ 
અટકે ! જતવરની શી વાત, માણુસ હેય તોયે શું ? રસ્તા પર તો 
અજાણ્યાં માણુસ ચાલતાં હેય. તેમને બચાવવા માટે મોટરવાળા 
અટકે એવી આશા રાખવી એમાં ક» અછલ ન કહેવાય. આજવાળા 
પેલા છે।કરાની જ વાત લેને સા૧ ખોધે ! જ'ગલનાં ફૂલ લઇને 
સડસડાટ ચાલતી મોટર આંગળ ધરી રહેલે। ! પછી ચગદાઈ ન જાય 
તો ચુ થાય?' 

વીશીવાળી ચૅ:કી ઊઠી, ને ખોલી : ' છે।કરાને વાગ્યુ' તો નથી ને? 

“નારે ના!' રોધમે સહેજ ઇસીને કહ્યું. “જરા પાછળ 
પડયો, ને ધાસ પર ગુલાંટ ખાઈ ગયો એટલું જ, એને મ'ન પડી 
હરે. જરામાં બથી ગયે! કરેને. ' 

ટોમ એની સામે એજઝીટસે જ્નેઈ રણો. તેણું એકખેવાર 
મે।લવાનો પ્રયત્ન કયો, પણુ મોઢામાંથી અનાજ જ નીકળ્યો નહીં. 
પછી પરાણે અવાજ કાઢીને તેણુ કલું ? * તમે મોટર અટકાવી, 
પાછા જ તે યેલું' ખરું કે એન વાગ્યું છે કે નહોં ? ' 

“ મોર અટઃવી ? પાછા ગયા ? ના રે. ઊંધે રસ્તે ચડી ગયા 
એટલે તો ખોટી થઈ જ હતી. છોકરાને કશું થયું નહોતું. ' 

“તમને ખાતરી છે?' ટોમ ગગષયે, “ તમને -- પૂરી -- 
ખાતરી --જે ?” 

' ખાતરી ?' રોધમે એક આંખ પરે ચશમાને કાચ ચડાવી 
ટોમ સામે તીરછી નજર ટ્રે. ' હા, હા, ખાતરી છે. અય્યા તું 
શું ધારે છે મતે? કેક ભિખારીનું છોકર હતું. એવાં છોકરાં તે! 
રસ્તા પર બદુયે રખડે છે. બલા કયાંકતી. એવાં થોડાંક તો ચગ- 
દાઈ કરય એ જ સારું. કેમ, અવ્યા, શું કહેવું છે હવે? વાત શી 
છે? દૂર્‌ ઊભો! રહે ભલે થઈ ને!' એટલામાં તો ટોમ એકાએક 
મૂડીએ વાળી, રાતોપીળા થતો, છલ'ગ મારીને રેધમ પાસે પહેંચ્પે 


દરમ” પશુનું ષન 


--નનણે કોઈ જગલી પશુ એના શિકાર પર તૂટી પડતું ન હેય ! 
“છેડ ! છેડ! હાય ઉઠાવ, કહું છું ! બદમાસ, છે।ડ તે મને ! બાક[ીટડ ! 
અરે, કોઈ આ માણુસને પકડે।ને ! પાગલ છે કેઈ ! ' 
પણુ ખ્રકષીલ્ડ કે ખીજી' કોઈ એતે બચાવવા જાય તે પહેલાં તે! 

યોમ શૃખ્યા વાધના જેટલા ઝનૂનથી તેના પર તૂટી પડયો. 

“સત્યાનાશ જયરે તારું !' રોધમ હાંફતા હાંકતો ખોલ્યો, 
“નરકમાં જજે તું !' 

ટૉમે એને “ધડાક દઈને ભોંય પર પછાડયો, ને તેતો ટેટા 
પકડષો, રોધમ જેટલીવાર ચીસ પાડવા જય એટલીવાર ટૉમ મળુ 
નેરથી દખાવે. પછી તે પોતે ર્‌ાધમના ચત્તાપાટ શરીર પર્‌ પડષો; 
તેના શ્વરીરને પોતાતી પડછ'૬ ક્રાયાતા ભારથી દખાવી રાખ્યું; અતે 
પલકવારમાં તે। તેના મળા પર છરે! મૂકી, ખેફામ ભીષણ્તાયથી, તેને 
ઢર્વતતી પેઠે ફેરબ્યો. ગળાની નસેોમાંથી લોહીની ધારે ઊડી, ને 
ભોંય પર મોટું ખાબડુ' ભરાઈ ગયુ. 


૧૧, દીકરા પાછળ ખાપ 


સ્રી હેદયભેદી ચીસો! પાડવા લાગી. પુરષો કોઈ ઊંઠુકારા 
કરવા લાગ્યા, તો કેઈ ખૂમ પાડવા લાગ્યા. વીશીમાં ન્યાં ઘડી પહેલાં 
શાન્તિ હતી ત્યાં હાહાકાર વતી ગયે. છકષ્ીલ્ડ બહાર શેરીમાં જઈ 
ખરાડા પાડવા લાગ્યો? “દોડે।!! દોડે ! ખૂન ! ધાજે રે |' પાંચેક 
મિનિટમાં તો મોટું ટેળુ' ભેગુ' ચઈ ગયું, “ ટોમ ! પેલે ટે।મ ! ' એ 
શબ્દો બીકથી ફકડી ઊઠેલા લેડકે। એક નાળજ્નના કાનમાં કહેવા લાગ્યા, 
એક ખૂણામાં ખેટેલે ડેવીડ તરત નાસી છૂટવાતા વિચારથી ઊભો! તો 
થયે, પણુ તેનાથી ખસાયુ નહીં. બીકના માર્યા તેના પગ જ ચૉંટી 
ગયા. ટોમ રૌધમના મડદાને વળગીને પડેલો, ત્યાંથી અનેક જણે 
તેને બળજબરીથી ઊંચો કરીને ધસડષો, ર્‌ોધમનું માથુ' ધડયી 
લમભગ છૂટું પડી ગયું હતું. 

બ્રકણ્ીલ્ડ, ઝાડના પાંદડાની પેકે કાપતો, શેરીમાં પામલની પેઠે 
પોલીસને ખૂમ પાડતો! હને. પોલીસના ખે માણુસ આવ્યા, એટલે 
ક'૪ક શાન્તિ ડ્રેલાઈ. ટોમ લેહ્યાળા હાથ લાંખા કરીને તેમની પાસે 
ગયો. “ હું તૈયાર છું !' તેણે શાન્ત અવાજે કહું. “હું ખૂની છુ. 

' સિપાઈ એવી સામે નઈ રલ્રા. સાતચેતી માટે ટૉમના કાંડા 

પર હાથકડી ચડાવી. મડદા પર કપડું €કાગ્યુ. પછી પોતાની તૉંધષ- 
પોથી ઉધારી પૃઠ્યુ : “ આ બનાવ કેવી રીતે બન્યો ?' 

અનેક જણુ એકીસાથે બોલવા લાગ્યા. બ્રકણીલ્ડે સોથી મોટો 
ધાંટા કાઢીતે આખી વાત સ'ભળાવી. પછી પોલીસે પૂછયુ' : “ વીશી- 
વાળી બાઈ કયાં છે ?' તે જીવ લઇને જતી રહેલી; તેને અને તેતી 
એ છોકરીઓ ત કે! બોલાવી લાવ્યું. ત્રણેમના હોશકોશ ઊડી ગયા 
હતા, ને રરીરે ઘૃન્નરી ચડી હતી. 


«૮૯ ગરણુતુ' ધન. 


' ગભરાશે। નહોં, મા '' એક સિપાઇએ હેતભયેં અવાજે કહ્યું. 
“તમારા પર કશી આફત નહો આવે. આ બનતાવતે અ'ગે તમે જે કણ 
નેવુ' હેય તે અમને કહે, એટલે બસ છે.” ર 

વીશીવાળી વાત કહેત્રા લાગી, વચ્ચે વચ્ચે આંખમાંથી આંસુ 
સરી પડતાં. થોડી વાત કણ્યા પછી તેને ડુમો ભરાઇ આવ્યે1, એટલે 
તે ખેસી ગઈ ને અડધી ખેભાત થઇ ગઇ. બાજીની વાત તેની મોરી 
છે।કરી એલીકાખેથે પૂર! કરી. ટોમ આ દરમ્યાન સુતમૂન થઇને 
ટટાર ઊભે! હતો. છેવટે પોલીસ અમવદાર તેતી સામે વળ્પે!. 

તું ગરબડ કર્યા વિના અમાર? સાથે આવશે?' તેણું પૂછ્યુ. 
“ કે તારે અમતે પજવવા છે? ' 

ઢો[મે કાળી ભયકર આંખો ઊચી કરી; ને કહ્યું : ' મારે હવે 
કોઇ માણુસને પજવવો નથો. મતે જ્યાં લાઇ જશે ત્ય! આવીશ. 
મારાથી હવે તમારે જરાયે ડરવાની જરૂરે નથી. પણુ મારે ક'૪ક 
કહેવું છે. 
 અમકદારે ચૅતવણીરૂપે ભવાં ચડાવ્યાં. “તું ન બેલે એ જ 
બહેતર છે, ' તેણું કહ્યું. 

“ખેલ [વતા ચાલે એમ નથી,' ટમે કહ્યું. “ તમે બધા માને છે। 
કે અહોં પડેતા માણુસન મારવાનું મતે કશું કારણુ નરેોવું, તે એણે 
મારું કંઇ બમાડયું નણેતું. દું ભમવાનતે હાજર રાખીન કસમ ખાઉં 
છુ" કે મને કારણુ છંયું, ને એ કારણુ વાજખી હતું ! એણે મારું 
ખગાડયું' ઇગું--તે તે પણુ ક જેવુંગેવીં નહોં ! હું જેવો ખૂની છુ 
તેવા જ એે માગ્્‌સ પણુ ખૂન હતો. પશુ નજર નાખે।!' તે વીશી- 
માં દાખલ થયે ત્યારે સાથે પો।ટલું ઉપાડી લાવેલે। તેં ન્યાં મૂકયુ' 
હતુ તે બાંકડા તરફે હાથકડીવાળા હાથ લાવી તેણે કહ્યું : “ જુએ, 
કહું છુ'!--ને પછી મતે કડેજે કે મે' વિતાકારયુ આને માયો છે!' 
_, એક અમલદારે જઇ કપડું ઊ'ચુ' કરી નંચે તજર નાખી, 
તેના મૉંમાંથી ત્રાસ અતે દયાને] ઉદૂકાર નીકળી ગયે. તેણે કપડુ 


હં 


દીકરા ષાછળ બાપ દ્૯- 


આખુ ખસેડી લીધું. એટલે નીચે એક બાળકતુ' મડદુ' દેખાયુ, 
નાને।, વાંકડિયા વાળવાળે ખાળક જણે ભરઊ'ધમાં હોય એમ પડષો 
હતો।. તેના રૂપાળા માં પર આછુ' સ્મિત હતુ'; ને ટચૂકડા જમણા 
હાથની બીડેલી આંગળીઓમાં જ'ગલી ફૂલેનુ' ઝૂમખુ' પકડેલુ' હતુ. 

' અરે ભગવાન! આ તે ફીડી ! ” 

આ ઉદૂમ્રાર એકસાથે લગભગ સોનાં મોંમાંથી નીકળી ગયે. 
વીશીવાળીનો છે।કરી એલીઝાખેથ કૂદીને આગળ આવી. 

' અરે, કીડી ન હેય !' તેણે ચીસ પાડી. '»ીડી તો ન જ 
હેય! લાડકો છેોકરો--કેવો રૂપાળો છે !' કરેતાંકતે એ નાના 
મડદા પાસે તે ઘુ'ટણણુયે પડી, ને ઠૂઠેવો મૂકીને રે।વા લાગી. 

આસપાસ ભયકર શાન્તિ છવાઇ ગઇ. એલીઝાખેથનાં ડસકાં 
સવાય કશે। અવાજ સ ભળાતે। નહોતે. પુસ્ષાએ મોઢાં ફેરવી આંખે 
હાંકી દીધી. બૂકપીલ્ડ ધીરે રદીતે બહાર ચાલ્યો ગયે।. પોલીસો! સ્તખ્ધ 
મઇને ઊભા રલ્રા. ડેવીડને આખી વીશી ચક્કર ચક્કર શરતી લાગી. 
તે ખેસી ગયે. તેને ડૂમો! ભરાઈ આવ્યા. 

' એ કીડી !' એલીઝાબેથ ફરી વિલાપ કરવા લાગી, * બા, 
બા, જે તે। ખરી ! ગ્રેઈસ, અહીં આવ! કીડી મરો ગયે! છે ! ખાપડુ' 
નિર્દોષ જુલકુ !' તેની મા અતે બહેત આવ્યાં, મડદા આગળ 
ખેસી હૈયાફાટ સદન કરવા લાગ્યાં, ને હળવે હાથે બાળકના ફાળા 
વાળનાં ઝુલફાં સરખાં કરવા લાગ્યાં. જગલી ફૂશેોની સુવાસ બાળક- 
ના શરીરને ચો[ટી રહી હતી--ન્‍ણે એ પણુ જ'ગલમાં ખીલેલુ' 
ને કોઇએ ચૂંટી કાઢેલું ફૂલ ન હોય! ટોમ તેમતે ન્નેઇ રશ્ચો, ને 
તેના મોમાંથી હાય નીકળી ગઇ. બાળકના નાનકડા નિર્જીવ શરીર 
તરક કરણુ દણિ કરી કહેવા લાગ્યો : 

“હવે તમે સમળ્યાં હશે। -મેો।ટર મારા કીડીને ભરખી ગઈ! 
બાપડે રસ્તા પર રમતો હતે--ફું પાસે ઝાડીમાં હતો--મે' એ 
ભૂ'હી મો।ટરતે ટેકરી પરથી પૂર જેશમાં આવતી જેઇન--બચ્ચાને 


દ 
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ઉપાડી લેવા દે.ટ મૂકી--પણુ હ મોડો પડયો--બચ્ચાએ એક ચીસ 
નાખી--ને પછી--ચૃપ! છેકરાનું હસવું અલોપ થઇ ગયુ--એની 
જિદગી ને એનુ વહાલ બધું ખલાસ--' તે સહેજ થેશભ્યો, ને કેપી 
ઊઠયો.--'$ું એને ઉપાડીતે ચાલ્યો, ને મોટરની પાછળ પડષો.-- 
ગેની પાછળ પાછળ હું ધરતીના છેડા સુધી જત ! દરિયાકાંઠે ટકે! 
રસ્તો છે તેના પર મે દોટ મૂકી. ત્યાં તો મે] એ ડાકષણુતે ખોટટકી 
જતી ન્ને૪. મે પ્રજુતો પાડ માન્યે। | અહીં આવી ખૂનીઓને પકડી 
પાડયા--જે માણુસે મારા બચ્ચાનો જવ લીધે તેનો ૧ મારે 
લેવો હતે !'--તે એ મે' લીધો !' તે ફરરી થે!ભ્યો. તેણે હાથ પહેળા 
કરી પોલોસ સામે જેયું, 

“હુ'--નનઉ' તે પશેલાં--એતે મારા હાથમાં લઉ--ને બચ્ચી 
કેર ?' તેણે પૂછયું. 

અમલદારે માથુ' હલાવી હા પાડી, તે ખોલી ન શકયો, પણુ તેણે 
ટમના હાથ પરથી હાથકડી કાઢી ભોંય પર્‌ નાખી. પછી ટૉમ ધીરે 
ષગલે લથડતેો। બાળકના સડદા પાસે ખાઈ એ ઘૂ'ટણિયે પડી હતી ત્યાં 
ગયે. એતે જેઈ ભાઈ મો ઊભી થઈ, પણુ ખસી ન ગઈ. 

' તમને તો છેયાં છે, બહેતો !' ટોમે બહુ જ ધીરે અવાજે 
કહ્યું. “ બચ્યા સાટેનો પ્રેમ કેવો હેય ગમે તમે જનણો છે! ! અતે કીડી 
--કડી કેવો કલ્લોલ કરતો હતે !--કેવો મજબૂત, કેવો આનંદી ! 
કેવો, દોડ દોડ કરી મૂકતો ! અતે હવે--હવે અકડ થઇ ગયે છે, ને 
ટાદો પડી ગયે! છે! આજે સવારે જ મારા ઠાથમાં ફૂદતે। તે હસતે 
હતો--' ટૉમ ખોલતેો અટકી ગયો, ને થરથર ક્જવા લાગ્યો. પછી 
પ્રયત્ત કરીને તેણ માથું ઊ'ચુ કર્યુ; ને ફાટી આંખે આસપાસના 
માણુસે। સામે નનેઈ રલ્રો, ને કહેવા લાગ્યો: “ અમે ગરીબ લોકે 
છીએ ! જિપ્સી, વાસણુ સાંધતારા, રસ્તો સમારનારા, મજૂર, ને 
એવા એવા, તવ'ગર લેકે અમારાં શરીરને ઇદી તાખે તોયે અમારાથી 
તેમની સામે લડાય તહીં ! અમારે માટે કાયદે! નયી, કેમકે અમારાથી 


દીકરા પાછળ અપ્પ લ 


એતે માટે પેસા ખરચાતા નથી. અમારાથી વકીલોની પી અપાતી 
નથી. તવ'ગરથી અપાય છે. એટલે તેઓ અમને એમતી રાક્ષસી મોટરી 
તળે કચડી શકે, અમને ઈ” થાય કે અમે મરી જઈ એ, તો જૂરી- 
વાળા કહેશે કે એ તે! અકસ્માત હતો! પણુ એ લેક નને મારી 
શકે, તા હૈ ભગવાન --અમે પણુ મારી શષીએ છોએ. અને અમારાં 
ખાળકેોની હત્યા કરવા છતાં કાયદો એમને જતા કરે, તો અમારે કાયદે 
અમારા હાથમાં લઈ ને એમની હત્યા કરવી રહી--હા, હા! પછી 
ભલેતે ફાંસીએ લટકવું પડૅ!' 

જાઈ ખોથુ' નહીં, વીશીવાળી તે તેની છોકરીએ નાં ડસકાં બાદ 
કરતાં પૂરી શાન્તિ છવાધ્ઠ રહી. ટૉમે હાથ લાંબા કરીને આવેશથી 
ખે[સવા માંડયું: 

'આ અહી પડષો છે તેને જાએ ! સાવ બાળક---તાનકડુ' 
શુલકુ ! કેવું રૂપાળું ! કેવુ' રમતિયાળ ! એતે। બધો આનન્દ પ'ખીઓ 
ને ફ્લેોમાં હતો ! પખીએ એતે એ!ળખતાં ને એના ખભા પર 
ખેસનાં--એ કોયલને ખોલાવતે--ચકલીતી પાછળ પડતો--ધાસ પર 
ષ્ડષો પડષો ચ'ડેળની સાથે ગાતો ને ફૂલો જડે વાતે। કરતે. સાદામાં 
સાદી ચીનેથી રાજ થતેો--તે ઝાડ તીચે ઝ્‌લા પર એને સુવા- 
ડતાં ત્યારે તારા સામે ન્નેઇ હસતે! ને કહેતે! “બા યાં ખેડી છે ! 
હૂં સૂઈ જઉં છુ હોં, ખા!'' એ ઝાડ સૂનાં પડી ગમાં. ઝૂકે! ખાલી 
પડી ગયે. દીકરા !--એ મારી આંખના રતન! તારુ ખૂન! હા 
--ખૂન ! મારી પાસેથી સદાતે માટે ચાલ્યો ગયે।! સદાને માટે ! હૈ 
ભગવાન ! હે પ્રભુ ! 

ઊભે। હતો ત્યાંથી લયડિયું ખાઇ ટોમ બાળકતા શત્ર આગળ 
હંગજઞો થ#તે પડયો. બાળકને ઉપાડી ખાયમાં લીધે; તેના ટાઢા હેં, 
ગાલ ને આંખોતે ફરીક્રીને ચૂમી ભરી; અને અતિશય વહડાલથી 
છાતી સરસે। ચાંપ્યે, 

' કાળ ધડી !' તે ગમણ્યે-- કાળી ધઠી ! આજે ડું મેદાતર્મા 
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ચાલો આવતે હતે ત્યારે જ મતે ચટપટી થતી હતી ! કાલે રાતે 
જ સતને કાનમાં ભણુકારા વાગતા હતા ! દરિયાતે કાંઠે ગયે ત્યાં 
મો”ન'ને વિલ્લાપ કરતાં સાંભળેલાં ! ખડકોની ખખોકે।માંથી કારમી ચીસો 
સ'ભળાતી હેતી ! આજે મારે વધારે કાળજ ક્ષેવી જોઈતી હુતી--મારે 
ખ્ચ્યાતે પળવાર પણુ વીશે મૃકવે। નહોતો! જેઇઈતો--પણુ એતે કશી 
ઈન્નત થશે એવો ખ્યાલ મતે સ્વપ્ને પણુ આવેલે। નહીં'--મતે વિશ્વાસ 
હેતે! કે દયાળુ પશ્વ૨ એવું તો ન જ ડરે !' 

તે ઊ'હકારા કરતો મરેલા ખાળકને હાથમાં હીચોળવા લાગ્કે,. 
ને ગમણુવા લાગ્યેઃ 

“૪ીડી--દીકરા ! ઊંઘી ના જઇશ, ભઈલા ! હમણાં નહી'--- 
ગીતને મતે બચ્ચી ફર તો! એક જ વાર બચ્ચી કર, જઝીડી !' 

“ એ, ટોમ !' એલીઝાખેથ ડસકાં ભરતી ખે।લી, “ અરેરે, બાપડે! 
ટામ !' 

આ અવાંજ સાંભળી ટોમે માથુ ઊંચુ' કર્યું, તે છોકરી સામે 
નનેયું, એના મોઢાને! દેખાવ વિચિત્ર થઇ ગળે હતો. આંખો એજીટસે 
ટગર ટગર જેતી હતી તે ભયાનક લાગતી હતી. એકાએક તે 
ખડખડાટ હસી પડચોા.. 

'હા-હા!' તે મોટેથી બોલી ઊઠેયો. “ બાપડે ટોમ ! એ હં ! 
પણુ ડું હમેશાં આવે! નહોતો, ધણા! વખત પર જગતમાં નોંડર 
થઈને કરતો ને સાહસો! ખેડતે!. તે વખતે જિંદગીમાં તેજ હતું, ને 
હુસાહસ ઉતી. નમેમાં મરદનું ગરમ ગરમ લ્લોહી વહેતું. ॥)-સમઃ અમે 
ઠંટ્રામશ્કરી ને ગાનતાનમાં કલાકે કાઢી નાખતાં. આએ વાજિત્રે! 
વગાડતી --પુસ્ષા “નાચતા--તે એ સ'ગીતમાં પ્રેમતી રેલમછેલ થઈ 
રહેતી ! હમેશાં પ્રેમ, પ્રેમ, ને પ્રેમ ! સૂરજના તડકામાં પ્રેમ !-- 
ચાંદનીમાં પ્રેમ !--હે ભગવાન !--અમારી એ જીવાનીમાં કેતા 
દહાડા હતા !'  * 

આટલુ બોલી તેણે મે[ટે સાદે, ને આવેરાભેર એક ક્રે'ચ ગીત 


દીકરા પાછળ બાપ હડ 


લસકાયું, પણુ કેઈ તે સમજી શકયુ નહીં, માણુસો એકબીજની 
સામે ભયભીત નજરે જેવા લાગ્યા. એટલામાં એકાએક ટૌમ જાતે 
પ્રયત્ન કરીતે ઊઠેથો, તે ટટાર ઊભે! રલે. બાળકનું શબ હજુ તેના 
હાથમાં હતું. 

“ચાલ, ચાક્ષ ! તેણે ઘેરે સાદે કહ્યું. આપણું જવાનો વખત 
થયે, કીડી ! આપણે મેદાનમાં થઇને છાવણીમાં ચાલ્યા જઈ એ ઘધેટાંને 
વાડામાં પુરાવાનો વખત થયૈ ! તારે સૂવાતો વખત થયો, દીકરા! 
સાહેબજી, ભાઇઓ ! સાહેબજી ! હું તમને બધાને ઓળખુ' છુ, ને 
તમે બધા મતે ઓળખે છે. તમતે ન્યાય ગમે છે! સહુને માટે 
ન્યાય, નહી' ? તવ'ગર માટે એક કાયદો ને ગરીબતે માટે બીજને 
નહી--સરખે। ન્યાય, પોરિયા મે। ! ન્યાય ! ન્યાય .' 

આઢટલુ બૈદલતામાં તેના મૉમાંથી કારમી ચીસ નીકળી ગઇ. 
તેના હેઠમાંથી લોહીની ધાર છૂટી. તેતો ચહેરો કાળા ન'ખુડિયા 
ર ગતે થઇ ગયે, વાવાઝોડાથી કોઈ મોટું ઝાડ ઊખડી પડે તેમ તે 
તમ્મર ખાઇને જમીન તરફ જ્યો. એક સિપાઈ એ તેને પડતાં 
પડતાં ઝાલી લોધે।. 

' હિ'મત રાખ, ટોમ !' સિપાઇએ કાંપતે અવાજે કહ્યું, ને તેની 
આંખો આંસુથી ભરાઇ ગઈ. “ઢળી ન પડીશ ! સરદ થા! ઊભો 
રહે ! ટટાર ! લાવ દું કીડીને ઊંચકી લઉ.” 

ટમના મોં પર ભયાનક ફીકાશ ફેલાવા લામી હતી; તે શ્વાસ 
લેવાની મુશ્કેલીને લીધે તેના હેઠે પહોળા થઇ ગયા હતા. 

“ ના--ના!--મારા છેકરાતે ન લઈ લેશે !' તે નિબળ અવાજે 
ગગષ્યો. “ મારી પાસે--રાખવા દેો--એને ! ભગતાત ભક્લો છે-- 
ખરેખર ભલો છે !--અમતે એ છૂટા--નહી પાડે !' 

એક સખત આંચકે આવ્યો, ને તેનું ડદાવર શરીર્‌ પગથી 
માથા સુષો કાંપી ઊઠયું. તે મમભેદી વેદનાથી તરકફૂડિયાં મારવા લાગ્યો, 
ને ભયભીતપણે આ દેખાવ જેઈ રહેલા માણુસોને જણે ક'ઈકે કહેનુ” 


હ૪ ર અશુનુ' ધળ 
હેય એવી નિશાની કરવા લાગ્ય. એથી ચૉંકીને ડેવીડ યથરતે આગળ 
આવ્યા. બીક અને દયાથી તે એવે। દિડ્મૂડ થઇ ગયે। હતે કે તેનામાં 
ઝાઝું ખોલવાના હોશ રલ્રા નહોતા. 

“શું-શું છે?' તે થોથરાતી જભે ખોલ્યો. 

' મોત ! મોત છે, બીજું રુ' ?' પોલીસ અમલદારે હળવે સાદે 
કહું, “ એનું હેયુ' ભાંગી ગયુ છે !' 

ત્યાં તો એક અણુધડ માણુસ આગળ આવી ટૉમની પાસે 
ગયે. એ પેલો ભરવાડ લતે), જેણે અગાઉ થયેલી વાતચીતમાં ભાગ 
લીધો હતે।. તે નીચો! નમી બાળકની પેઠે ડસકાં ભરવા લાગ્યો. 

“ ટેમ !' તે અચકાતી જબભે ખોલ્યે।. ' ટોમ ! જરા સાબધો થા. 
અમને છેોરીને જતે। ના રહીશ, અમે કઇ તને ખૂરે નહીં માનીએ-- 
કાયદે! તને જિદગીશર પૂરી રાખશે તોથે નહીં. તે અમારું ગરીબ 
લોકનું હમેશાં ભલ્લું કયુ' છે--ને ગરીખો તવ'ગરની પેઠે ઉપકાર 
ભૂલી જતા નથી. તું રહો જ, ને અમને મદદ કર, ટૉમ! તું બદ!દુર 
છે, જેર્‌ાવર છે, ને છાતીવાળે છે, અમને ધણાને દિલાસો તે આનદ 
જોઇએ છે, એ ટૉમ !' 

ટૌમતી મે।ટી કાળી આંખો ઊધડી; ને બદું જ આછુ', પીકુ 
સ્મિત તેના હેઠે પર ચમકયુ'. 

“તું છે, જમ ?' તે ખહુ જ ધીરે સાદે ગણ્યે. “ મતે તે 
ખધું અધાર ને ટાઢું ટાઢું લાગે છે--મતે કશું દેખાતું નથી--આજે 
રાતે ધૂમસ આવશે, ને ધેટાં પર જરા નજર રાખવી પડશે--મતે 
લાગે છે, જીમ, હું તને મદદ નહોં કરી શકુ--ના, આજે રાતે તો 
નહીં જ ! દિલાસો! જોઇએ છે, એમ તેં કહ્યું! અરેરે, દિલાસો ધણાને 
જોઇતો હશે. પણુ હવે મારાથી તે અપાય એવું રહું નથી, પોરિયા! 
દું તે! ચાલ્યો. ' ર 

તેણે મહાપરાણે શ્વાસ લીધે, ને કહેવા લાગ્યો : “તું જુએ છે 
ને જમ, સે એક માણુસતે માયો છે. '--ખોલતાં બોલતાં તેને! શ્રાસ 


લૈડરા પાછળ બઆપષ હષ 


ભરાઈ જવા લાગ્મી--“તે મારી પાસે પૈસા નથી. હું જવું તે! મને 
નલમાં પૂરી રાખે. પણુ હવે ભગવાન મારે! ન્યાય કરરી ! ભગવાન 
તો દયાળુ છે--તે મારા છુટકારા કરી રહ્યો છે !' 

તેની પાંપણા થાકથી બિડાઈ ગઈ. તેના ચહેરા પર પહેલાં 
કાળી છાયા ડ્રેલાઇ ગઇ; ને તે ધીરે ધીરે આછી થતાં થતાં હાથી- 
દાત જેવા રગતી થવા લાગી. એલીઝાખેથ, ગ્રેઈસ, ને તેમતી માએ 
ઘુ'ટણિયે પડી મોં ઢાંકી દીધાં. પુસ્ષા પણુ સહું ધુ'ટણિયે પડયા, ને 
નીર્વ શાન્તિ ફ્રેલાઈ ગઇ. ટૉમનો શ્રાસ ઘૂ'ટાવા લાગ્યો, એકવાર 
માણુસોએ તેની છાતી પરથી બાળકના શ્ાખતે। ભાર્‌ ઉઠાવી લેવાને। 
પ્રયત્ન કચૌ. પણુ શબ પર તેના હાથ એવા ન્નેરથી [િડઃઈ ગયેલા 
હતા કૈ શબને ઉઠ્ઠાવી શકાયું નહીં. એકદમ એલીમાખેથે માથું ઊ'ચુ' 
કરી મોઢેથી પ્રાથના કરી-- 

'હૈ પ્રભુ ! અમારા ગરીબ મિત્ર ટોમ પર તું દયા કરજે, ને 
તેને અધારી ખીણુમાંથી પસાર થઈ જવામાં મદદ કરજે. તેનાં તમામ 
પાપ માદ્‌ કરજે, ને તેતે--' આટલું કહેતાં તેનાથી રહી પડાયું, ને 
તે ડસકાં ભરવા લાગી. પછી રડતાં રડતાં પ્રાથના પૂરી કરી--' ને 
તારી પાસે આવેલ્રા એના બાળકનુ એને દશન કરાવજે !' 

સહુએ ધીરે સાદે પણુ ગઞભીરપણું “ આમીન', “આમીન' એ 
શખ્દો ઉચ્ચાર્યા. એકાએક ટૉમે આંખે! ઉધાડી આશ્રય થી આસપાસ 
ન્નેયુ', ને પૂછયું, “જીડી મનમાં છે તે ?' 

“હા, ટોમ,' એલીકાખેથે નીચી નમી જવાબ આપ્યે।. ' કીડી 
મન્નમાં છે. તમાર હાથમાં ધસધસાટ ઊ'ધે છે.' 

' હાસ્તો !' ટોમનતી આંખમાંનુ' તેજ વષ્યુ'. તેણુ એક હાથે 
ખાળકના માથા પરતાં ઝુલ્ફાં સરખાં કર્યા, “બાપડે। બાળક ! 
થાકી ગયો! છે. હું પણુ થાકી ગયો છું. ઠૅ'ડી બહુ છે, ખરું ને!” 

“ હા, ટોમ. ખહુ ઠેડી છે. ' 

' મને એમ લાગ્યુ'. મારે મારા લાડકડાને ટૂક આપવી જેઈ એ. 


લ્ય  ગ્રજુવુ' ધન 


છાવણીમાં સહું ફિકર કરતાં હશે, જીડી આટલી રાત સુધી કદી 
ખહાર રહેતો નથી. મુમળું ફૂલ છેને--વરસ તે ચાર જ થયાં છે! 
--ને રોજ વહેલો સૂઈ ન્નય છે. એ સૂઈ “નય એટલે--એટલે રું ? 
--હા, મારા દહાડો પૂરે થાય, ને રાત શરૂ થાય !' 

ટૌમના મોઢા પર આછું સ્મિત ફેલાયું, ને ત્યાં જ ચેંટી રહ્યું. 
તેનાં અગે પર મૃત્યુની ધેરી છાયા ફરી વળી, ખે8ઠ ખલાસ થઈ 
ગયે. ટોમ એના મરેલા બાળક સાથે, ને પોતે મારેલા માણુસ સાથે, 
પ્રશજુના ન્યાયાસત આગળ જવાબ આપવા, ચાટયે। ગયે।. 


૧૨. ભાગ્યો 


ડેવીડ આ આખો દેખાવ જેઈ તે દિડમૂટ ખતી ગયે! હતો. 
તે ધીરે રહીતે ટોળામાંથી સરઈી ગયે।, ને ચાકસ્ીને ડગલા તળે 
હાંકી ચાસતે। થયો. ટૉમનતા શબ સામે નજર નાખર્તા તેનો જીવ 
ચાલ્યો! નહીં. તેનુ' મત ચગડેળે ચડયું હતું. અહીંથી કયાંક દૂર્‌ દૂર 
ચાલ્યા જવુ* એ જ વિચાર તેતા મતમાં ૨મી રલો હતે. 

રાત શાન્ત અને સુન્દર હતી. આકાશમાં ચન્દ્ર ઊંચે ચડયો 
હતો, ને દરિયા પરથી ધારે! ધીરે પવત આવતે હતે।. સમુદનાં પાણી 
રેપેરી ચાંદનીતે લીધે ચકચકાટ મારતાં હરતા, ભરતી ચડવાની શરૂ- 
આત થઈ હતી તેતો મંદ અવાજ આવતો હતે; પણુ ડેવીડના 
કાતને તે કોઈ દુઃખી હૈયાના રુદન જેવો લાગ્યો. તેણુ તો ચાલ 
ચાલ કર્યું. રસ્તા પરને! સુનફાર ખાવા ધાય એવે। હતો. ચ'દ્રના પ્રકાશ- 
માં ઝાડ જાણુ અ'ધારપિછોડે! એઢીને ઊભેલાં ભૂત ન હોય એમ 
લાગતુ હતું, રસ્તો કાંઠે છોડીને આડે વળ્યો ત્યાં સામે ખે દીના 
તગતગતા દેખાયા. એટલે ડેવીડતે લાગ્યુ કે કે!ઇ ગામની ભાગોળ 
હોવી જેઈ એ. તેણું ગામતી સૂની શેરીએ પણુ વટાવી. ખૂનની વાત 
પણુ જ્યાં કાને ન પડે એવી જમાએ તેને ચાલ્યા જવું હતું. તેણુ 
સવાર સુધી ચાલવાને। નિશ્રય કર્યોં, ને ગામ વટાવી બહાર નીકળી 
ગયે. આગળ જતાં એક ખેતર આગ્યુ, ત્યાં વાડતે! કેટલોક ભાગ 
દોરે ભાંગી નાંખેલો જ્નેયો. વાડની પાછળ એક છાપરાવાળે। માંડવે 
હેતો, ને તેમાં ધાસના થેડાફ પૂળા ખડકેલા હતા. ડૅવીડેૅ અહીં 
કલાકેક વાર વિસામે। કરવાને વિચાર કયો, તેનુ' શરીર આખુ કળતું 
હતું. તેણુ કૂતરાને છૂટે! મૂઝી દીધે।, ને સેટ પીકે આપેલી અ!સવની શીશી 
મોઢે અડાડી મોટે ઘૂટડૅ। ભર્યો. મનમાં તો વિચારોનો વ'ાળ ચાલી 


દ૮ મણુતુ ધન 
રલ્રો દતો. ઊ'ચે નજર કરી તો ચન્દ્રનો આસપાસ તેજનું મોડુ 
ઝુડાળુ થયુ' હતું. હવામાં ધોરે ધીરે ધૂમસ ફેલાતુ' દતુ'. રૂના પોલ 
' જેવાં થોડાંક વાદળાં આકાશના પશ્ચિમ ભાગમાં તરતાં હતાં. થોડી 
વારમાં તે ઊંચે ચડતાં ને ફ્રેલાતાં દેખાયાં. પવન પણુ ન્નેરથી વાવા 
લાગ્યો. ફૂતરે। શેઠને ગમગીત જોઈ તેનો જ્ેડે ગેલ કરવા લાગ્યો. 
ડેવીડે દાસના પૂળાની પયારી ગોઠવી, ને જરા આડુ પાસુ કર્યું. 
ઝૂતરોા તેની ગોદમાં ભરાઇ ગયો, થોડી વારમાં ડેવીડતે ધસઘસાટ 
ઊબ આવી ગઈ. તે ઊ'થી ગયો એટલે ચાલી ઊડીને તેનો ચોકી 
કરવા લાગ્યો, 
પરેડ થયું ત્યારે આકાશ ઝાંખુ હતું. કચાંક કૅષાંક ફીડાં ભૂરાં 
ધાખાં દેખાતાં હતાં, તે ગુલાબી રગની ટસરે। ફૂટતી હતી. સાતેકને। 
સુમાર થયે! ત્યાં ડેવીડ ચોંકીને નનગી ઊઠેચો, તરત તે પોતે કયાં 
હુતો એની પણ એને ખખર ન પડી. કૂતર। પાસે કૃદાકૂદ કરી રલે! 
હતો. ડેવોડે ધાસના પૂળા રાતે હતા તેમ પાછા ખડકી દીધા, ને 
રસ્તા પર આવી ચાલવા માંડયુ'. થાક તે। ધણો લાગ્યો હતે।, તેણે 
વિચાર કર્યોઃ મારા જેવો થાક તે ઘણાતે લાગતો હશે. રસ્તા પર 
ફરનારા મારા જેવા--મારાથીયે વધારે--ધર્ડા તે કેટલાયે હશે. 
ખી નછૂટકે ચાલે છે. મે તો ચાલવાનું સ્વેચ્છાએ વહેરી લીધુ” 
છે. એટલે હિંમત રાખવી જેદએ. અને છેક છેવટે નહીં જ ચાલી 
શકાય, તે! થોડા કલાકમાં લડન કયાં નથી જતા રહેવાતુ' ?* 


થોડી વારમાં માધનહેડ આવ્યુ, દશિયાકાંઠાના એ ગામમાં હવ।- 
ફેર માટે આવેલા સહેલાણીઓની ધાંધલ પરેડથી ચાલી રહી હતી. 
એક ભઠિયારાની દુકાન ઉધાડી જેઈ ડેવીડ તેમાં પેઠે; ને અદર 
ખેઠેલી હસમુખી આને પૂછ્યુ: “ મને એક કપ કોફી કરી આપશે, ને 
આ ફૂતરા માટે રકાબી દૂધ આપશે। ?' ખાઈ એ હા પાડી, તેતે અ'દરના 
ઓરડામાં જવાનું કહ્યું. ત્યાં એક ટેબલ પર્‌ ઊજળુ દૂધ જેવું કપડુ' 
પાથડુ. ડેવીડ કક આશ્રયથી એની સામે નઈ રલો. 


ભાગ્યો હહ 


“ હું રસ્તે ચાલતો! સુફ્લીસ છું, તેણે કહ્યું. ' મારે માટે ખહુ 
તકલીફ ન લેશે. ' 

બાઈ સહેજ હસી, ' તમે ખાગે।પીરે। એના પેસા તે। આપશ્ચો ને !' 

“ હાસ્તે। !' 

“તો પૈસા આપનાર દરેક જણુતે જે સગવડ મળે છે તે તમને 
પણુ મળશે. અમે ગરીખ તવ'ગરતે। ભેદ નથી કરતાં.” 

ખાઇ ગઈ, ને ડેવીડ થાકેલો ખુરસીમાં પડષો. “ અમે ગરીબ 
તવ'ગરનેો ભેદ નથી કરતાં.' આ સાદી સ્રીના એ ખોલ તેના કાનમાં 
ગુ'જ રહ્યા. આ સુત્રનતો અમલ-કરવામાં આવે, તો સમાજ કેવે। થાય ! 
એટલામાં એક છોકરી કોફી, પાંઉ, માખણ, મલાઈ, મુરખ્મો, ને 
સફરજન લઈ ને આવી, દૂધની ૨કાખી લાવેલી તે કૂતરા આગળ મૂઝી. 


“ ગઝોહે ! તમે તો ખાસો નાસ્તો લઈ આવ્યાં !' ડેવીડે કહ્યું. 
' આનું શું ખેસશે ! ર 

' ૭ પેન્સ.' 

'છ જ પેન્સ?' 

હા.” 

ડેવીડે છ પેન્સતે। સિક્ો કાટીને આપ્યો. તે નાસ્તે। રા૩ કરવા 
જતો ઉતા ત્યાં પવતતે એક મોટો ઝપાટો આવ્યો, ને આખુ' મકાન 


હાલી ઊઠયું. 
“ખાપુ કહેતા હતા, ' છે1ટર ખોલી, “કે આજે વાગાઝોડુ' 


થવાનું, અહી આવે સખત પવન ઘણીવાર વાય છે.' 

નાસ્તો કરી ર્વા પછી ડેવીડને થયું: ' આજે વાવાઝોડું થવાનું. 
હેં અહીં જ રહું કે આગળ ન ?' 

પણુ કોઈ અકળ શક્તિ તેને આગળ જવાતે પ્રેરી રહી હતી. 
જે આશા 21ખીતે તે ઘેરથી નીકળ્યો હતો તે હજુ ફળી નહોતી. 
એટલામાં પવનને ખીજે ઝપાટેો આવ્યા, તે આગલા કરતાં પણુ 
સખત હતે।, ડેવીડે ઊભા થઈ ચાલી ને ગેદદમાં લીધો, ને દુકાનવાળી 


૧૦૦ ષણુતુ' ધન 


ભાઇની વિદાય લેવા ગયે. 
ખાઈ એ પૃછ્યુ': “ તમે આધે જવાના છો ?' 


“હા, આધે ખરુસ્તે. મારાં સગાંને મળવા કોન વોલ જવા 
નીકળ્યો છુ.' 

ખાઈ આંખો ફાડીને આશ્રય ને દયાથી જેઈ રહી. “ બાપરે !' 
તે ખોલી ઊઠી. “ ધણુ લાંમે પથ કાપવાને છે તમારે, ને આજે 
તો વાવાઝોડું ચોકસ થવાનુ.' 

ડેવીડે બારીની બહાર ન%ર નાખી, ને કહ્યું: ' વરસાદ તે! 
નથી પડતો.' 

“હમણાં નથી પડતે. પણુ પવન સખત વાય છે; ને હજી 
વધારે સખત વાશે.' 

“ક'ઈ ફિકર નહીં. જે થરી તે ખરી. લે, સાહેબજી !' તેણે 
ટાપી ઊંચી કરી. 

' સાહેબજી. જાપ્તો! રાખન્ે.' 

“ આભાર તમારે !' 

દુકાનનો બહાર પવનતી સખ્ત ઝાપટા લાગવા માંડી. ધૂળના 
વ'ટાળ ચડયા હતા. આકાશમાં કાળાં વાદળ જમતાં હતાં. સમુદ્ર 
ગજના કરી ર્વા હતો. મોટા રસ્તા પર લેકોના ટોપ ઊડી જતા 
હતા, ને ચાલતા સાણુસે। પડુ પડું થઈ રણા ઉતા. સ્રોઓનાં ફરાકની 
તાળ ઊંચી ચડી જતી હતી, એટલામાં પવનના સુસવાટને ભેદીને 
આવતો એક ખુક્ષ'દ અત્રાજ સ 'ભળાયે।1--' ભયકર ખૂન ! ઉમરાવનું 
મરણુ! ખ્થુ એકરમાં ખૂન ! છેલ્લામાં છેલ્લી વીમતે। !' આ શખ્દેો 
સાંભળી ડેવીડે પગ જેરથી ઉપાડષા. ખેત્રણુ છે।કરા તેની આગળ 
થઈ ને દોડી ગયા. તેમતા હાથમાં મોટે અહ્રે છાપેલી જહેરાતનાં 
પાટિયાં હતાં. તેના પર લખેલુ હતું: “ લોડ રાધમતુ' ખૂન !: ખૂતીનુ' 
મોત! ખ્લૂ એ'કરનેો ભીષણુ બનાવ !' ડેવીડને લાગ્યું “જણે તેની 
-આસપાસ માણસો એકસામટાં નાસભાગ કરી રહ્યાં છે. આગળ ગયે 


ભાગ્યો ૧૦૨. 


ત્યાં એક દુકાન પાસે માણુસો ઊભા ઊભા હાથમાંતું છાપુ વાંચતા 
હતા, ને આ તાન્ન બનાવતી ચર્ચા કરતા હતા, 

પવન વષ્ષેો એટલે આ ટોળ તે વિખેરાયું, પણુ ડૅેવીડે આગળ 
શ્ાલવા માંડયું. ગઈ કાલના આખા દિવસના બતાવે! તેની નજર . 
આગળ તરવા લાગ્યા, ને તે પ્રૂજી ઊઠયો. ત્યાં તો વરસાદતુ' ઝાપડું 
રર્‌ થયુ, ને તેનાં ફોરાં ડેવીડના મે| પર સોયની અણી જેવાં 
ભોકાવા લાગ્યાં, રસ્તો પણુ દેખાવે! સુશ્કેલ થઈ ગયે।. પણુ તેતે તા 
ગમે તેમ કરીને ગામમી ખહાર નીકળી જ્વુ' હતું, તે માણુસતુ મેં 
ન દેખાય એવે ઠેંકાણુ ચાલ્યા જવુ હતું. 


૧૩, વાવાઝોડુ 


ગામ બહાર નીકળ્યા પછી તે રસ્તાતી પસદગી કરવા થેભ્યે। 
નહી. માત્ર કાંઠે કાંડે જતે! રસ્તે! છેડી દીધો; કેમકે તેણે ધાર્યું કે 
એ રસ્તો ખુલ્લો હોઈ ત્યાં વાવાઝોડાનું જેર વધારે જણાશે. વળી 
દરિયા પરથી પવન એવે! ભીષણુ નાદ કરતે આવતે હતે, ને દરશિયા- 
તી છેળા એવી ધેર ગજના કરતી હતી, કે તેણે શાન્તિને ખાતર 
ટેકસીએ તરફ જતો રસ્તો લીધો. મષ્યાહને હવા ચોખ્ખી થવાનાં 
કઈક ચિઠ્નો! દેખાયાં; કેમકે પવનના સુસવાટા તો ચાલુ હતા. પષ 
વાદળાં સફેદ રગ ધારણુ કરવા લાગ્યાં હતાં, ને તેના ઉપર કયાંક 
કયાંક સમૂયનાં કિરણો ચમકતાં હતાં, વરસાદનું ઝાપટું બંધ થઈ 
ગયુ' હતું. આગળ જતાં ઊ'ડી તે લીલીછમ ખીણુ આવી.તેની ખે 
ખાજા મોટી ટેકરીએ હતી. આ રસ્તો કયાં જતો હતે તેની ડૅવીડને 
ખમર નહેતી. પણુ અહીં પવતતા સપાટા સામે રક્ષણુ મળતું હતું, 
ને સમુદ્રનો ધુધવાટ એ।છે। સ'ભળાતે ઉતે।, એથી એને સારું લાગ્ય, 
ચોમેર સરસ સુવાસ ફેલાઈ રહી હતી; ને હવા શરીરતે નવી સ્કૃતિ 
આપે એવી હતી. ડેવોડૅ ચાલોને ધાસ પર મૂકયો, એટલે તે ડે।સાની 
પાછળ પાછળ ચાલવા લાગ્યો. આ જગાએ મોટર કે ગાડીના અવર્‌- 
જવર નહોતો; નજીકમાં કોઈ માણુસ કે રહેઠાણુ દેખાતું નહેતુ 
ગ્વેટલે ડેવીડના જીવને શાતા વળી. 

થોડી વારમાં રસ્તો ઊચે ચડવા લાગ્યો. ચઢાણુ ધીરે ધીરે સીધે 
થતુ' ગયુ. રસ્તે સાંકડો થવા લાગ્યો. ટેકરીઓ પરથી પડેલા પથરાથી 
ઝુયાંક તે સાવ અદસ્ય થઈ જતે। લાગ્યો. ફરી ચાલીને ઊચકા લેવે! 
ષડથો. તોફાતી પવનતી કાપટેા હવે પૂરજેશમાં વાગવા માંડી, છતાં 
ગ્વોડ જેમતેમ કેરીને આગળ વધ્યો, ને છેવટે ટેકરી પર આવેલા 
ઝેક સપાટ મેદાનમાં પહોંચ્યો, ત્યાંચીો આસપાસને પ્રદેશ તેમજ 
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સસુદ નજરે પડતા હતા, કષાંચે ધર દેખાતુ' નહોતુ'. ચોમેર ટેકરીઓની 
હારા આવેલી હતી. તે ઊભો હતો! ત્યાંથી સીધી નજર નાખતાં દૂર 
દરિયાનાં મોજન” ચડતાં ને પડતાં દેખાતાં હતાં. આ જગાએ ઊભા 
રજૈતાં તેને વાવાઝોડાને કક ખ્યાલ આવ્યો. તે તરમ પડરી એમ 
ડેવીડેૅ ધારેલુ', તેતે બદલે એ તો હજુ મોટો હલ્લો લાવવાની તૈયારી 
કરતું દેખાયુ. 

ટૅકરી ચડીને ડેવીડ હાંદ્દી ગયો દતો, એટલે ઊભે! ઊભે! દરિયા 
“તરફ જેઈ રહ્યો, પાણીની મે।ટી દીવાલો ઊભી થાય, ને પાછળથી 
ખીજ દીવાલો આવી એને પાડી નાખે. નનણું ઊંચા પહાડ આકાશ્ન 
સામે ડોકિયું કરવ ઊભા થતા હોય, ને કોઈ એમને ધખ્બો। મારીને 
એેસાડી દેૈતુ' ત હૈય. ડેવીડ ઊભો હતો તે જગમાએથી ઊંચાંતીચાં 
ચતાં મે।ન'ને। ધુધવાટ પૂરે સ'ભળાતો નહેતો. ૬રિયે। દૂર હવાને 
લીધે એ અગાજ પવન પર થઇને આવતા કરણુ વિલ'પ નેવે 
લાગતો. દરિયા પર અ'ધારું ફેલાવતાં ને આખા આકાશમાં કાળી 
ધટા જમાવતાં, અવનવા આકારનાં, વાદળાં દોડદે।ડ કરી રલાં હતાં. 
પળવાર જાણે મેટે રાક્ષસી માણુસ હેય ને વિશાળ ભુશ્નએ। પરોળી 
કરીને ચાલતો હોય એવે આકાર દેખાતો. થોડી જ વારમાં વાંકીચૂકેી 
પાંખો તે અણિયાળી ચાંચવાળાં પ'ખોતે। આકાર થતો, કેટલાંયે ૫”ખી 
દરિયા પરથી ઊડીને જમીત તરફ જતાં હતાં. એમાંનાં બેત્રણે બરાબર 
હૈવીડના માથા પરે આવી તીણી ને કસ્ણુ ચીસ નાખી. તે પ'ખીની 
ઊડવાતી છટા જેઈ રશલ્રો, ત્યાં વાદળ!ંતી ખીજ પલટણુ પહેલાં 
આવેલાં વાદળાં નડે યુદ્ધ ખેલવા ચાલી આવતી દેખાઈ. આકાશમાં 
અ'ધારં પળે પળે વધતું હતું. ડેવીડતે જરા ખેચેતી થવા લાગી. તે 
સમજ્યો કે હું ભૂલે પડયો છું. તેશ્રે ધોરી રસ્તાતી કઈક નિશ્ચાતી 
રોધવા ચે!મેર નજર નાખી જેઈ, પણ્‌ રસ્તા જેવું ક દેખાયુ નહી 
જે રસ્તે ચાલીને તે આવ્યે હતો તે તો આ શિખર પર પૂરા થતો 
હતો, આવ્યે હતે! તે 'જ રસ્તે પાછા જવું નકામું હતુ', કેમકે ત્યાં પાછુ” 


૧૦૪ પ્રશુનુ' ધન 
માઈનહેડ ગામ આવે; ને ત્યાં તો એને ફરી પગ મૂકવે। નહેતે।, ટેકરીની 
ખીજ બાજીએ ધેટાંને જવાની એક વાંકીચૂ'કી ને સાંકડી કેડી હની. 
તેને થયું કે આ કેડી કોઇ વાડીએ પહોંચતી હશે ને ત્યાંથી કે।ક ધોરી 
રસ્તા પર નોકળી જવાશે. એટલે તેણુ કેડી પર ચાલવા માંડયુ'. પવનની 
સામે ચાલવું બહુ જ સુસ્કેલ હતુ; પવનને! વેગ તો વષ્યે જતો હતે।. 
ચાલો પવનના સપાટાથી કાંપતે। હતો એટલે પે।તાના રક્ષકના હાથ 
તળે લપાઇ ગયો હતો. 4 

એટલામાં એકાએક સુસવાટા મારતા વેટેળ સાથે વરસાદ પડવે 
શર થયો. વાદળાંની મે સામસામી સેતા એકદમ ધસારે। કરતી આથડી; 
ને તેણું પોતાનાં બધાં સ'ધરી ચાખેલાં પાણી પૃથ્વી પર ઠાલવી દીધાં. 
વરસાદતી સાથે ધીરો ગડગડાટ પણુ શરૂ થયે. ગયે મહિને આખા 
દેશમાં ખેસ્રુમાર ગરમી પર્ડા હતી. આકાશના ગર્ભમાં મોટે! જવાળા- 
સુખી ધીરા ધીરો બળી રજ્વો ૬તા, * દાવાનળ વરેસાવવાને નણે 
ટાંપીને ખેઠે। હતે।. ડેવીડ ટેકરી પરથી ઊતયે ને કાંડા પાસે આવતો ગયે, 
તેમ તેમ સમુદ્રનો સૈદ્દ ર્વ વધારે ચાખ્ખો સ'ભળાવા લાગ્યા, કાંઠા 
પર પછડાતા લેહને। ધુધવાટ, તે તેની સાથે ભળેલે તલવારના ધા 
જેવી વરસાદની ઝાપટોાને। અવાજ, બહેરાટ ઉપળવે એવી રીતે કાનમાં 
અથડાવા લાગ્યા, તેતું માથું' ભમવા લ્ઞાગ્યુ* કરા જેવાં કઠેણુ ને ઠંડાં 
રેરાં, સડાસડ વાંગતા સાટકાની પેઠે, મોં પર વાગતાં હતાં, તેને 
લીધે આંખે અધારાં આવવા લાગ્યાં, 

છતાં ડેવીડે ચાલ ચાલ કયું. ઝાઝુ ભાન નહોતું; ગ્મેટલે સ્વપ્ના- 
માં માણુસ ફાંફાં મારે એની પેઠે તે ચાલતો હતો. વાવાઝોડુ' 
વધારે ભયકર બન્યું. ચોમેર ધનધે।ર અ ધકાર છવાઈ ર્વા. એકાએક 
વીજળીને ચમકારે! થયે, તેનાથી પલકવાર કાળા અ'શાર્‌ામાં ભય- 
%ર ભુરું તેજ ટ્ેલાઈ ગયુ, પછી તરત જ ખરેખરી મેધગજ'ના શરૂ 
થઈ, અતે દરિયા ને જમીન પર તેના પડધા વાગવા લાગ્યા, કુદરતની 
શ્રચડ શક્તિએએ કમર કસીને યુહ આદર્યું હઉ. ડેવીડ લગભગ આંખ 
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મીંચોને, માથુ' નીચુ" કરી, લાકડીને ટેકે ટેકે ચાલતો હતો. આ ભય'ક2 
તોફાન અતે અ'ધકારમાં તે માણુસ નહી' પણુ પવનમાં ઊડી રહેલુ 
ઝાડનું પાકુ' પાન હેય એના જેવો લાગતો હતો. તેને હવે સમન્નવા 
લાગ્યુ' હતું કે આ તોફાન સામે ટકર ઝીલવાતું જેર તેના શરીરમાં 
નહેતુ', રખડવાની આ ધૂન જીવલેથુ તો તહીં નીવડે, એ આશ'કાથી 
તેને આખે શરીરે કંપારી આવી ગઈ. 

(હું અહીં ટેકરીએ પર થાકથી મરી જઈશ તો લેકે સારે 
વિષે રું કહેશે?' તેને વિચાર આવ્યો. “મારું મડદું કદાચ થોડે 
દહાડે જડી આવશે, બીના અસ્તરમાં ૧ખેલી નોટો ને વેસી પરની 
ચિટ્ટી લેકે। જેશે, તે મતે મૂરખ કરે પાગલ કહેશે. હું શાને સારુ 
નીકળ્યો છુ' તે કોઈ જણુશે પણુ નહી મે આદરેલી આ શોધમાં 
મેવગૂષ્દી છે, એ છેડીને પાછે! ચાલ્યો જઉં તો ? એશઆરામની, 
ક.ટાળાથી ભરેલી, જિદગી તો છે જ. પછી પેસાદાર લેકેોની 
“ પ્રતિષિંત” રીતે મરવાનુ'--આસપાસ મોટી મોટી ફી લેનારા 
ડાકટરે।, નર્સો, તે માંઘી દવાએ હેય, ને ધામધૂમથી મારી પ્રેતયાત્રા 
કાઢવાની તેયારીએ થઈ રહી હેોય--ને પયારીમાં જીવ જય !' 

તે હ્રુખુ' હસ્યો. વીજળીને બીજે ચમકારે થયો, ને તરત જ 
ભીષણુ મેધગજના થઈ. એટલે તે થ'ભી થયે. તે ટેકરીની તળેટીએ 
આવો પહોંચ્યો હતો. ત્યાંથી એક રસ્તો ગોળાકારે દરિયા તરફ જતો 
હતો. રેકરોખાની ભુલશુલામણીમાંથી નીકળવા તેશે આ સસ્તો 
લીધો, ને શરીરમાં હતુ' તેટલું જેર ભેયું કરો પગ ઉપાડયા. રસ્તો 
અતિશય વાંકેચૂકો! હતો, તે તેતે! છેડો જ ન હોય એવું લાગ્યુ, રસ્તે 
ઊંચે જાય, નીચે ઊતરે; કયાંક ઘુધવતા સાગરની ક»ાંખી કરાવે; 
કાંક પડતર ને વેરાન જમોન આવે, એમ કરતાં કરતાં ઝાડનું એક 
મોટું ઝુડ આવ્યું. ડેવીડનું શરોર્‌ વરસાદથી લદખદ થઈ ગયુ હતુ. 
તતઞફ્ઞાની પવન સામે ટકર ઝીલીને તે લોથ થઈ મચે! હતે।. એટલે 
તેણે હા--૨'કરીતે આ અ'ધારા વગઢામાં પ્રવેશ કયો. ત્યાં ક'કિ 
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એથ તો હતી. વીજળી આવીને ઝાઠ પર પડે તે પોતે નીચે ઊભો 
ઊભે! મરી જય તોયે ક્રિકર નહેલી ! મરવાનુ' જ હોય, તો એક રીતે 
મરહું યા બીજ રીતે તેમાં કઈ શરક નહેતે ! 


રસ્તા પર મૂકી રહેલી ઝાડોની ડાળીઓમાંથી પાણી ટપકતુ' 
હતુ'. તેની ઘાડી છાયા નીચે ડેવીડતે આશરે! મળ્યો. પાછળ પવનની 
ચીસે। ચાલુ હતી, પણુ તે જેમ જેમ આ એકાંતવાળી ઝાડીમાં 
અા।મળ વધતે। ગયો! તેમ તેમ પવનને। સુસવાઢ નર્‌મ પડતે! લાગ્યો. 
સસ્તા પક પાનખરમાં પડેલાં પાંદડાનો જડે! ને સુંવાળો ગાલીચા 
પથરાઈ ગયે! હતે, તેના પર ચાલતાં તેના થાકેલા પગને આશાયેશ 
મળી, વરસાદનો ઝાપટેો સાથે ફ્ોની સુગંધ આવવા લાગી, અહીં 
વાવાઝોડુ સંગીતરૂપ અની ગયુ, ને જાતભાતના સુર અતે તાલ કાઢવા 
લાગ્યું. 

“હૈ પ્રભુના પવન, પ્રભુને! પાડ માને; 

તેનુ' સ્તવન કરે; સદ્દા તેને થરા ગાએ ! 
હૈ વીજળી ને વાદળ, પ્રશ્નના પાડ માનોા-- 
તેનુ' સ્તવન કરે; સદા તેનો ચશ ગાએ !” 

પુર્વેગમાં વાતો પવન સૂસવતાં ને ઊંચાંતીચાં થતાં જક્યોમાં 
થઈને સુક્ત કે ધશ્વિરનું ભવ્ય સ્તોત્ર માઈ રહ્યો હતો; નળણું કોઈ 
ગચ'ધવર।જ વિશાળ વીણા પર આંગળી નયવી રહ્યો ત હે. સમૂદને। 
પછડાટ અનં ધુત્રવાઢ તેર્મા સૂર પુરાવતે! હતે. એટલામાં આકાશમાં 
ખીજ પ્રચ'ડ મેધગજના થઈ. ડેવીડ થોભી ગયે તે કાન દઈને 
સાંભળી રજ્રો. તેનું હૃદય આશ્ચય -તે ભયથી સ્તબ્ધ થઈ ગમું. 

“આનું નામ તે જવન !' તેણું ધીમે સાદે કહ્યું, “ માણુસર્ના 
સ્વૃહ્પ અભિમાન--તેનતી નજીવી યોજનાએ, તેની ક્ષુલ્લક પચ્છાએ।, 
ગપે બધું શી વિસાતમ છે? સૂયતાં કિરણુમાં ઊડતાં રજ*ણ ! 
કહ્યાં ક તરત નાશ પામ્યાં ૪ છે! પણુ આ જવનત--મુદરતતું 
વિશાળ, ગભીર, સ્વત-ત્ર દેવી જવન--એ જવન જ સદાકાળ ટકે છે. 
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એ જ અમૃતત્ત છે, તે અમે માણુસો એના જ અ'શે છીએ !' 

પવનના એક જેરદાર સપાટાએ એક ઝાડ પરથી મેરી ડાળા 
તોડી તેના રસ્તામાં આડી નાખી. તે થેાડાક તસુ પાસે હોત, તો 
ડાળી સાધે જ ભૉંયભેગો થઈ જાત, ચાલીએ બહાર ડોકિયુ* કરી 
દુઃખતા ઊંઠકારો કર્યો. ડેવીડતું હદય તેને ડ'ખવા લાગ્યુ, 

“ચાલી ! બચ્ચા !' તેણે કૂતરાતું નાનકડુ' સાથું પ'પાળતાં 
કહું. “તું મતે શું કફેવા માગે છે તે હું સમજાં છું. તુ' કહે છ પ 
મારે મારી જિદ્ગી જેખમમાં નાખવી હેય તે ભલે, પણુ તારી 
જિદિગી નેખમમાં નાખવાની જરૂર નથી. ખરુ કેની ? ઠીક છે, આમાંથી 
તને કઢાય તો કાઢવાને પ્રયત્ત કરી નેઈર. કચાંક ધરની નિશાની 
દેખાય તો કેવું સારું ! ત્યાં જઈને આશરે માગુ.' 

તે ધીરજ રાખીને આગળ ચાઢયે।. પણુ હવે પગ લથડવા માંડયા 
હતા. વચ્ચે વચ્ચે ચકર આવી જતાં તેને લીધે થે।ભી જવું પડું, 
વરસાદ ને વાવાઝોડાએ ખરેખર તંડવ માંડયું' હતુ. વીજળી જરા 
પષુ અટકયા વિના ઝાડમાં યઇતે ચમકી જતી હતી, વાદળના ભારે 
ગડેડાટ થતા, તેતા પડા ગાઉતા ગાઉ સુધી ફેલાતા હતા, આવા 
તા॥્ાનમાં ચાલવું સુસ્કેલ હતુ. કઇ જુવાનજોધ માણુસની પણુ 
માવામાં ફરવાની છાતી ન ચાલી હેત. ઝાડની ડાળે પરથી તાળ' 
નં લીલાં પાંદડાં ઊખડી, હવામાં ઊડીને ભોંય પર ઝાપટાની પેઠે પડતાં 
હતાં. ડેવીડ ચરીર અતે મતથી થાકી ગયેલો, એટલે આ સાહસ માટે 
મનમાં પોતાને દોષ દેવા લાગ્યો, મે.ટે। રસ્તે! હાથ લાગે તે। આ મૂર્ખાધ્- 
ભરેલું સાહસ તરત છેડી દઉં, અને પહેલું જે વાહન મળે તેમાં 
બેસી રેલવે સ્ટેશને પહોંચી જાઉ', એવો લગભગ નિશ્ચય તેણે 
મનમાં કરી નાખ્યે.. 

એ જ વખતે, તે જે રરતા પર્‌ ચાલતો હતે! તે એક સીધી 
વેકરી પર ચડવા લાગ્યો, ડેવીડતે એના પર ચાલ્યા સિવાય છૂટ)! 
નહોતો, ઝાડનું ઝુંડ બહુ ૦ ધાડુ' થવા લાગ્યુ હતું, ને તેમાં થઇને 
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આડા નીકળી જવું રાકય જ નહોતુ. પમ ઉપાડતાં હવે વધારે મુશ્કેલી 
પડવા લાગી; કેમકે રસ્તા પર્‌ પાંદડાંતા સુંવાળા ગાલીચાને બદલે હવે 
માત્ર છૂઢાછવાયા પથરા વેરાયેલા હતા. ટેકરી પરથી વરસાદતી સખત 
ઝાપટે તીચી આવીને તેની છાતીમાં વાગતી હતી, ને તેને ચત્તા- 
પાટ ફ્રેક! દેવા મથતી હતી. છતાં તે ઊ'ચે ને ઊંચે ચડવા લાગ્યે।. 
તેનો શ્વાસ રૂધાતો હતે,, આખુ શરીર કળતુ' હતુ, ને ટાઢથી પ્રજતુ' 
હતુ. આંખે અ'ધારાં આવતાં હતાં, ને હમણાં મૂછી આવીતે પડી 
જવાશે એવી ખીક લાગતી હતી, 


આખરે તે આ થકવનાર ચઢાણુ પૂરૂં કરી ટેકરીતે માથે પહોંચ્યે!. 
(માં નજર્‌ સામે જે સુન્દર અતે ભવ્ય દેખાવ પથરાચેલેો હતે તે 
ન્નેઈને તેના માંમાંથી ચીસ તીકળી ગઈ, તે કેટલુ ચાલ્યો હતે, ને 
ઉેટલા કલાક વહી ગયા હતા, એવું તેને ભાન નહેતુ'* પણુ આ ટેકરી 
પરથી તોફાતી આકાશ, તે એથીયે વધારે તોફાને ચડેલો સાગર, 
ખ'તેનો વિશાળ વિસ્તાર આખેઠદ્ટય દેખાતે હતો, નીચે નજર કરતાં 
રેકરીઓમાં એક ખહું જ પહેળી ફાટ પડેલી દેખાતી હતી; ને તે ઠેઠ 
સમુદ્રના પાણી સુધી પહોંચતી હતી. તેની બતે બાજુએ થેોકબ'ધ 
લીલોતરીની ચાદરે। પથરાઇ ઠંતી; અને મોટા પથરા ઢગલાબ'ધ ખડકાયેલા 
હતા, તે વરસાદથી ધસાઈ ધસાપ્તતે ચાંદી જેવો ચકચકાટ મારતા હતા. 
નિર્જન વનમાં કવી આ સ્વગસમી શોભા! કેવું અદ્ભુત ચિત્ર ! કુદરતે 
એનો ધાટ ધડનામાં ને તેમાં ૨ગોતી પૂરણી કરવામાં કળાતી કશી 
. મણા રહેવા દીધી નહેતી, માણુસતા રહેઠાણુનુ' નામનિશાન કચાંયે 
રખાતુ' નહેતુ'. હતી એક સેળે શણુગાર સજીને ખેઠેલી સુન્દરી--- 
પરતી; ને ખીજે તેના પ્રણુયમાં મસ્ત બનેલે સાગર ! એ બેને માથે 
વીજળી નાચ ફરતી હતી; ને મેધનાદે સ્વગના દ્વાર પર્‌ તેની કરાળ 
ક્રોડા આદરી હતી. આ વાવાઝોડાની ધડી તેમતી આગવી હતી --તેમને 
ધરોઈ ને ખેલી લેવું હતુ'--ને તેમના આ વિરાટ મિલનમાં માણુસને। 
દિસાબ પાંદડાં પરનાં જીવડાં કે કાંઠા પરની રેતીના કણુ કરતાં વધારે 
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નહોતો એકબે પળ તો ડેવીડતી આંખો કાંખી ઝાંખી પણુ આ 
અદ્દશુત ને મોહક દૃશ્ય પર ઠેરી ગધ; ને પછી એકાએક છેદ્યમાં 
ભૉંકાતા શળના જેવી વેદનાથી તે પરજ ઊઠેષો. કોકે શરીરમાં છરે 
ભોૉંકષો હેય એના જેવી એ વેદના હતી. * 

'હૈ ભગવાત!' તે ગગણ્યો--'શ્રું--આ શ્ું?' 

મહાપરાણે પગ ઉપાડીને તે પાસે જ પડેલી એક મોટી શિલા 
પર હાંક્તે હાંકતે ખેસી ગયે, વરસાદ તેના શરીર પર અભિષેક 
કેરી રહો હતે, પણુ તે તર૬ તેતુ' ધ્યાન નહેતુ'. પેલા દદતા ઝાટકા- 
માંથી જરા કળ વળે તે। સારું એમ તેને થતું હતુ'- આખે શરીરે 
શીત વ્યાપતુ' હતું; જેતજેનાર્સા અગે! જૂદા પડી જશે ને જવ જતો 
રહેશે એમ જ તેતે લાગી ગયુ. મહાપરાણે તેણું દદને હઠાવવા પ્રયત્ન 
કયો, ઊચે નજર નાખી, ત્યાં તે! વાદળમાં મેરે ચીરો પડયો, 
આંખને આંજી નાખે એવે ચમકારા થયે।, ને કાળાભ મર વાદળની 
વચ્ચોવચ સળગતા અસિતી ધોળી ઝાળ દેખાઈ. ક્રોધના અભિ જેવી 
એ ઝાળ સામે તેણે ખે હાથે આંખે। ઢાંકી દીધી. તેમ કરવા જતાં 
ચાલી છૂટે! થઈ ગયે!; ને દ્રફાળી ગોદમાંથી તીકળી ભીના ધાસ પર, 
વરસાદથી ભીંજાતા, દિડ્મૂઢ્ઠ થઈ તે ઊભે। રજ્રો. પણુ એના દુઃ ખતુ' 
ડેવીડને ભાન નહેતુ'. તેતે ફરી તીવ્ર વેદના થઈ આવી, તે લાંખે। 
વખત ચાથી, ને શરીરમાં આંકડીએ આવવા લાગી. આંખ સામે 
લાલચોળ ધૂમસ તરતુ દેખાયું; ને ડેવીડનુ ભાન જતુ રહ્યું.--શેહ 
કર્તોકને તે ઢળી ગયે!) ને ખેકે। હતો તે શિક્ષા પરથી ભોંય પર ઢગલે 
થઈને પડયો. ડૂબતો માણુસ તેના ૫૨ ફરી વળતાં મોટાં મોન 
સામે બાથેડિયાં ભરવા જેમ હાથ ઊચા કરે તેમ તેણું હાથ ઊ'ચા 
કર્ય,--અતે નીચે--નીચે ઊતરતે। ઊતરતે। બેભાન દશામાં 
હૂંબી ગયે. 


૧૪. અજણ્યાને આશરો 


' વાવાઝોડું સૂર્યાસ્ત લગી ચાલ્યુ, તે પછી પવન એકાએક પડી 
ગયો, ને વરમાદ પણુ બધ થઈ ગયે. આકાશમાં નારંગી રંગની 
ટસરે ફૂટી, ને તેણું આછી પડતાં પડતાં ગુલાખી રગ ધાર્યુ કર્યો, 
થોડી વારે આકાશ ખૂલી ગયું, ને તારા નીકળ્યા. તીચે દૂર દૂર 
ગામડાના એક દેવળમાં ધીરા ધ'ટાનાદ થવા લાગ્યા. ડેવીડને મૂર્છા વળી 
ને ભાત આવ્યુ ત્યારે (ણું જયુ કે તે એકલે! ન હેતો. એક સ્તો 
તેની ખાજીમાં ધૂટણિયે પડી હતો, ને તેને પોતાના હાથને ટેકે ઝાલી 
રહી હતી. ડેવીડે આશ્રયથી તેતી સામે જેયુ', તો ખે આંખો એવા 
કોમળ ભાવથી તેતે જેઈ રહી હતો કે ડેવીડને થયું હું કયાંક સ્વર્ગ માં 
વિહાર કરતો હરા. તેણે ખોલવાને--ખસવાનો પ્રયત્ન કયો, 
પણુ તેને વીંટળાઇ વળેલા તે રક્ષણુ આપતા ખે હાથના સહજ 
દખાણ્‌ે તેને તેમ કરતાં રેકી લીધે. 

“હવે કઈ ઠીક લાગે છે? એક ધીમા, ચિન્તાતુર અવાજે 
કહું. “ બરાબર છે ! હમણાં ઊઠેવાતે। પ્રયત્ન ન કરશે।. પહેલાં શર ૨માં 
જરા જેર આવવા રો.' 


આ આ કડેણુ હશે ? આટલા હેતથી ખેોલનાર કેખુ હેઇ શકે ? 
તે ન્નેઈ રશો, તે આશ્ચય પામવા લાગ્યો, પણુ મોતમાંથી ઉગારનાર 
ભા ઓવુ મોહું અ'ધારાતે લીધે તે જેઈ ન શકયો. તેતે વધારે 
ભાન આવ્યું ત્યારે ખબર પડી કે પોતે એ આતી છાતીને ટેકે 
બાળકની પેઠે પડષો હતે; આસપાસ બધે ભીતુ' ધાસ દતુ% ને પોતાનુ 
શરીર ટાટુ'ખોળ થઈ ગયુ' હતું. શરીરમાં શળ શોકાવા લાગ્યાં, એટલે 


અભજાહ્યાતે આશરે લ્શ્વ્‌ 


તેને વધારે ભાન આવ્યુ', સ્મૃતિ જગઝૃત થઈ, ને થોડી વારમાં તેની 
જભ ટી ય. 

'તમે બહું ભલાં છે! !' તે નબળે અવાજે ગમણ્યા. “ મને 
હવે યાદ આવે છે--હું ધણું ચાલ્યો હતો--તેોકાતમાં સપડાયે-- 
શરીરમાં જરાયે હાય રહી નહોં. મને લાગે છે હું અફોં પડી ગયે 
હઇ શ.” 

' બરબર! હવે એતો વિચાર ન કરશે. થોડી વારમાં સાન્ન 
થઈ જરે. ' 

ડેવીડે થાકથી આંખો મીંચી દીધી, ને પાછી એકાએક ઉધાડી. 
તેતું' મન તેતે ઠૅપક્રા આપતુ હતુ ને તેતે ચિન્તા કરાવતુ' હતુ, 

“પેલો નાનો કૂતરે। ?' તેણે પ્રૈજતાં પ્રજતાં પૂછયું. “ મારી 
ન્તેડે હતા તે ?' 

તેને અ'ધારામાં ઊભેલી સ્ત્રીના ચહેરા પર આણું રિમત દેખાયુ 
--અથવા દેખાયુ' એમ એના મનને લાગ્યુ. 

* કૂતરો મજામાં છે, તમે એની ફ્રિકર ન કરશે।,/ આએ કહું. 
“એતે પોતાની ને તમારી પણુ સંભાળ લેવાં આવડે છે ! એશે જ મને 
અહીં ખોલાવી કહેને! બાપડુ' ગદ્યૂડિયુ' ! છ ફૂતરાં જેટલે અવાજ 
ગેણે કરી મૂકેલો !' 

ડેવીડ આનન્દથી સહેજ હસ્યો. 

' ખાપડે। ચાલી ! કયાં છે ? ' 


' અહીં પાસે જ છે. વરસાદમાં ડૂબી જવા આવ્યો હતે, છતાં 
તેણુ ભસ ભસ કર્યું. મે' એને મારા લૂગડાથી લૂછી નાખ્યો, ને મારા 
ડગલામાં દખૂરી દીધો છે. અહીં ખેઠે। છે, ને મને જેઈ રશ્ો છે.” 

“ હુ' સરી ઉં તો એતી સંભાળ સખન્ને ફોં,' ડેવીડ ગ મષયે।. 

“નારે! હું તમતે અઠીં ટેકરી પર મરવા દેવાતી નથી--એ 
વિચાર તે! કરરે જ નહો. મારે તે! તમને ઉઠાડીને ધેર લઈ જવા 


૧૧૭ ગભુતુ ધત 


છે. તોફાન ખલાસ થઈ ગયું છે. ઇવે જે તમારાથી ઊઠીને જરા 
ચલાય તે।--' 

ડેવીડ સહેજ ઊચો થયો, ને આ્ીતી તરજ ૪રા ખારીકાધ્યી 
નઇ! રલ્રો. 

' તમે અહીંથી બહુ આધે રહે છે ?' 

(મારું ધર બહુ આધ્રુ નથી. જરા સીધું ઊતરવાનું આવે છે 
એટલું જન તમે મારા પર ટેકો દઈને ચાલશે તો હું તમતે લપસવા 
નહી' દઉં, મારામાં મર્દા જેટલું જેર છે, તે આજના મરદો જઇએ 
તો તે ધણા ખરા કરતાં તે! વધારે ન્નેર્‌ છે. ' 

ડેવીડે ઊઠવાને। પ્રયત્ન કર્યો, ને આએ તેને મદદ કરી, ડેવીડ 
મતે।બળ વાપરીતે ઊભે। તો થયે।, પણુ તેનાં અંગ જેરથી જવા 
લાગ્યાં, ને આંખે તમ્મર આવવા લાગ્યાં, 

'સતે લાગે છે,'--તે અચકાતી જભે ખોલ્યો, “ મતે લાગે જે 
ટું બદું જ માંદે છું. હું તમતે ઉપાધિરૂપ થઇ પડીશ.' 


“ ઊપાધ્વિતી વાત જ ન કરશે।.' કહી તે ચાલીને એક પથરાતી 
બખોલમાં ખેસાડેક્ષે ત્યાંથી લેવા ગઈ. કૂતરો! ડેવીડૅ ઉપાડી લીધે, ને 
ડગલાની નીચે ગોઠવ્યો, કૂતરે। તેના હાથ ચાટવા ગયે। એટલે તેતી 
આંખમાં ઝળઝળિયાં આવ્યાં. દરમ્યાન પેલી અનનણી આએ તેની 
આસપાસ પોતાનો હાથ ગોઠવી દીધો, ને નાતું બાળક ટગુમમરુ કરતું 
હેય એવી રીતે એને કાળજીપૂવ ક પકડી રાખ્યો, 

ડેૅવીડની આંખે ઝાંખ આવી ગઈ હતી. એટશે પૃથ્વી ૫૨ લ'ખાત। 
અ'ધારાના ઓળામાં તે માંત્ર તેની સોખતીની મષ્યમ ઊંચાઈ ન્નેઈ 
શકષો--ને બીજાં એ જ્યું કે તેનું માથુ' ઉઘાડું હતું. માથાના પાછલા 
ભાગમાં વાળતે। મોટે તે ઢીલો અ'બોડે। હતો; તે મોહાતી રૂપરેખા 
દેખાતી હતી, પણુ મેહુ' રપાળુ' હશે કે સાદુ' તે કળી શકાતુ' નહેવું. 
એકખેવાર ડેવીડ લપસવ। ગયે ત્યાં તો તેતી સોબતીએ જરા પણુ 
ઈશ કે ઉતાવળ કર્યા વિના તેતે પકડી લીધે, ને પછી વધારે નેરથી 


અજાણ્યાને આશરે ૧૧૩ 


કાલ્યે।. ધીરેધીરે, તે વચ્ચે વચ્ચે થોભી જઈ ને, ડેવીડ ઊતરતે। હતો. થોડી 
વારે એક કાળા ઝુડની અદર થઈ ને દીવા તગતગતા દેખાયા, ને વહેતા 
પાણીનો અવાજ સ'ભળાયે।, તે થોભી ગયો,'ને ક'ઈક અસ્પજુ ભયથી 
ગભરાવા લાગ્યો. 

“હુવે ધર આવવાનું થયું છે !' સ્રીએ પ્રોત્સાહન આપતાં 
કહું, આ થોડાં ડગલાં ચાલ્યાં કે ધેર પહોંચી જઘશુ'. મારી ઝૂ'પડી 
ગામમાં છેક છેવાડૅ ને સોથી ઊચો જગામાં છે. બી”્ન બધાં ધર 
નીચાણુમાં ને દશ્યાતી નજીક છે.' 

છતાં ડેવીડ ખસ્યો! નહી, “દરિયે! !' તે બહું જ ધીમેથી બોળો, 
“ઝયા છે?' 

સ્્રોએ પોતાતેો જે હાથ છૂટો હતો તે લાંમો કયો. “ પેલે 
રજ્નો ! ધીરે ધીરે ચન્દ્ર આકાશમાં ચડશે તે, એટલે દરિયો! ચાંદીના 
ખેતર જેવા તેજથી ચકચકશે, ને તેના પર ખાધે ધોળાં ફૂલ ઊગ્યાં 
હેય ને પવનમાં ડેલી રહ્યાં હોવ એવું દેખારે. વાવાઝોડા પછી એવું 
ધણીવાર દેખાય છે. મોશ્ન'તાં માથાં ખરેખર મોટાં શેળાં ફૂલ જેવા 
જ જય છે.' 

તે બોલવા લાગી એટલે ડેવીડે તેના તરફ નજર નાખી, ને 
તેતો ચહેરે જરા વધારે ષ્યાનથી નયે. આકાશમાં કઇક આછે 
પ્રકાશ પડયો. તેતાથી આના મોઢા પર સહેજ તેજ પડયુ', ને તેની 
શાન્ત ને સુન્દર મુખાફૂતિ દેખાઈ, પણુ એતે। બાંધે! કદાવર ન લાગ્યે।. 
ઊલટું તેનું શરીર પાતળુ લાગ્યુ. રસ્તે એક નાનો પુલ આવ્યો તેના 
પર થઈને ખાડી એળ'ગી, એટલે ર્રીએ એક નાતકડે। દીવે 
બતાવ્યો, તે ઝાડીમાં આગિયાની પેઠે તગતગતે હતે।. 

(લો, આ આપણે ધેર આવી પહેૉંગ્યાં!' રીએ કહું. “જરા 
આ રસ્તે--સીધો રસ્તે છે--ડવે આ ઝાડ નીચે--મોટું સરસ ઝાડ 
છે--તમને ગમશે !--આ બગીચાને! ઝાંપો આવ્યો---જરા ઊભા રહે 
--હું આંકડી ઊ'ચી કરીને ઝાંપો ઉધાડુ'--હાં, બરાબર! બગીચે 
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સાવ નાતે! છે, સમન્યાને--છેક મૂ'પડી સુધી પડોંથે છે--મે, 
થમ ઝાંપે! આંવ્યે--અદર આવો !' 


ડેવીડ જાણું સ્વપ્તુ' જતો હેય તેમ તેને ઝાંખુ ઝાંખું' એવું: 
ભાન હતુ કે પોતે ભીતાં પાંદડાંના ખખડાટ સાંભળે છે, ને દરિયાની 
ખારી તવા સાથે ફૂલની સુગન્ષ ભળેલી છે. પછી તે એક નાના, 
નીચા, ને લાકડાના પાટડાવાળ। રસે।ડામાં પહોંચ્યો. ત્યાં એક પજેળી, 
જૂતી ઢબની ભદઠ્ઠી હતી, ખૂણામાં ધુમાડિયું હતુ', તે ભટ્ટીમ! દેવતા 
ભડભડ બળતે હતો. એક વિચિત્ર ધાટની ને ગાદીવાળી આરામ 
ખુરસી ખૂણામાં હતી. ત્યાં ધરતી માલિકે ડૅવીડને લઈ જઈ ધીરે 
રહીને 'ેસાડયો. કૂતરે! લઈ ભટ્ટી પાસે ખેસાડયો, ને ઝૂપડીનું બારણું 
ખુલ્લું રહેલું' તે બધ કરવા ગઈ તે બધ કરી લેોખડતો આગળે 
વાસી દીધા, પછી ઝભ્બો કાઢી ભીં'ત પર ખી'ટીએ ભેર૦મા, તે ટેબલ 
પર મૂકેલા દીવાની બત્તી ઊં'ચી કરી. ડેવીડ આશ્ચર્યથી દિડ્મૂટ યઈ ને 
એને જે૪ રલ્ો. દીવાનું તેજ એના શરીર પર પડયુ, તે પરથી ડેવીડે 
નેયુ' કે એ છેકકરી નહોતી પણુ આધેડ ઉંમરની સ્રી હતી, તે તેતા 
માં પર્‌ વિચાર અતે દુ:ખતી રેખાએ અ'કાઈ ગયેલી હતી. તેને 
ચહેરે! ષ્રીકે હતો, અતે મોઢા આગળની રેખાઓમાં મીઠાશ હતી 
તેની સાથે ગાંભીય પણુ હતુ. તે રૂપાળી હતી કે નહીં એને। નિશ્ચય 
તે ન કરી શકયો, વીગતો! સમજવા કે તેતે] વિચાર કરવા જેટલી 
સ્ટા્તિ અત્યારે તેનામાં નહોતી, એકબેવાર તે તેના મનમાં એવે! અસ્પજ 
વિચાર આવી ગયો કે દું કેણુ છું તે એતે કહુ, તે એને ખાતરી આપું 
% “મારી પાસે પુષ્કળ પૈસા છે, ને તું સારવાર તે મહેનત કરશે 
તેનો બદલે હું વાળી શકીશ.' પણુ એ શખ્દ્દો તેના હેઠંમાંથી નીકળ્યા 
નહી. ગરીબ થાર્યલા રખડું તરીકે આ સ્રીના ધરમાં આશરે મળે 
છે, તે ઔ કશી પૃછપરછ પણુ કરતી નથી, એ વાતમાં એટલુ 
આશ્રય ને એટલી લહેજત હતાં કે એ આનન્દ જતો કરવાનુ તેને 
મન થયુ' નરી. પેદ્લી ઓ બા દરમ્યાન પાસેની એરડીમાં જઈ 
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ગરમ કપડાંનું પોટમુ' ને ક્રલાલીનને। ડે ઝભ્ભો લઈ આવી. 

“આ મારા ખાપુતો ઝભ્ભો હતેો,' તેણે કહું. ' સુંવાળા છે, 
ને કૂંધ આપરે. તમે ભીર્નાં કપડાં કાઢી નાખો, ને કભ્શે! પહેરી દૈ. 
હું જને પથારી કરું છું.' 

તેણે જવાને પગ ઉપાડષા, પણુ ડૅવીડે તેના હાથ પ૨ હાથ 
મૂ તૅને રેકી, 

“ઊભાં રહે--થોભે !' તેણું કહ્યું. ' તમતે ખખર છે તમે શુ 
કરી રહ્યાં છો તેની ?' 

સ્રો ઉસી પડી. 

“હો, આ ખરે સવાલ તમે પૂછયો, હું ગાંડી લાગુ છું ? ' 

'ક'ઈકે એવાં લાગા છે ખર્‌ાં--મને તે।!' એકાએક ડેવીડના 
શરીરમાં ચેતન ઝભૂકી ઊઠંયુ', ને તેણું આ્રોનો હાથ જેરથી પકડી 
કહું, 'તમે અહી એકલાં રહે છે ?' 

' હા, સાવ એકલી. 

“તો! તમે જેતાં નથી કે તમે કેવી મૂર્ખાઈ કરે! છે! ? તમે 
એક સાવ રખડુ સાણુસને ધરમાં ઘાલે છે--એક ભિખારીને. એ 
જવશે એવી ખાતરી નથી. મરી ન્નય કેવો સંભવ વધારે ખરે. તમે 
પેટલુ' જેખમ વહેરે। છો એની સમજ પડે છે? હં કદાચ તાસી 
છૂટેલો ગુનેગાર--ચોર--ખૂની--ગમે તે હોઉં ! તમને તેની 
શી ખખનઃ૩ ? 

કોઈ નસ તરંગી ને કજિયાખેર દદી સામે જેવું સ્મિત કરે 
એવી રીતે તે હંસી. 

' ખબર નથી, સાચું; ને મારે જણુવું' પણુ નથી. દું તા 
તજરે જેઉં છું તેના પરથી ખ્યાલ કરું છું.' 

“ તમે શું જાએ છે?' 

સ્રીએ ડેવીડના પાતળે। હાથ હેતથી થાખડયો, 

“હું એક બહું દૃ માણુસને જોઉ' છુ'--મારા બાપુ મરી ગયા 
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હારે હતા તેના કરતાં પણુ રહ--મતે મતે એટલી ખબર છેકે 
એમની બહું અવસ્થા થઈ છે, શરીરમાં જેર નથી, અતે રાતે ભેજવાળી તે 
તોફાની હવામાં તેમનાથી બહાર રહી શકાય એમ નથી, એમતે થોડા 
દહાડા આરામ ને પે।ષણુની જરૂર છે, એટલામાં તો હરતાફરતા 
શઈ જરે. દું એમતે અહીં રાખી એમની સંભાળ લેવાનો છુ'.'-- 
અહીતેણે ડોસાને આશ્વાસત આપવા તેતે! હાથ જરા વધારે દખાવ્યે!. 
“હા, હા, જરેર! એમણે હું કહું એમ કરવુ' જેઈશે, ને ભીર્તા કપડાં 
કાઢી સૂવાની લેયારી કરવી પડશે ! ' 

ડેવીડને ડૂમો ભરાઈ આવ્યો, તે હમણાં ડસમુ આવી જશે એમે 
લાગ્યુ . 
“ આ ખધી ઊઠવેઠ તમે એક અળ્નણ્યા માણુસતે માટે કરશે! ? 
મારાથી તો તમતે કશે। બદલે આપી શકાય એમ નથો.' 

“ હવે, જુએ ! એવુ બોલે તો મતે માઠું ન લાગે કે? 
એના હળવા અવાજમાં સહેજ ઠપકાનો ભાવ હતો. “મારે કશે। 
ખદલે નથી નનેઇતો, “ હું અજાણ્યે! હતે!, છતાં તે. મને ધરમાં આશરે 
આપ્યો,' એ વચત કોણે કહ્યું છે તે જણા છે! તે? એ કહેનાર 
ઈચ્છે છે કે મારે તમારી સંભાળ લેવી.' 

આ શખ્દો તે બહુ જ સાદાઈથી, ને ધમિ ષ્ઠ હોવાને જરા પણુ 
૧]ળ કર્યા વિના, બોલી, ડેવીડ એકીટસે તેતો સામે જેઈ રહો, 

“એટલા માટે તમે મને આશરે। આપે। છે? ' 

સ્ત્રીએ બહું જ મધુર સ્મિત કર્યું, તે પરથી ડેવીડ જેઈ શકયો 
જુ એની આંખો ખરેખરી સુન્દર હતી, 

“એ એક કારણુ છે, ચોકસ, તેણું જવાખ દીધો. ' પણુ એક 
ખીજુ' પણુ કારથુ છે; ને તેમાં તો મારે જ ર્વાથ છે. મતે માર! 
આપુ ૫ર બહુ જ વહાલ હતું. એ મરી ગયા એટલે સંસારમાં મારું 
પોતીકુ* કોઈ રહું' નહીં. તમતે જેઈ ને મતે મારા ખાપુ યાદ આવે 
છે--જરા જરા. પણુ હવે તમે મારું કહ્યું માનશો તે ભીનાં કપડાં 
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કારી નાખશે ?' 

ડેવીડૅ હળવે રહીને તેનો હાથ છેડી દીધો. 

/ માનીશ,' તેણું થયરતી જભે કહ્યું,--કેમકે તેની આંખમાં 
આંસુ આવી ગયાં હતાં--' તમે કહેશે તે બધુ' માતીશ, માત્ર મને 
તમારું નામ કહે।.' 

“સાર નામ? મારું નામ છે મેરી--મેરી ડીન. ડીન અટક છે.' 

'મેરી ડીન !' ડેવીડે હળવે સાદે પુતરચ્ચાર કર્યો “મેરી ડીન ! 
કેવું રૂડું નામ! મારું નામ કહું?' 

' કહેવું હોય તો! જ, નહીં તે। નહીં. નહીં કહે તો કશી ક્િકર નથી.' 

(નારે, કહું એ સારું. હું બુટ્ઠો ડેવીડ છું--રસ્તે જતે! રખડુ 
છુ, ચાલતો! કે।.નવોલ જવા નીકળ્યો છુ. 

“એ તો ધણે। લાખો પ'થ છે!' મેરીતે દયા આવી. તેણે 
ડોસાતો ભીતે। ટોપ લીધે, ને પાણી ખ'ખેરી નાખ્યું. “ તમારે એટલે 
દૂર ચાલતા શા માટે જવું છે, ડેવીડ ડોસા ? ' 

“ હું એક દોસ્તને ખોળવા નીકળ્યો છુ. એ માણુસ કદાચ ન 
પણુ જડે. પણુ મરતા પહેલાં એને શોધીને મળવાની મને ઈચ્છા છે ખરી.' 

' એ તમને જર્‌૨ મળશૈ, મારી ખાતરી છે!' એમ મેરીસ 
કહ્યું તો ખરૂ; પણુ તેતી આંખોમાં ચિન્તાનો ભાવ હતો, કેમકે 
ડેવીડનો ચહેરે અતિશય બ્યાકુળ ને શીક્રોફચ થઈ ગયો હતો, ને તેને 
વારવાર સખત ટાઢ ચડી જતી ઉતી-- “પણુ પહેલાં શરીરમાં હાય 
આવવા દે, પછી જલદી જવાશે, પણુ હવે હું જાઉ, તમે કપડાં બદલી 
નાખો, ઝભ્ભાની સાથે બી'અા પણુ ગરમ કપડાં છે. ' 

તે પહેલાંતી પેટે જેડેની એરડીમાં ગઈ? એટલે ડેવીડૅ મહા- 
મુસીખતે પાણીથી તરખેળ થઈ ગયેલાં કપડાં કાઢયાં, ને કેરાં ગરમ 
કપડા પહેયો'. ડગલે ને ખ'હી ઉતારી દેવતા આગળ સુકાવા મૂક્યાં; ને 
મેરી પાછી આવી એટલે તેને બ'ડી ખાસ ખતાવી. 

“એતે કષાંક તમારા કબજામાં સુરક્ષિત રાખી મૂકે, ગમાં 
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શ્રેડાક પત્રો! છે; તે બીજ' કેટલાંક કાગળિયાં છે, તે મને બહુ કામતાં 
છે. કેઈ અન્નણ્યું માણુસ એ જીએ એમ હું પ્ચ્છને નથી. તમે 
એ સાચવી રાખશે ?' 

“હા, જર્‌ર, એને કેઈ નહીં અડે એની ખાતરી રાખને. ડું 
જાર્ઈને બોલાવું ત્યારે જ કેઈ માણુસ અહી' આવે છે, તે સ્રિવાય 
જઇ અહી ફરકતું નથી. એટલે સાવ નચ'ત રહેને, હવે હં તમને 
એક પ્યાલો ગરમ સૂપ પીવા આપુ છુ. તે પીતે સૂઈ જનને. 
ભગવાત કરરે તે! સવારે તમને સાર્‌ લાગશે.' 

દેવીડે સરેજ માથુ' હલાવ્યું, ને પ્રયત્ત કરીતે મોં મલકાન્યું. તે 
આરામખુરસીમાં ખેસી ગયે! હતો, ને તેતી આંખો ભહટ્ડીમાંના દેવતા 
પર્‌ ઠરી ગઈ હતી. ચાલી ત્યાં નિરાંત વાળાને બેઠે હતે. ડેવીડને 
હાથ પણુ ઊ'ચો। ન થાય એટલી અશક્તિ લાગવા માંડી. આ ધરમાં 
જાણું તેને આવવાનો હક હેય એવી રીતે તેને આવકાર મળ્યે! હતે; 
ઝએેટલે તેના મતમાં જે વિચિત્ર લામણી થઈ આવી તેનું પૃથછમ્ણુ 
તે કરી ન શકયો, તે અડધા ભાનમાં એકવાર ગગણ્યોઃ 

“ મેરી! મેરી ડીન !' 

“હા, એ જ હૈ!' મેરીએ ઉમળકાથી જવાબ આપ્યો, ને 
તરત ડેવીડતી પાસે આવી. “ આ રણી ડું.' 

“હા, હું નાણું છું તમે અહીં છે તે--મેરી!' એ નામ 
હ્ચ્ચાર્તાં એના અવાજમાં સહેજ કપ આવી ગયો. “ પ્રભુતા પાડ 
કે એણે તમને મારી પાસે વખતસર મોકલી આપ્યાં, પષ્ુ તમે મને 
શી રીતે શોધી કાઢયો ?' 

“હું વાવાઝોડાતું નિરીક્ષષ્યુ કરતી હતી,' મેરીએ કહ્યું. ' મને 
તોફાની હવા ગમે છે. ઝાડે।માં પવન સુસવાટાં કરે તે વરશાદ ઝુસળ- 
ખાર પડે એ સાંભળતાં મતે મળ આવે છે! હું બારણામાં ઊભી 
ઊભી દરિયાનાં મો'ળ'તી ઝાપટો સાંભળતી હતી, ત્યાં એકાએક મે 
રેકરી પર્‌ ફેતરાતે જરથી ભસતે સાંભળ્યો. વચ્ચે વચ્ચે કયારેક હાઉ 
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હાઉને ખદલે ઝીણે। કરૂણુ અવાજ આવતો હતો, જણેં ફૂતરાને દરદ 
થું ન હોય, એટલે મે ઝભ્ભો પહેષ્ો, તે ખાડી એઓળ'ગી ટેકરી 
પર્‌ પહોંચી. તમને આજે રાતે એ વાઢ લાંબી લાગી, પષ્યુ મારે 
માટે તો થોડીક મિનિટનો જ રસ્તો છે. ત્યાં મે' તમતે ધાસ પર 
પડેલા નનેયા. ફૃતરો તમારી આસપાસ મોળ ગેળ દોડતો હતો, તે 
જાકતે મદદ માટે એે।લાતવા પોતાનું બણું નર વાપરીને ભસતે। હતે. 
જવુ' ડાહ્યું “જનનતર !' કહી તેણે તીચી નમી કૂતરાને પપાળ્યો--“ એ 
ન હેત તે! તમે જીવતા રહેવા ત પામત !' 


ડેવીડ ક'ઈ ખોલ્યો નહી', પણુ યૂનમૂન થઈ મેરીને જેઈ રો, 
મેરીએ દેવતા પાસે જઈ, ત્યાં થોડીક વાર પર મૂકેલું' વાસણુ ઉતાયુ '. 
કખાટમાંઘી મોટે! વાડકો કાઢી તેમાં મરમાગરમ સૂપ રેડયુ', તેમાંથી 
સરસ વાસ છૂટતી હતી, તેમાં રે।રીના થોડાક કકડા નાખી તે ડેવીડને 
આપ્યુ, ડેવીડતે બહુ ભૂખ નહેતી, પણુ મેરીને રાજી કરવા ધીરે 
ધીરે તેના ધૂંટડા બરવા માંડયા, ને વચ્ચે વચ્ચે તેતી સાથે વાત 
ફરતે! ગયો, 

“તમે કહે છે કે તમે અહી' એકલાં રહે છે,' તેણે પૃછચુ. 
“પણુ તમે હંમેશાં એકલાં હે છે! ?' 

“હંમેશાં--બાપુ મરી ગયા ત્યારથી.” 

“કેટલાં વરસ પર્‌?” 

' પાંચ. ' 

' તમે પરણ્યાં નથી? ' 

મેરી હસી પડી. 

“નારે, હુ તો ઘરડી કુમારિકા છુ !' 

“ઘરડાં?' કહી ડેવીડે આંખ ઊંચી કરી તેની સામે જેયુ'. ' તમે 
ધરડાં નથી ! ' 

 હુ' જીવાન તો નથી જ--લેોકે મને જીવાન તો ન જ ગણે. 
ગેત્રીશ વરસ તે! થયાં. જુવાનીમાં મને મારી પોતાતી ખાતર કોઈ 
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પરષથુ' તહી', હવે આ ઉ'મરે મારા પૈસાને માટે તે। કોઈ મને પરષુવાનુ' 
નથી જ!' ફરી તેના સુન્દર હાસ્યથી ઓરડા જરા ગાજી ઊઠયો. 
' પણુ તેથી શું? હુ તે સાવ સુખી છુ.' 

ડેવીડ તેને હજુ ધારીધારીને જેઈ રશો; ને એકાએક તેને. 
રેખાઈ આવ્યુ કે તે ખરેખરી રૂપવાન હતી, તેની સ્વચ્છ તે પાર- 
દશક ચામડી, તેતી આંખોનું સોમ્ય તેજ, અતે તેના રતૂમડા 
ને ભરાવદાર કેશ, એ બધું જણે પહેલી જ વાર તેની નજરે 
પડયુ”, તેણું સસ્તી છાપેલી છી'ટનો ઝભ્શે। પહેર્યો હતો, છતાં તેના 
શરીર્તું' સમતોલપણું તે જેઈ શકષો, અને સહેજ ઉસ્‍્યે।. 

“ તયારે તમે ધરડાં કુમારિકા છે, એમ ? બહુ વિચિત્ર વાત છે !' 


“સને એવું નથી લાગવું. ધણી આએ જેમ નછૂટકે તેમ 
%ુટલીક સ્વચ્છાએ પણુ મુવારી રહે છે. લમમાં હેમેશાં સુખ નથી 
હેતું એ તે જાણુ છે ને [ સ્રીને કોઈ પુરુષ વિષે અત્યત પ્રેમ 
ન હોય--ગએટલે પ્રેમ કે એ પુરુષ વિતા તેનાથી જીવી જ ન શકાય 
--તા તે ઝુવારી રહે એ જ સારુ. મારે તે એવે! મત છે. પષ્યુ હવે 
તમે સૂઈ “નએ. ' 

જુવીડ તેની આન્ઞા માનીને ઊઠંથો, પષ્યુ ઊભે। થતાં થથરી ગયે, 
તે તેનાથી ઊભા ન રહેવાયું. મેરીએ તેને ટેકે આપવા તેતો! હાથ ઝાલ્યે।. 

મને લાગે છે,' ડેવીડે કહ્યું, “કે હું' તમારા પર ખોજનરૂપ 
થઈ પડીશ. મતે નથી લાગતું કે કાશે સવારે મારામાં આગળ 
જવા જેટલું જેર આવરી. ' 

એવી ખેવમૃષ્દી તમને કરવા કાણુ દેવાનું છે તે | એટલું તે 
સનમાં સમજ જ રાખત્ને. તમારે અહી મારા મહેમાન થઈ ને 
રહેવાતું છે. 

“પૈસા આપીને તો નહી ને !' ડેવીડે દદ ભર્યા સ્મિતથી કહ્યું, 
ને મેરી સામે નજર નાખી ભીધી. 

“જૈસા લઈને તમતે ફુ' નહી' રાખુ. એવી રીતે હું કેઈ ને 
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રાખતી નથા.' 

* પણુ -- પણુ -- તમે કેવી રીતે જવે। છો ? ' 

ડેવીડે પ્રશ્ન તો સંક્રેચથી પૂછયો, છતાં તેમાં તીત્ર જિજ્ઞાસા દતી. 

“કવી રીતે જીવુ' છુ' ? આજવિકા માટે શું કામ કરુ છુ, 
એમ પૂછે છે ને? હું કપડાંતી કસખનવી કોરે દુરસ્ત કરું છુ, ને 
ઊચી નનતનાં મૉંધાં કપડાં કયારેક ધોઈ પણુ આપું છુ. સ્રીઓના 
ઝીણી મલમલના ઝભ્ભા ધોઉ છુ, ને જરીની જૂની ઝફીમતી કોરે 
સાંધી આપુ છુ'. કામ સાર્‌ છે, તે તે કરતાં આનન્દ આવે છે.' 

“એમાંથી આવક સારી થાય છે ? ' 

'હા, મારી જરૃશ્યાતા તે! ખધી એનાથી પૂરી પડી રહે છે. 
મારે તિ્વોૉઠને સારું બહું ખરચ થતુ નથી ! ' તે હસી પડી. ' હું” 
સાવ એકલી છુ; ને પૈસાની ભૂખ તે! મતે કદી નહેતી. લો પણુ 
હવે તમારે વધારે વાત કરવી ન ન્નેઈએ. હું કેણુ છું ને શું કરુ 
છું તે તમે ન્નણી લીધું. આપણું કાલે ધણી વાતો કરીશું. હવે સૂવાને। 
વખત થયે. ' 

ડૅવીડ *નણું ખાળક હેય એમ તે એને એક નાની ઓરડીમાં 
દોરી ગઇ. આવી વિચિત્ર ને સરસ એડી ડેવીડે કદી મેઈ નહોતી. 
માથે ઢાળવાળી છત હતી. એક મેરી બારી હતી, તેતે ઊજળે દૂધ 
જેવો પડદે લગ!ડયો હતો. એક "નૂતી હબને લાકડાને સાદે! ખાટલે 
હતો. તેતે પણુ સફેદ પડદા હતા તે ખાટલા પર ચોખ્ખુ, ચોકડી 
ભાતનુ, રેશમી માદલુ' હતું. એડેએક ચીજ સાવ સ્વચ્છ હતી, ને 
તેમાંથી ગુજ્નાબનતી સુૂષી પાંખડીએની સુવાસ આવતી હતી. ડેવીડને 
લાગ્યુ' કે આ મેરીની પે!તાનો એારડી હોવી જોઈ એ, એટલે ક'ઈક 
પ્રશ્ન પૂછતો હેય એવી નજર તેણે મેરી સામે નાખી. 

' તમે પોતે કષાં સૂએ છે।?' તેણે પૂછયું. 

“મેડા પરે. આ ઓરડીની ખરામર ઉપર. આ છે તો ઝૂ'પડી, 
પણુ એને મે માળ છે. ખરેખર બહું મોટી છે! રસોડાની બાજુમાં 

હ 
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દીવાનખાનું છે, તે બહું જ સુન્દર છે. તેમાં એક મોટી બારી છે, ને 
તેમાંથી વાડી અને વહેળાને। સુન્દર દેખાવ નજરે પડે છે. તે ઉપરાંત 
ખીજ ત્રણુ ઓરહીએ છે, એક કપડાં ધોવાની ઓરડી છે, ને એક 
ભોંયરું છે. મારે માટે તો ધણી મે।ટી ઝૂ'પડી કહેવાય. પણુ બાપુને 
તે ગમતી, ને અહીં જ એમણે દેહ છોડયો--એટલે હું એમની ચીજે 
મારી આસપાસ રાખી મૂકું ૪૭ું ને અહોં રહું છુ. વાડીનાં બધાં 
ગુલાત્ર એમણે હાથે વાવેલાં. એ છેાડીને બીજે જતાં મારે જવ 
ચાલ્યો નહો.' 

ડેવીડ આના જવાબર્માં કશું ખોયો નહીં, મેરીએ ખાટલા 
પાસે આરામખુરસી મૂકી, ને કહ્યુ : 

' તમે સૂઈ નએ! કે તરત સતને ખોલાવને. એટલે હું રસોડાને! 
દીવો હોલવી નાખીશ, ને પછી સૂઈ જઈશ. કૂતરાને હું' લઈ 443 
છુ મીણુખત્તી ને દીવાસળી પણુ અહી મૂકી છે; અને જર પણુ 
બેચેની લાગે, તો પાસે ઘડી છે --તે વગાડને હે. હું' તરત 
આવીશ ને જે ફ'ઈ બતશે તે ઇલાજ કરીશ, 

જુવીડ એની નજૂતી “વેપારીની ' રીતે મેરીને તપાસતો હેય 
એમ એતી સામે એકીટસે જેઈ રલો. 

“ મતે કહે --તમે મારી સાથે આટલી ભલાઈથી કૈમ વર્તો છે।?' 

મેરી સણેજ હસી. 

' એવા અચ વગરના સવાલ ન પૂછશો. મે' તમતે કરું નથી 
--હુ' તમારી સાથે “ ભલાઈથી '' ડેમ વતુ છુ' તે નહી, કેમકે 
એ ખોટી વાત છે -- પણુ હું તમારી સભાળ શા માટે લઉ' ૪ તે!” 

“હા--હ' મુદ્દો છું --ને નકામો છું' એટલા માટે.' 

“ સાહેબજ,' મેરીએ હંસીતે કલું. “ તમે તૈયાર થઈ રહે એટલે 
મતે ખોલાવન્ને.' 

ડેવીક્ક એક પણુ શ્રખ્દ ખોલી શકે તે પહેલા મેરી ચાલી ગઈ, 
ને ચાલીને ઉદ્દેશીને વહાલના શખ્દો કહેતી સ'ભળાઈ. રસે!ડામાંથી 
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આવતા અવાજ પરથી ડેવીડૅ ખ્યાલ કર્યો કે મેરી જમવા ખેડી છે 
ને સાથે કૂતરાને પણુ ખવડાવે છે. ખેત્રણુ મિનિટ તે તે બેસી 
રશ્યો, ને પોતાની આ સ્થિતિનો વિચાર કરવા લાગ્યો? “આ નવા 
સાહસનું શું પરિણામ આવરો! મેરીતે જે બડી સાચવવા આપી છે 
તે જને એ તપાસી નહી જાએ તો. એતે ખખર પડથાતી નથી કે હુ' 
કાણુ છું તે કષાંધી આવ્યો છુ. તે બડી તપાસી જેશે ખરી? 
સ્્રીએમાં હેય છે એવા ગુતૂડ્લથી તે અસ્તર ફાડી ન્નેશે, ને 
પછી સીવી નાખશે, અને સ્રીઓ સાધારણ રીતે કરે છે એમ એવે 
ડોળ કરશે કે પોતે એતે અડી જ નથી ? ના | એની સચ્ચાઈ વિષે 
મતે ખાતરી છે--પૃરેપૂરી ખાતરી છે. શુ' ? એક કલાકતી ઓળખાણમાં 
એતી સચ્ચાઈ વિષે પૂરી ખાતરી થઈ ગઈ? હા, એના જેવી આંખોમાં 
જૂદાણા કે વચનભ'મને। પડછાયે। પડે જ નહી !' એટલે હાલ તરતને 
માટે તે તે નિશ્ચિત થઈ ગનવે।., કપડાં ઉતારી ખાટલા પર્‌ સૂતો, ને 
થાડીક વાર થઈ એટલે બૂમ પાડી : 

“ગેરી ડીન !' 

મેરીએ તરત આવી હસતાં હસતાં ડે[કિયું કયુ. 

 અહી' સગવડ તે! બધી લાગે છે ને ? તેણુ પૃઠયુ',. ' બરાબર !' 
પછી ઓરડીમાં પેસી, જે બડીનો વિચાર ડેવીડ કરતે! હતો તે જ 
ખડી એને બતાવી. 

“હવે આ સાવ સુકાઈ ગઈ છેં. મતે થયું કે એમાં કાગળે! છે, 
એટલે તમતે તમારી નજીક રાખવી ગમશે. આ અહીં મૂકી રાખુ' 
છુ', જાએ છે તે ખાટલા પાસે ભી'તમાં એક કબાટ હતું તે એણે 
ઉત્રાડયુ---અહી' મૂજુ છું. હવે એતે તાળું વાસું છું,' કડી તાળુ 
વાસ્ચયું --“ચાવી કર્ષા મૂમુ' !' 

“ સારી વતી તમારી પાસે રાખે, તમારી પાસે સાવ સલામત 
રહેશે, ' 

' હા, કદાચ* ગમે તેમ પણુ મારી રજ વિતા કેઈ તમારા 
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કાગળને અડી નહી” શકે! હવે તો તમતે પૂરી નિરાંત વળા તે ?' 
ખોલતાં બોલતાં તેણું આવી તેનું એઢવાનું સરખુ ડયુ”; અને 
તેના પાતળા, થાકી ગયેલા હાથ અજણુતાં રન્નઈની ખહાર્‌ રહી 
ગયેલા તેમાંના એક હાથ જરા થાખડેચો. 
“ પૂરેપૂરી !' ડેવીડ હળવે સાદે ખે।લ્યે. “ભગવાન તમારુ ભલું કરે.” 
“ને તમારું પણુ. સાહેબજી.' 
“ સાહેબજી, મેરી !' 
તે હળવે પગલે ચાલી, ને ધીરે રહીને ખારણું વાસી દીંછું. 


રસોડામાં જઈ ચાલીને ઉપાડષો, ને દેવતા સામે જેઈ વિચારમાં 
પડી ગઈ. 


“બિચારા ડોસા! હુ' સવેળા પહોંચી ગઈ એ કેવું સારું થયું ! 
રેકરી પર નકી મરી જત. બહ જ માંદા છે -- થાકીને લોથ થર્છ 
ગયા છે. શરીરમાં હાય જરાયે રહી નથી.' એક જમાએ પિતાની 
છબિ લટકાવેલી હતી તેના પર અનાયાસે નજર. ગઈ, એટલે તેને 
ઉદ્દેશીને કહેવા લાગીઃ 

“બાપુ, તમે આજે રાતે અહી' હેત તો તમે ર' કરત ?--- 
હા, પણુ મારે પૂછવાની જરૂર જ નથી ! મતે ખબર છે! તમે તમારા 
દુ:ખી ભાઈ ને ધેર લાવત, ને તમારી પાસે જે ક'ઈ સગવડ હોત 
તે એને આપત. તમે એતે ડહેતઃ “તમે આરામ લે, ને પ્રભુને 
પાડ માનો.” તમે કોઈ ગરજવાનને બારણેથી નકારા દીધો નથી, 
ખાપુ! --કદી નહી' ! તમે ગમે તેટલી ભીડમાં હશે। તોયે નહી !” 

પછી ફૂતરાને લઈ, જર! પણુ અવાજ ન થાય એવે ધીરે 
પગલે, ઉપર જઈ ને મૂઈ ગઈ. 

વાવાઝોડુ ગયુ' તે ગયુ. આકાશ સ્વચ્છ ને શાન્ત રહું. 
સમુદ્રની ધેર ગર્જના શાન્ત પડી, ને તેમાંથી સોમ્ય ને મધુર ગાનના 
સુરે! નીકળવા લાગ્યા. આ નાતી ઝૂ'પડીમાં સ'પૂર્ણુ શાન્તિ ૭વાઈ 
ગઈ. પાસે નાની નદી સમુદ્રને ભેટવા દોડી જતી હતી તેના અવાજ 
સિવાય આ નીરવ રાન્તિર્માં જરાયે ભ'ગ પડતે નહેતે, 
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ખીજે દહાડે સવારે ડેવીડ પથારીમાંથી ઊડી શકયો નહી, તેમ 
તેને આસપાસની દુનિયાનું ભાન પણુ રહ્યું નહીં. ત્યારપછી લાંખી મુદત 
તે ખેભાન જેવી દશામાં પડ્ડી રજ્વે. તેને ભયકર તાવ આવ્યે, તે 
તેક અઠવાડિયાં સુધી ચાલુ રજ્રેિ; ને ધણીવાર તે તેની જીવનદોરી 
તૂફે વૂડ થઈ રહી. તેના એકેએક અ'ગમાં તેમજ નસેનસમાં વેદના 
ચતી હતી. કેટલીકવાર તેતે સહેજસાજ ભાન આવતું ત્યારે પણુ એમ 
ચઈ જતું કે કબરમાં નિરાંતે સૂઈ જવાનું મળે ને આ ધે।ર યાતન।- 
માંથી છુટાય તો કેનરું સારૂં ! અર્ધા સ'નિપાતની સ્થિતિમાં તે કલ્ષાકે। સુધી 
પથારીર્મા પછાડા મારતે! ને ઊંઠકારા કરતો; તે પોતે કે।ણુ છે એનુ” 
પણુ ભાત રણેતું નહીં. વચ્ચે કષારેક ઘડીવાર વેનને લીધે વેદના 
એઈછી લાગતી, ત્યારે તેના મતમાં એવે ઝાંખો ખ્યાલ આવતો 
“તણે એક સ્ત્રી હંમેર્શા તેની પાસે ખેસી રહે છે, તેતી આંખમાં ચિન્તા 
ભરેથી છે, ને તેના મોંમાંથી આશ્વાસનના શખ્ટે। નીકળે છે; --- એવે 
વખતે તે ફેરીકરીતે બબડતે।ઃ ' મેરી ! મેરી ! ભગવાન તારં ભલુ કરે !' 
ગેકબેવાર એને એવો પણુ એક ઝાંખે! ખ્યાલ આવ્યે! નાણ એક 
નાનો કાળા માણુસ તેના ખાટલા પાસે આવે છે, તેતી નાડી તપાસે 
જે, તેના તરફ શકાતી નજરે જાએ છે, મેરી આ માણસને “ ડાક્ટર 
કહે છે, ને તેના કાનમાં ક'ઈકિ સવાલે। પૃછે છે. પણુ ડેવીડના પોતાના 
શરીરમાં તો! વેદના ને મૂ'ઝવણુ જ ભરેલી હતી, કષારેક એને એમ 
લાગતું ન્નણે તે ગાંડપણુની ઊકળતી ભમરીનુ' એક ટીપુ છે, કષારેક 
વળી એવું થતું નનણું આંખને આંધળી કરી નાખે એવા વરસાદમાં 
તે મોળ ગેળ ફૃદડી ફરી રજભ્લે છે; અતે વરસારનાં ફ્રેરાં દઝાડે એવાં 
ગરમ તે સીસા જેવાં ભારે છે. કેટલીકવાર તે અકળ વેદનાથી ચીસો 
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પાડતો, ને પથારીમાંથી ઊભે થવા ધમપછાડા કરતે; એવે વખતે 
એને એવો ભાસ થતો કે આ ઉછાળા શમે ત્યાં સૃધી એક ળવા 
જ્ામળ હાથ એના કપાળ ઉપર ફરતો; ને ફરી પાછે તે લોથ થઈ ને 
પથારીમાં પડતે. 

ઘણા દિવસ પછી આ સત્નિપાતની દશા ધીરેધીરે એઈછી 
થતી ગઈ; અને મોત પહેલાંતી ખેભાન દશા હોય એવા ધેનમાં 
તે હુબી ગયો, કલાકો સધી સૂનમૂન થઈને છત સામે નજર 
નાખીને પડી રહેતે. એવે વખતે કોઈ આવીને ચમચે ચમચે એના 
સૉંમાં કઈક પ્રવાહી ખોરાક રડતું, ન તે યન્ત્રની પેઠે મોહું' ઉધાડતે!. 
સ્વાદનુ' કશુ' ભાન એને રહેતુ નહી. તે આરસના જેવો ધોળે ને 
ધ્રણે જ ઘરડે। થઇ ગયો હતો; ને નજર ઊંચે છત સામે નાખીને 
સડદા જેવી સ્થિતિમાં અઝડ પડી રણેતે. પણુ એક દિવિસ ડસર્કાનો 
અવાજ સાંભળીને તેની આ તન્દ્રામાં ભંગ પડયો. તેણુ મહાપરાણે 
આંખા છત સામેથી ખસેડીને જેયુ', તો કોઈ માણુસ ખાટલા પાસે 
ઘુ'ટણિચે પડયુ છે, મોઢા પર્‌ ભરાવદાર વાળ વિખરાયેલા પડય! 
છે, ધાટીલા સફેદ હાથ વડે એ મોઢુ ઢાંકેલુ છે, ને એ હાયમાં 
ચઈને આંસુ ટપકે છે. તેને સહેજ નવાઈ લાગી. તેણે પોતાની પાતળી, 
થયરતી આંગળઝએ લખાવી એ સુંવાળા ચળકતા વાળને સ્પ 
કચ, તે પૂછયું: 

“ખા શુ?ક્રેણુ --ક્રેણુ રુએ છે?” 

પેલો 6 કાયેલો ચહેરે! ઊ'ચો યયે; અતે આંસુથી ભી'નયેથી ખે 
મળ આંખા આશાભેર જેઈ રહી, 

“ગતો મેરી છે!' એક થયરતે અવાજે ડેલું. “તમે મને 
એાળખે છો, નહી' ? જરા સજગ યાએ, તે હજુ પણુ સાજ ચરેી।.' 
ડેવીડ બાળકના જેવા આથર્યથી તેની સામે જેઈ રહ્યો, 

“ સેરી છે !' તેણું નબળે અવાજે પડધે। પાડયો, 'કેણુ મેરી ? 
“યાદ નથી તમને? કહેતાંકનતે મેરીએ ઊભી થઈ આંસુ લૂછી: 
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નાખ્યાં, ને ડોસા સામે નઇ મોં મલકાવ્યુ. “તમે ટેકરી પર 
વરસ્રાદમાં પડેલા, ત્યાંથી હું' તમતે ધેર નહેતી લાવી ? ને મારું નામ 
મેરી છે એમ મેં નહેતું કહ્યું ? ' 

. ડેવીડ એના ચિન્તાતુર ચહેરા સામે નઈ રલો. થોડી વારે 
તેના હેઠે પર ષ્રીકુ' સ્મિત ફરકી ગયું, 

'હા!--કહ્યું હતુ! હવે તમને ઓળખ્યાં, મેરી! હું માંદે 
હતો, નહો?” 

મેરીએ માથુ હલાવ્યું --તેની પાંપણે હજી આંસુથી 
ભી'ન્નયેલી હતી. 

“ખહુ જ માંદા ! ' 

' આખા રાત માંદો હતે, નહીં ? ' 

મેરીએ યરી માથુ હલાવ્યું. 

' હવે સવાર પડયુ' છે ? ' 

₹ હા, સવાર પડયુ છે. ' 

'તો હું હવે ઊડીશ ! ' તેણે પોતાની જૂતી સૌમ્ય ને વિવેકશરી 
હખે કહ્યું. ' મે તમતે ધણી તકલીફ આપી તે માટે હું દિલગીર છું. 
તમારી મહેૅમાનીને। -- તમારી દ્યાને। મારે ગેરલાભ ન લેવે। જેઈ એ. ' 

તેનો અવાજ ધીરે ધીરે કરતાં શાન્ત ચઈ ગયો, આંખની 
પાંપણે મી'ચાઈ ગઇ, તે તે ધસધસ્ષાટ ઊંઘી ગયે।. ધણાં દિવસ-- 
રાતના થાક પછી, ખરેખરો આરામ આપનારી આ પહેલવહેલી 
ઊબ હતી. 

મેરી વિચારપૂવક એની સામે જેતી ઊભી રહી. ડે.સાને હુવે 
વળતાં પાણી થયાં હતાં, તે માટે તેણું મગે મોહે ઈશ્વરનો આભાર 
માન્યો, દ્વિસ તે રાત તેણે ધીરજથી, પ્રેમપૂર્વક, ને થાકષા વિના 
આ અળાષ્યા અતિચિતી ચાકરી કરી હતી. પોતાની સ્રીસહજ બુદ્ધિ 
સિવાય તેતે મદદ કરનાર કોઈ નહોતું. કયારેક એક ગામડી ડાકટરની 
સલાહ મળતી એટલું જ, એ માણુસ ડિમોવાળે ડાકટર નહોતો; સાત્ર 
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ગામઠી ઓસડવેસડ તૈયાર કરી જણુતો, તેણે નિદાન કયું” કે ડોસાને 
સ'ધિવાને। તાવ છે, જડે હુંદયતું દરદ છે, તે ઘડપણુની નબળાઈ છે 
તે વધારામાં. ડોસો! પોતાને ત્યાં કેવી રીતે આવ્યો એ વિષે મેરીએ 
એક વાત જેટી કાઢી. તેણું કહ્યું કે “એ મારા બાપુના ભાપ્બિંધ 
છે. હું એમને બડપણુમાં કઈક હળવું કામ અપાવીશ એ આશાએ 
મને શોધતા આવ્યા છે. આ મુલકના ભોમિયા નહીં, એટલે સખત 
વાવાઝોડામાં ભૂલા પડી ગમા.' આ વાત બ્નેતન્નેતામાં આખા ગાસડાર્મા 
રેલાઈ ગઈ. મેરીનું ધર છેક છેલ્લું તે સૌથી વધારે ઊ'ચાણ્‌માં હતું. 
ડે[સસા જીવન અને મરણુ વચ્ચે ઉછાળા મારતો ને ઊ'૯કારા કરતે 
પડેલે તે દરમ્યાન ધણા લેકે એને જેવા આવી ગયેલા. મેરીનો કેટ 
આ “ પીડા ' વળગેલી નનેઈ એમાંના ધણાખરા એની દયા પણુ ખાતા. 


ધીરે ધીરે કરતાં ડૅવીડની તબિયત સુધરવા લાગી. જવનનો 
દીવો સતેન૪ થવા લાગ્યો. મગજમાં સ્થિરતા આવવા લાગી. મેરીને 
જોતાની શુશ્રષા કરતી, ને તેને માટે આખા વખત આંટ[્રેરા કરતી, 
જાઈ તેના મનમાં ખે વિરોધી વિચાર જગ્યા, મેરીને વિષે પ્રશ'સા 
ને ઉપકારનો ભાવ પેદા થયો. સાથે મનમાં ઊ'ડે ઊ'ડે છુપાઈ 
રહેલો વહેમ પણુ ઊપસી આવ્યે, ને તેતે માટે તેને પોતાને જ શરમ 
ખાવી. શરીર વળતું ગયું, નૅ મન સ્થિરતાથી વિચાર કરવા લાગ્યુ, 
એટલે એને એમ જ થવા લાગ્યુ' કે “કૈ આ સ્રી આમ સાવ 
અજાણ્યા ને રખડુ માણુસની આવી કાળજી લે ને ચાકરી કરે એ બને 
જ નહોં. દું કહું છું એવો ગરીબ નથી પણુ સતાવાળે છું, એવી 
સહેજ પણુ ગધ એને આવેલી હેવી જ નઈ એ.' તેતાથી હજુ 
"ખાટલામાંથી ઊતરાવું નહેવું, એટ્લે મેરી હેતથી જે ફ'ઈ સેવા કરે 
તેને માટે એટલા જ હેતના શબ્દોથી તે આભાર માનતો; પણુ અ'દર- 
થી વહેમ અને ખીક તેના દેદયને કેરી ખાતાં. તેને ખબર હતી કે 
માંદગીમાં તેને સન્તિપાત થયેલો; તેમાં તેણે લવરી કરી હશે, ને તેથી 
પોતે કેણુ છે એની ખબર પડે એવા કંઈકે શખ્દે। કહી દીધા દશે. 
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આ વિચારે તેતે ખેચેન બનાવી મૂકયો. એક દ્વિસ બપોરે ચારેક 
વાગે મેરી રે।જની પેઠે ચાનો પ્યાલો લઈ આવી, એટલે ડેવીડે એવી 
તીદ્દ્યુ દણિએ તેની સામે નેયુ' કે તે ચોંકી ઊઠી, ને ફક્ડી ઊઠી કે 
પાછે! કંઈ તાવ તે। નથી ચડતો? 

“મતે કહો,' ડૅવીડે કહ્યું, “ હું ઘણ વખત માંદો હતો ? 
અઠવાડિયાથી પણુ વધારે ? ' 

. મેરી સહેજ હસી. “ અઠવાડિયાથી જરાક જ વધારે,' તેણે 
૬ળવે રહીને કહ્યુ. “ એની ફિકર ન કરશે !' ' 

“ફિકર નથી કરતો. આને કયો વાર છે તે કહે. ' 

“આજે કયો વાર? આજે તે! રવિવાર છે.' 

 રૃવિવાર! હા -- પણુ ફઈ તારીખ? ' 

મેરી સહેજ હસી ને ડેોસાનો હાથ પાળવા લાગી. 

“એ બધી ચિન્તા સું કામ કરે। છે? એતો વિચાર જ કરવા 
૪વેોા નથી. ' 

“કરના જેવા છે.' -- ડેવીડનતા અવાજમાં જરા ચીડનાો શાવ 
આવી ગયો -- “હું નનણું છું આ જુલાઈ મહિતેો। છે તે, પણુ 
જુલાધની કઈ તારીખ ?' 

મેરી ફરી હસી, ને ખે।!લી: “ આ જુલાઈ મહિનો નયી.' 

* જુલાઇ નથી ?' 

“ના, ઓગરટ પણુ નથી.' 

ડૅવીડ ઉસીકાને ટેકે જરા ઊંચે। થયો, ને આશ્ચર્યથી સડક થતે। 
મેરી સામે જેઈ ર્યો. 

' જુલાઈ નથી ? ઓગસ્ટ પણુ નથી! ત્યારે --!' 

મેરીએ તેનો હાથ પોતાની સુંવાળી ને હ્'કાળી હથેળીએ વચ્ચે 
લીધે, ને તેને પપપાળવા લાગી. 

“જીલાઈ નથી, તેમ ઓગસ્ટ પણુ નથી!” તે ફરી મેલી, 
ને ડેવીડ નણ કન્ટિયો કરતું બાળક હેય તેમ તેની સામે ન્નેઈ ને 
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ડોઝુ' હલાવવા લાગી --' આ તો. સષ્ટે'બરતું બીજીં અઠવાડિયું 
છે, સમન્યા?' 

ડેવીડની આંખે! ચકળવકળ થવા લાગી. તે સ્તબ્ધ થઈ ગયે।. 

“પણુ શી રીતે --' તે મગણ્યો. 

પછી એકાએક મેરીએ પકડૅલા હાથથી તેના ખને હાથ ઝાલી 
લીધા, ને ખોલ્યો: 

' તમે શું એમ કહેતા માગે। છે! કે હું આટલે બધો વખત 
માંદો -- ને તમારા પર ખો”્નરૂપ--હતો ?' 

“ આટલો બધે વખત માંદા હતા, એ સાચુ, પણુ ખોજરપ 
નહોતા. એવે વિચાર જ મનર્માં ન લાવશે।. તમે મતે ઘણા આનન્દ 
આપ્યો છે! ' ખેલતાં ખોલતાં તેની ભૂરી આંખોમાં ઝળઝળિયાં આવી 
ગયાં, પણુ તેણું તરેત જ મન પર કાણુ મેળવ્યો, ને આંસુતે પાછાં હેલ્યાં. 
ખરેખાત કદુ છું.' 

ડેવીડ તેનો હાથ છેડી દછ૪ ઉસીકાં પર પાછે! પડયો, ને તેના 
માંમાંથી ઊ'હકારો નીકળવા જતો હતે! તેને દબાવી દીધે।. 

“ આનન્દ !' તે ગગષ્યો, “મે !' તેનાં ભવાં ચડષાં; ને 
વેપારીએ પણુ જેઈ ને ખી જતા એવી એની તીણી નજર મેરી 
સામે નાખી. “ મેરી ડીન! જે વાત સાચી નથી ને હોઈ શકે નહો 
તે મારી આગળ ન કરશે. માંદો માણુસ -- ને ઘરડો! માયુસ -- 
કોઈને આનન્દ આપી ન શકે. એ તો સાવ ૩'ટાળા જ આપે તે 
ઉપાધિ જ કરાવે; ને એ જેટલે જલદી મરી ”નય એટલું સારું !' 

મેરીની આંખોમાં ષૃદુ હાસ્યની છાયા હુજા તરવરતી હતી. 

“ માહા | તમે આમ ખોલે છે કેમકે તમતે હજુ શક્તિ આવી 
નથી, ને તેથી ચીડ ચડી નય છે તે ચિન્તા થાય છે. હવે થેડા 
દહાડામાં તો સાવ સાન્ન થઈ જશે --" 

“હુવે થોડા દહાડામાં !' ડેવીડ વચ્ચે જ ખોલી ઊઠયો. 
“ના!ના! એ નહીં ખને. મારે ઊઠીતે ચાલવા માંડવું જેઈ એ. 
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મારાથી હવે વધારે અહી રહેવાય નહી. આટલુ રઘલો એ જ 
અધટિત હું. ' 

મેરીના માં પર ચિન્તાની આછી છાયા ફરી વળી, પણ તે 
ખોલી નહી. ડેવીડ એને તાજીને નનેઈ રભ. 

' મારં મગજ ખસી ગયેલુ, નહી ?' તેણું પૂછયું, “ ધણી. 
નકામી લવરી કરી હશે. ખરું ને! 

“હા --કેટલીકવાર --પણુ દર૬ બહુ થતું ત્યારે જ.' 

'ગે' શુ' શુ કહેલુ !' 

મેરી પળવાર અચકાઈ, એટલે ડૅવીડ અધીરા થઈ ગયો. 
“સાલો, ચાલો !' તેણે ચિડાઇને કહ્યું. 'મે' શુ' શુ” કહેલુ' ?' 

મેરી સરળ ભાવે તેની સામે જેઈ રહીઃ “તમે મે(ટે ભાગે 
જિપ્સી ટોમની વાતો કરેલી. એ માણુસ આ ભાગમાં ખડ નનણીતે। 
હતો. એના છેકરાતે મોટર નીચે ચગદી નાખનાર એક ઉમરાવનું. 
તેણે ખૂન કયું 

“મે' એ નજરે।ાનજર જ્ેયેલુ. ' 

(હૈ! કહેતાં મેરી ચમકી ઊડી. પછી ખે જણે કેટલીકવાર 
ઢૌમની જ વાતે] કરી. 

“ મને સનેપાત થઈ આવતે ત્યારે હું એકલા ટોમતી જ લવરી 
કેરતા? કહો તો. મને,' ડેવીડે પુછયુ. 

“એ એક જ માણુસતનું નામ તમે દેતા. પણુ પૅસાને માટે 
બૂમાખૂમ ધણી કરતા. 

'હુ' પૈસા માટે ખૂમાખૂમ કરતો ? * 

“હા. ધણીવાર તમે રાતે ચીસો પાડતા, “ પૈસા! પેસા! ” 
હ' ૪બકીને જગી જતી. તમને પેસાની *૪રર બહુ હોવી ન્નેઈ એ !' 

“ સારી પેલી કાગળાવાળી બ'ડી કયાં છે ?' 

' તમે આવ્યા તે રાતે જ્યાં મૂડેલી ત્યાંતી ત્યાં જ છે. દુ એને' 
અડી નથી. એ ડુખાટ અહીં તમારા ખાટલા પાસે જ છે, તમને. 
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યાદ નથી તમે મતે એતી ચાવી મારી પાસે રાખવાનું કહેલુ” તે? પી 
ડેવીડે એકાએક હસીને મેરી સામે ન્નેયુ*. 

' પાડ તમારે. તમે મારા પર બદ હેત બતાવ્યુ', મેરી. પષ્ુ 
હુ સાજો થઈશ એટલે કકે કામ કરીને તમારું બધુ” દેવું વાળી 
દઘશ. તમારે મતે એટલું કામ કરવા જ દેવું પડશે ! ' 

'કામ કરવા દેવું જ પડશે ? ભલે, મને એને વાંધો! નથો. પણુ 
પળવાર પર તો તમે કહેતા હતા કે તમે ઊઠીતે ફરો ચાલતા નીકળી 
પડવાના છે. હવે તમારે મારે માટે કામ કરવું હોય, તો અહી 
રહેવું જઈએ. ' 

“ ગમે તેમ કરીને તમારું દેવું ભરાઇ રહે ત્યાં સુધી હું રહીશ. 
હુ ઘરડો તે છું, પણુ હજી મારાથો થોડું કામ યઈ શકે એમ છે.” 


“જરૂર થઈ શકશે! કરજે ને, ના કોણુ કહે છે? પણુ હવે 
જર। આરામ લો, ને ચીડ ન કરશે ! ' 

મેરી એને મૂકી ચાલી ને લેવા ગઈ, રોજ ખબપેરે ડૅવીડતે ચા 
પાયા પછી, તેને જરા રમૂજ કરાવવા ચાલીને લધ્ધ આવતી. ચાર્લી 
આવીને ખાટલા પર ને જમીન પર કૂદામૂદ કરી મૂકતો. તેને અહીં 
ખદ જ ગોઠી ગયુ હતું. મેરી ન્યાં જ્યાં જ્ય ત્યાં બધે તેની પાછળ 
પાછળ જતો. એના રૂપતી ખ્યાતિ આખા ગામમાં ફેલાઈ હતી. એટલે 
ઘણાં છોકરા છેકરીએા ડરતાં ડરતાં આવી, એને જેવા ખારીમાંથી 
ડોકિયાં કરતાં, આવો નાને ને રપળે કૂતરો ગામતા લેદે કદી 
નેયે। નહોતો, 

થોડા દહાડા ખીન્ન ગયા, ને સષ્ટેબર પૂરે! થવા આવ્યે. 
છી એક દિવસ મેરીએ ડેવીડતે ઊઠેવાની, ને થોડા કલાક રસોડામાં 
આરામખુરસીમાં બેસવાની, રન આપી, સત્રારતા નાસ્તાની ન્નેડૅ 
જ ખખર લાવીને તેણું કહું : 

'હુ' તમને બાપુવાળે ઝભ્ભે! પહેરાવીશ, એટલે તમને ટફ 
રહેશે ને ડૅ'ડી તહીં લાગે, આઠેક દહાડામાં તો તમને વધારે શક્તિ 
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આવશે, એટલે તમે પોતાની મેળે કપડાં પહેરી શકશે ને મારી જરર 
જરમે નહી રહે. ' 

આ શખ્દો ડેવીડના કાનને વિચિત્ર લાગ્યા. “ એતી જરૂર જરાયે 
નહી રણે !' એ તે અવનવી વાત ગણાય --લગભગ અરાકય જ 
રેહોને. તે પથારીમાં સૂતો હતે.. મખ્યાહતે ટાઢ એછામાં ઓછી હોય 
ત્યારે જ ઊઠવાની રન મળી હતી. તે પડચે પડયે પોતાની ર્યિતિ 
વિષે વિચાર કરવા લાગ્યો. શુદ, નિઃસ્વાર્થ, નિષ્કામ પ્રેમ વિષેતું 
તેનું જે સ્વપ્નુ' હતું તે સાચું' પડવાની અણી પર આવેલું દેખાયું. 
છતાં હજુ વધારેપડતી આશા રાખતાં તે ડરતો હતે, આ કદાચ 
તેનો ભ્રમ હેય, ને તે ભાંગે તો? એવી ક્ડક તેને રદ્યાં જ કરતી 
હતી. અત્યારના જીવનમાં તેને જે મીઠાશ અને લહેજત મળતી હતી 
તેવી તેણું જવનમાં કદી અનુભવી નણેતી, આટલાં ધ્વિસ ને રાત, 
તેની માંદગીમાં તે સન્નિપાતમાં, જે દેવીએ અખ'ડ જાગૃતિ રાખીને 
તેની શુક્રષા કરી હતી તેની સુખમમુદ્ા પર દેખાતી સરળતા ને તેનું 
શાન્ત સૌન્દર્ય એને જ તે વિચાર કરવા લાગ્યો. આ રક સ્ત્રીની 
હાલચાલમાં જે શાન્તિ, જે નીર્વતા, જે લાલિત્ય હતાં તેનુ તે 
નેરીક્ષણુ કરવા લાગ્યો. એના સ્વભાવમાં કેટલી ઝુમાશ, કેટલી 
કામળતા દતી ! એના અવાજમાં કેઢલી સધુરતા હતી ! એના 
એકેએક કામમાં કેટલુ' ગૌરવ, ને મનની કેટલી નિમ ળતા, દેખાઇ 
ગાવતાં હતાં ! આ બધાના વિચારોમાં તે ગરકાવ થઈ ગયે. 
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તેના સૂવાના એરડા ને રસોડા વચ્ચેનું ખારયુ' મેરીએ જણી- 
નનેઈ ને ઉધાડુ' રાખ્યુ' હતું, જેથી હવા છૂટથી આવી શકે, તે રસેડા- 
માં કપડાંને ઈશ્રી ડરતી હતી. તેના ભરાવદાર વાળ પર સુરજતુ' 
ફ્રિર્ણુ પડવાથી ચકચકાટ થતો હતો, તે ડેવીડ જોઇ રહ્યો હતો. 
એટલામાં મેરીની સાથે કેઈ વાત કરતું સંભળાયું. કોઈ સત્રો જ 
હવી જેણએ એમ લાગ્યું. એને સાદ મેરો હતો; જણે વલતી 
હેય એવું જ લાગે. 

“તમારે જે કહેવુ' હેય તે કહે, બહેન, પણુ જાઓતે આ 
પળે જ તમારા ઈસ્ત્રી કરવાના ધાબળા નોચે ફરે!ળિયે! મરે છે. એ 
ગપશુકન કહેવાય. ધર્ત્રો ગમે તેટલો મહેતતથી કરશે! તોયૈ સારી 
નહીં ચાય, સવારે કરોળિયો દેખાય તે! અપશુકન. પણુ રાતે દેખાય 
તો સારા શુકન કહેવાય, તે કામ ફતેહ થાય.' 

મેરી ઠસી પડી, ને ખોલીઃ ક કરે!ળિયે। શું કરે, મીસીસ 
ટ્રવીટ ? ભકેને ધાબળા પર્‌ ચડતો. હુ તે। સવારે કેટલાયે કરોળિયા 
નેઉં છું, પણુ મતે કચુંયે ચું નથી. સાર ક ખગીચામાં જઇએ, 
તો કરોળિયા તો દેખાય જ.' 

“સાચું, ખા, સાચું !' મિસિસ ટ્વીટે જેરથી મ મૂકયો. 
કરોળિયા તો દુનિયામાં હોય. આ મોસમમાં વધારે છૈય. પણુ 
આપણુને દેખાય જ એવુ” નથી, પણુ એ તે કંઈ માંડું થવાનુ 
હેય યારે જ મૂઆ કયાંકથી આવે, ને આપણી નજરે ચડૅ, એમ 
જ આ તમારા ધાબળા પરતે। કરે।!ળિયો મારે નેવે નહોતો તોયે 


દેખાઇ ગયે. ' 
“પૂણુ, મેરીએ મીદદાશથી ડલયું. “ કરોળિયાના અપશુકન તમને 
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ન નડૅ એટલે બસ છે. મારી તો મને ફ્િકર નથી--ખરેખાત નથી !' 
“ ખાડો હેય ને નૈયા વિતા પગ મૂજીએ તો પમ ભાંગે હૉ ઝે. 
આપણે તો કહી છૂટીએ. તમારા બાપુના પેલા ભાઇભ'ધ કેમ છે!” 
“ખહુ સારા છે. હવે બીક જેવુ નથી. આજે તે! ખાટલામાંથી 
નીચે ઊતરવાના છે. ' 
“ ડેવીડ નામ છે, નહોં ? તમારા ખાપુતે ભગવાને જીવતા 
રાખ્યા હેત તો આજે હોત એના કરતાં તે આ ઘરડા છે. ' 


“ બાપુ મરી ગયા ત્યારે હતા તેના કરતાં સહેજ જ મેટા 
છે. પણુ મનની ઉપાધિ ને તેમાં પાછી આ માંદગી, તેને લીધે એવા 
લાગે છે. બહુ જ ભલાતે હેતાળ છે. મે' આટલા દિવસ ચાકરી કરી 
તેથી કે કૈમ, કેણુ ણુ મતે ખરેખર એમના પર ખહુ વદાલ 
આવે છે. ' 

મિસિસ ટ્વીટ જરા હસી. 

તમે એકલાં ખરાંતે. વર નહોં કે છોકરાં નહી. એટલે એવુ” 
લાગે. વળી આ તો તમારા ખાપુતા ભાઈબ'ધ રલ્રા, એટલે એમની 
ચાકરી કરવાનો હૉંશ થાય. પણુ તમારી જગાએ હું હેઉ' તો આવે 
ભાર માથે ન લઉં. તમે ભલાં, ને તમારં કામ ભલુ. ' 

મેરી ચૂપ રહી. 


“તમારા બાપુને એ એળખતા હતા એમ કહે છે એ બધું 
તો ઠીક છે,' મિસિસ ટ્વીટે આમળ ચલાવ્યું, “ પણુ એ વાત કદાચ 
સાચી નયે હોય. ભગવાન જણેં કેક બદમાસ ન હોય, કે કાળાં 
કામ કરીકરીને ધરડે। થઈ ગયે! ન હોય, આજે તો શરીરમાં જેર 
નથી, એટલે તમે જે કઈ આપે છે! તે લે છે. પણુ જેર આવશે 
એટલે કેક દહાડે છરો લઇતે તમારે ગળું કાપી નાખશે. રખડુ 
માણુસનો ભરોસો શે? તે દહાડે વાવાઝોડુ' થયુ, તે તમે ટેકરી, 
પરથી એને લઈ આવ્યાં ને, તે રાતે હું મારા ઘરમાં દશ્યા તરના _ 
ખારણામાં ખેઠી હતી, તે પાણીનાં મે”ન' ઊછળતાં જેતી હતી, બચ્ચુ” 
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માને માટે રડે એમ પવત રડતે। હતે. મારું કહ્યું ખરું માનશો? 
પણુ તે જ વખતે દરિયા પરથી ઊડતુ' ઊડતું આવીને એક પ'ખી મારી 
સામે જ એક પથરા પર ધબ ૬ઈ ને પડયુ ! મતે થઈ ગયું--એાય 
સા ! પરણ્ચે ત્રીસ વરસ્ન થયાં યારથી આ ગામમાં રહું છુ% ને આવુ 
તો કોઈ પ'ખીએ મને કર્વું નથી. વરસાદથી ભી'જયેલુ' એ તો પડી 
રહ્યું. એટલામાં મારા વર લથડપથડ કરતા બહાર આવ્યા, ને કહેના 
ભાગ્યા: “બાપડું પખી! ભૂખ્યું છે, નહી ?” કરીને એમણે 
સાણુસને થાય એટલુ ખાવાતુ' એને નાખ્યુ. પખી તે બધુ હોધયાં 
કરી ગયુ. ને પછી--' 

“ પછી ?ઃ 

' પહી--અરે, પછી ઊડી ગયુ. પણુ પ'ખીએ મારી સામે 
જે નજર નાખો એથી હુ તો છળી જ ગઈ. બીજે દહાડે મે' 
સાંભળ્યુ કે તમારા બાપુના ભાઈબંધ ભમતા ભમતા આવતા હતા તે 
તમને જડષા, ને તમે એતે ધેર લઇ આવ્યાં. મે કહ્યું: જોયુ' ? કાલે 
પેલુ' પંખી આવેલું એના અપરુકત થયા તેનું આ ફળ !ગામમાં 
ઝેક નવો માણુસ આવ્યો! એતે ખવડાવનારનું' એ કશું ભલુ 
ફરવાનો નથી !' 

મેરીનું હાસ્ય ધ'ટડીએના અવાજ જેવુ' ગાજી ઊઠ્યું. “મિસિસ 
ટ્વીટ !' તેણે કહ્યું. ' હું તો જાણુ છું તમે કૈત્રાં ભલ્લાં ને માયાળુ 
છ] તે. પણુ તમારે મારે વિષે કશે ડર રાખવાની જરૂર નથી. પેલા 
બિચારા પખીએ કશું બૂરું કયું નથી. તે મારી તે! ખાતરી છે 
જુ બિચારા ડેવીડ ડોસા મને કદી ઇશ કરવાતા નથી.-- તેતા 
સોમાંથી એકાએક આશ્રયનેો ઉદગાર નીકળી ગયે।, “અરે, હું તો 
ભૂલી જ ગઈ. એમના ઓરડાતુ' બારણ્‌' તો ઉઘાડું] જ પડયુ છે. 
પરી બંધી વાત એમણે સાંભળી હશ્ઞે.' 


તે ઉતાવળે ઊઠીતે નેડેના ઓરડામાં ગઇ, પણુ ડેવીડે આંખ 
સી'ચી ઊ'ધતા હોવાનો ડોળ કમી, એટલે તે પાછો ગઇ તે બારણુ 
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વાસતી ગઈ. પણુ ડેવીડે જેટલુ સાંભખ્ધુ" હતુ' તે પરથી તેને ૫૨* 
સ્થિતિ પૂરેપૂરી સમજાઈ હતી. “ડેવુ' દયાળુ દુદય ! પેવે। સોમ્ય 
મખાત્મા !' તેને થયું. “વળી એણે કહ્યું 9 ““ મતે એમના પર ખરેખર 
ખહુ વહાલ આવે છે. ” મારા જેવા ગરીબ, ધરડા, નકામા 
_માણુસ પ૨ વહાલ કેતે આવે !' 

છતાં આ શખ્દે।માંથી તેને જે આશા મળી તેણું જવતમાં નવું 
બળ રેડયુ', બપોરે મેરી આવી એને ટેકો આપી ઉઠાડીને રસોડામાં 
લઈ ગઇ. એનાં અગોમાં હજુ કળતર થતુ' હતું, ને નખળાઈ ધણી 
જ ઉતી થેડાંક ડગલાં ચાલવાનું હતુ' તે તે] નનણે એક માઈલ 
જેવું લાગ્યુ, છેવટે આરામખુરસીમાં ખેસતાં તેણે કદુ? “હું 
હાડકાંને જર્‌્ણુ માળા થઈ ગયે! છુ. મતે પોતાને કે ખીન્ન કેઈ ને 
કર કામનો નથી રજ્યો. મતે ઊમરે નાખી મૂકોને !' 

જવાબમાં મેરીખે ગરમાગરમ કાંજતેો પ્યાલો આપ્યે। ને કહ્યુઃ 
“એકેએક ટીપું પી જવાનું છે હૉ !' તેણું મેરીતી આન્તા માની, 
પ્યાલો પાછે1 આપતાં કહ્યું: 

“યારે હું તમારા બાપુને ભાઈબ'ધ છુ, એમ ને, મેરી !' 

“ તમે એટઢલા બધા માંદા હતા ! મને બીક દતી ઝે કદાચ 
તમે મરી જશે।, ગામમાં બન્સ કરીને એક જ ડાકટર છે, તેમને 
મારે ખોલાવવા પડષા. તમારી કઈકે એાળખાણુ તે। એમને આપવી 
જ બ્નેઉ4એ. મે કટી એ વાત માવ સાચી નહેતી એ ખરું. મે' 
મત સાથે વિચાર કર્યો--બાપ્રુ જવતા દેત તે। તમારે માટે બનતુ 
બધું કરી છૂટત, તે પછી તમે એમતા ભાધ્બ'ધ થાત--થયા વિના 
તમારાથી રહેવાત જ નહી.” 

રેવીડ એતી સ્૧૨૭, પારદશક ચામડી નેઇ રણો હતે!. તેને 
થતુ' હતુ' મેરીના સ્વચ્છ, પારદર્શક મનનું પ્રતિમિ'બ તેના શરીરમાં 
પણુ ક્રેનું પડી રહ્યુ છે ! . . 

' તમારા ખાપુ રું કરતા, મેર્‌ી 

-- 
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“ભાગાયતતું ને ફૂલઝાડ ઉછેરવાનું'. એકવાર પ્રદર્શનમાં એમણે 
ઉછેરેલા રાતા ગુલાબ માટે એમને ઇનામ મળ્યુ, ત્યારે બહું જ 
રાજી થ8 ગયા, ને આ છબિ પડાવી. એમને ફૂલ બહું ગમતાં. (યારે 
અમે ખાનઃસ્ટેપલમાં રહેતાં. ત્યાં ફૂલો વિષે લોકે! તરેહવાર માગણીએ। 
કરવા લાગ્યા તેને બાપુથી પહોંચી શકાયુ નહીં. એટલે અમે ત્યાંનાં 
ધરખાર વેચીસાટીને અહોં આવ્યાં, ને આ ઝૂંપડી લીધી, અહી 
આશપાસના મુકકનાં પેસાદાર કુડુંમોમાં ફૂલ પહોંચાડવાતું કામ બાપુ 
ઝરતા, એ ધધો ઝાઝો નહોતો, પણુ મને સીવણુ આવડતુ; ને પછી 
ધીરે ધીરે યેર દુરસ્ત કરવાનું ને ઓએના મલમલના ઝભ્શ્ના તેયાર 
કરવાતું કામ મતે મળવા લાગ્યું. એમ અમે ખે જષણુ થઈને અમારા 
નિર્વાહ પૂરતું મેળવી લેતાં--તેએ। મરી ગયા ત્યાં સુધી !' તેની જીભ 
જર વાર અચકાઈ ગઈ પછી તેણું કલું: ' ત્સારથી હું અહીં એકલી 
૨છું છું. ' 

'ને તમારી બાનું શું ?' 

સેરીતી આંખોમાં ચિન્તા ને ગમગીતીને1 ભાવ આવી ગયે. 

“હું દસ વરસની હતી ત્યારે જ ખા ચાદ્દી ગઈ, હું બહુ નાની 
હતી, પણુ ખા મતે આખેટ્ૂબ યાદ છે. બા રૂપાળી હતી-- બહુ જ 
રૂપાળી! એના વાળ સૂરજના જેવા સોનેરી હતા, ને આંખે! દરિયાના 
જેવી ભૂરી હતી. બાપુ એતે ખરેખર પૂજતા. એ મરી ગઇ છે એમ 
તો કદી કહેતા જ નહીં. એમને મન તો એ હમેશાં જીનતી હતી-- 
ને જીવતી દતી પણુ ખરી, સાચે પ્રેમ જે બે આત્માઓને ભેમા 
રાખી શકતે! હેય, તે એ જીવતી હતી એમાં શકા નથી. 

ડેવીડ ક ખોલ્યો નહી. 
તમને થાક લાગ્યો શું? મને લાગે છે હું બહુ ખોલ બે!લ 
કુરુ છું. ' 

“ના -- ના! તમને ખોલતાં સાંભળવાં મને બહુ ગમે છે, મેરી ! 
તમે મારા પર્‌ એટલો બશેો ઉપકાર કર્યો છે કે તમારે પૂરે 
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 ૪તિહાસ નણુવાતું મતે મન થાય છે, પણુ તમતે કશા 
સવાલ પૂછવાનો મને ઉક નથી. હું સાવ પાજી પાત 
છું, ગરીબ છું. મતે લાગે છે તમે મારી જે સેવા કરી છે તેતે 
 ખદ્લેો વાળવાતે મારાથી ફશું' નહી' બની શકે, મને વાંચતાં, લખતાં, 
ને ડહિસાખ રાખતાં સારું આવડતું. પણુ હવે આંખે »ાંખ 
વળે છે, ને હાથ પૂજે છે. એટલે એ કામ થાય એવું રહયું નથી. પણુ 
મારાથી જે ક'ઈ થઈ શકે તે મારામાં જરા શક્તિ આવે એટલે ડું 
જર્‌ર કરીશ --એતી તમે ખાતરી રાખને. ' 

મેરી તેતા તરફ નમી, ને ૪૨1 હસી. ર 

“હું તમને ટોપલા બનાવતાં શીખવીશ. કેમ, શીખવું ને ?' 


' એ કામ મતે આવડે તે। મારાથી તમને કઈ મદદ કરી શકાશે ?' 


' હા, જરૂર! બહુ જ મદદ. મને ને તમને બંનેને. આ ડે।સાથી 
થઈ શકે એવું સહેલું કામ સૂઝયુ' એનો એને એટલે! બધો આનન્દ 
થઈ આપ્યો કે એનાથી તાળી પડાઈ ગઈ. “રાપલા બનાવવાના 
કામમાં અહી' સારા પૈસા મળે છે. ખેડૂતોને ફળ માટે, ને માછીઓતે 
માછલી માટે, ટોપલાની જરૂર પડૅ છે. વળી કામ પણુ સહેલુ' છે. 
તમારામાં જરા વધારે શક્તિ આવે એટલે શરૂ કરન્ને. ' 

“તમે મારે માટે જે ખરચ કયું છે તે બધું વાળી દઉં એટલુ' 
કમાવાતી મને ૪૭ છે ખરી, પણુ તમારી ધીરજ, ને તમારી 
ભલાઈ --એને। બદલે તે મારાથી કદી વાળી શકાવાતો નથી. એ 
રવી વસ્તુ છે ! એતી કિમત પૈસાથી આં#ી શકાય એવી નથી.” 

તે ગળગળો થઈ ગયે, ને તેણું આંખો પર હાથ ઢાંકી દીધા. 
મેરી જાણું એની સામે શતી જ ન હોય એમ કરી, કાગળના એક 
પડીકામાંથી જરીની જૂતી કેરે કાઢી પોતાનું કામ કરવા લાગી. 

ડેવીડ એને કામ કરતી તિહાળીતે જઈ રલો. તેના મનમાં 
પળવાર પર તે। એમ થઈ આવ્યુ હતું કે એ મારી દીકરી હેય એમ 
હાય લાંમા કરીને એતે મારે પડખે ખોલાવુ, એતે માથે હાથ મૂકી 


૨૪૦ ગણનું ધન. 


આશિષ આપું, અને એતે કડું કે ' મને હવે જિદગીભર તારી સાથે 
રહેવા દે. હવે મારે ઝાઝો કાળ આ દુનિયામાં કાઢવાતો નથી,' પણુ 
એ મેરૌનો સ્તભાવ સારી પેઠે નનણુતો હતે. એટલે તેને ખખર હતી 
૧ હું જે છતો થઈ જઉ તે એને કહું કે હું કેણુ છું, તો મને 
ચોવીસ કલાક પણુ આ ધરમાં રહેવા નહી' દે. એની સરળ આંખોથી 
મારી સામે જ્નેરો, તે મે એને છેતરી તે માટે ખેદ દર્શાવશે. મારી પાસેથી 
ખર્ચનો તો પસે પણુ નહીં લે. ઊલટું એની રીતભાત ખદલાઈ 
જરી. એતી વાણી બદલાશે, ને હું એને ચુમાવી ખેસીશ -- છેક ૦૪ 
ગુમાવી ખેસીશ. એને ગુમાવી ખેસવાથી પોતાના જીવન પર શી અસર 
થાય એતો વિચાર કરતાં તેનું હૈયું' પ્ર ઊઠયું, એટલે તેણે પ્રયત્ન 
કરીતે આ વિચારે! દ્દાખી દીધા, ને મેહું' મલકાવ્યુ'. મિસિસ ટ્રવીટ 
નડે મેરીને થયેલી વાત પેઃતે સાંભળી હતી તે ક્યું; તે એણું સૂવાનો 
ડે।ળ કરેલો એે માટે મેરીએ એને મીડે। &પકે। આપ્યો. પછી કહે: 

' હવે તમને સારું લાગે ૪. તમારી આંખમાં નવું તેજ દેખાય 
છે. મતે લાગે છે તમે સા” હશે! ત્યારે બહુ આનદ કરતા હશે।.' 

મારો વખત હતે ત્યારે મે આત'દમાં રહેવાનો પ્રયત્ત કરશે! 
ખરે; જેકે આન'દ૬માં રહેવા જેવું મારે ઝાઝુ હતું નહીં.' 

'તેમાં શુ' થઈ ગયું? બાપુ કશૈતા કે આપણને ભગનવાને ભલે 
થેડુ' તો થોડું પણુ જે કઈ આપ્યું હેય તેતે માટે એનો પાડ 
માનવે।, ને તે ધણું છે એમ ગણુવું. જિદ્મીમાં બધું સુખ જ હોય 
ત્યારે તો આનન્દમાં રહેવું સહેલુ' કે. પણ્‌ દુઃખનો આખો! વગડે 
હે» ને તેમાં સુખતી એકાદ મીડી વીમ્ડી ફય, તો એટલા સુખને 
માટે પણુ પ્રભુનો પાડ માનવે। જેઈ એ. હ પોતે તો એમ સમજું છુ.' 

' આ ફ્લિસૃષ્ી તમે કયાં શીંખ્યાં, મેરી ? તમને વિચાર કરતાં 
જાણે શીખવ્યું ? ' 

“વિચાર કરતાં કોણે શીખવ્યુ'? કાણુ જાણે. વિચાર મને કુદરતી 
રીતે આવે છે. હું જેને કેળવાયેલી કહે એવી નથી.' 


રીકરી મળી ૧૪૧ 


“ યળવાથૈલા નથી ?' 

તા, ઈું નિશ્ચાળમાં ઝાઝું ભણી નહેતી. લેસત પોપટની પેઠે 
મોઢે ખોલી જવું પડે ત્યાં સુધી જ મારા મમજમાં રહેતું. શિક્ષકો એવા 
મન્દ ખુહિના તે કલ્પના વિતાના કૈ મતે કશું' સમ'ળવવાને એમણે 
કદી મહેનત લીધેલી જ નહી. હવે વિચાર કરતાં મતે લાગે છે કે 
સમજાવવાતી એમતી રક્તિ જ નહોતી. એમને પોતાને જ શિક્ષણુની 
જરૂર હતી. ગમે તેમ પણુ નિશાળમાં ભણેલુ” બધુ હું ભૂલી ગઈ. 
વાંચતાં લખર્તા ને હિસાબ કરતાં આવડયુ' એટલું જ. પછી બધુ' 
ખાપુ પાસે ફરી શીખી. બાપુ રે।જ રાતે મારી પાસે વાવતા -- 
ન્તતન્નતની ચેોપડીએ।.' 

“ તમારા ગામમાં મફત પુસ્તકાલય હવું શુ ? ' 

“કાણુ જણે. મે' કદી પૃછયુ' નહોતું. બાપુને એમ ચોપડીએ। 
લાવવાનો અણુગમે। હતે. એમણે બચેલા પૈસા નાખવાની એક પેટી 
રાખેલી. તેને “ પુસ્તકપેટી ' કહેતા, એકાદ પેતી પણુ ખચે તે પે?ીમાં 
નાખી દે. થોડા શિલિંમ ભેમા થાય એટલે શિષ્ટ સાહિત્યની ચોપડીએ। 
અરીદી લાવે. એમ કરતાં કરતાં અમારી પાસે શેકૂસપિયર ને કા્લાઇલ, 
પ્મિ્સન, સ્કોઢ, ને ડીકન્સ, તેમજ લગભમ બધા અવેજ કવિઓના 
મન્થે। ભેગા થયા. તમે દીવાનખાતામાં જશે! ત્યારે ત્યાં આખુ એક 
કબાટ પુરતકેથી ભરેલુ' ન્નેશે।,. મફત પુસ્તકાલયર્મા તો આપણુ વારે! 
આવે ત્યારે ચોપડી મળે; ત્યાં સુધી રાહુ જેવી પડે. એના કરતાં આ 
સારું, શેર્સપિયરનાં બધાં નાટક મે ક'ઈ નહી' તો વીસેકવાર તે 
વાંચ્યાં ઇશે. ' ી 

એટલામાં બગીચાનો આગળેા ખખડથો, એટલે એ તરફ તજર 
નાખીને કહેઃ “ લો, આ મિ. બન્સ તમતે જેવા આવ્યા.' 

ખન્સે આવીને ખખરઅતર પૂછી. ડેવીડે માંદગીમાં આ 
સમાણુસની આકૃતિ માંખી ઝાંખી તે! ધણીવાર નનેયેલી એ એને યાદ 
આવ્યુ*, માણુસ ઠી'ગણો, ખડતલ, પાતળો, દાઢીમૂછ વિનાનો, મોઠી 


૧૪૨ ગ્રભુનુ પન 


શમરે ને હસમુખા ચહેરાવાળા હતે।. આંખો ઊ'ટી ઊતરી ગયા 
જેવી લાગતી હતી, છતાં તેમાં કોમળતાતો ભાવ સપણ દેખાતે 
ફતા. તેણે ડૅવીડતે ભલામણુ કરી કરે “ફજું ખહુ ચાલથું નહી. 
૬ેદય નખળુ' છે, એટલે તેને શ્રમ ન આપવે. હવે તો સાજ થાગ। 
ત્યાં સુધી તમારા મિત્રતી આ દીકરીને ધેર્‌ જ રહેજે. ' 
સ્મ માણુસ પણુ કેટલો નિઃસ્વાર્થ છે એ નાણી નેવાવું 
ડેવીડને મત થઈ આવ્યુ. તે ખોલ્યેઃ “ પણુ, ડાકટર, મારાથી એને 
માથે ખોજરૂપ ન થવાય. મારી પાસે પેસા તો છે નહો. તમે 
મારી આટલી કાળજ ૨1ખી એને માટે ચારાથી પૈસા અપાય એવા 
નથી. તમે મારે માટે જે કઈ કરો છે તેને માટે ક'ઈ મળવાનુ 
નથી--ખરેખર કશું નહોં. એ સમન્ને છે ને ? 

એના અવાજમાં કડકાઈ નો ભાવ આવી ગયો. બન્સે શાન્તિથી 
કહ્ુંઃ 

# જાએ, તમે પાછા ચિન્તા કરવા લાગ્યા. જે વાત નથી તે 
તમે મનથી માની લીધી. તમને થાય છે કે બન્સ એનું બિલ 
મોકલી આપવાતેો છે. બિક્ષ આવે ત્યાં સુધી વાટ તે। ન્નેવી જેઇએ 
નેં, નહીં, મેરીખહેત ? તે હસ્યો, ને મેરીમે સહેજ હંસી તેતા 
કહેવામાં સમતિને। સૂર પુરાભ્યો. “ બત્સના બિલતી રાડ જુએ, 
તેમ મેરીબહેનના બિલની પણુ ૨18 જેજ્ને. ત્યાં સુધી જીવને ધારણુ 
રાખો.” 

પળવાર કેઇ ખોલ્યું નહો. ડેવીડને લાગ્યુ' હમર્ણાં આંખમાંથી 
આંસુ સરી પડશે. તેના મનમાં ઘણુ'યે થઈ આવ્યુ કે આ ખે સરળ 
નિઃસ્વાર્થ જીવે! આગળ માર્‌ બધો ઇતિહાસ ઠાલવી દઉ, ને 
ગેમને કદુ' કે “ હું પેસાદાર છુ'. તમને સ્તૃપ્ને પણુ કલ્પના ન આવે 
ગેટલે પૈસાદાર. તમને જીવનર્માં સન્તોષ છે, ને હલકાંફૂલ થઈ ને 
ફરે છે।, તેને બદલે સોનાના ભારથી તસતે ૬ખાવી દેવા જેટલું ધત 
સારી પાસે છે.' છતાં તેને એટલી ખખર હતી કે “જો આ વાત 


દીકરી મળી કે 


કહીશ ને ડું કેણુ છું તે કહી દંશ, તે! અત્યારે જે મિત્રતામાં મીઠાશ 
છે ને સ્વાથંને છાંટો નથી તેમાં કડવાશ આવી *૪શે, ને રું મિત્રતા 
ખોઇ ખેસીશ.' તેણે જિ'દગીમાં કેટલીકવાર જે વિચારો કરેલા તેને 
માટે તેને પસ્તાવો થવા લાગ્યો, તે પોતાને વિષે તિરસ્કાર છૂટયો. 
તેણે ધણીવાર ધારેલુ' કે પૈસા આપીને દુનિયાની ગમે તે ચીજ 
ખરીદી શકાય. રાળજ્નએ।, સિંહાસને, સરકારો પૈસાથી વેચાતાં લઈ 
શકાય એની તેની ખખર હતી, કેમકે તેણે એ અનુભવ લીધે હતે।. 
પણુ પ્રેમનું રત્ન તેને કેઈ બત્નરમાં જડયુ' નહેતું -- ભમવાન જે 
પૈસાથી વેચાતો! મળી શકે તો પ્રેમ વેચાતો મળે. તે મતમાં આ 
વિચારે! કરી રશ્યો ઠતે। ત્યાં બન્સે નીચા વળી તેનો કરચલીવાળેા 
પાતળે। હાય પકડયો, ને તેને હળવે રહીને થામડયો. 

“લો ત્યારે, હમણાં તે! સાહેબજી ! હુવે તમારી તબિયત 
સુધરવા લાગી છે. કુદરત મદદ કરશે, ને શિયાળે ખેસે તે પહેલાં તે 
તમને પૂરી શક્તિ આવી જશે. ' 

' મિ. ખન્સ! ભાઈ! ભગવાન તમારું ભલુ' કરે !' ડૅવોડૅ 


કહું. 


૧૭, ગામડાના રગ 


હેવે વખત શાન્તિથી પસાર ચના લાગ્યો, ડેવીડનું શરીર વળતું 
ગયુ', તે તેતે શક્તિ આવતી ગર્ણ. તે રેજ ધીરે ધીરે ચાલતો, 
ગામડામાં ચઈ ને, ફરવા જવા લાગ્યો. આ વાર્ના પુરતું આપણે એ 
ગામડાને વેરકુમ નામ આપીશું. ગામડુ' તે જેમ વધારે જેતે! ગયે તેમ 
તેને વધારે ને વધારે ગમવા લાગ્યું. આસપાસ કુદરતનો જે દેખાવ 
હતે! તે જેતાં તે ધરાતે! નહી, ગામડું તો સાવ નાનું હતું, ખડકે।માં 
એક મેરી ફાટ પડેલી તેમાં એક વહેળા હતો, ને તે પહાડતુ' પાણી 
લઈ જઇતે દરિયામાં પહોંચાડતો. આ વહેળાની ખે બાજી ધરોનાં ખે 
ઝૂમખાં હતાં, એ જ ગામડુ'. પણુ એના એકેએક ધર્‌ પર, પાયાથી 
તે છાપરા સુધી, જાતજાતનાં ફૂલોનો વેલે! ચડાવેલી હતી, ને ધર 
એ વેલે ને તેના પર ઊગેલાં ફ્લેોથી હ કાઈ ગયેલાં હતાં. ગામની 
ખધી ઝૂંપડીએ। સુ'દર હતી, પણુ ડેવીડની આંખને મેરીની ઝૂ'પડી 
સોથી સુન્દર લાગતી, તે ઊ'ચાણુમાં આવેલી હે નાથી ત્યાંથી આખુ' 
ગામ દેખાતું, પાસે જ ટેકરી પર નાનુ દેવળ $તુ', ને તેના એક નાનકડો 
મિનારો! હને. વેરકુમ ગામમાંથી સમુદ્ર બહુ જ વિશાળ અને ભવ્ય 
દેખાતો. તડકો હોય ત્યારે તો જાણે ભૂરા રંગનું અફાટ મેદાન 
હે।ઃય, તે જરા જરા કપવું હોય, ને તેમાં ઠેરઠેર ફીણુરૂપી ધોળાં 
ગુલાબ ઊ'ચે ચરી તીચે પડતાં હોય તે અલોપ થઈ જતાં હોય એમ 
લાગતું. પતન ન્નેરમાં હેય ત્યારે નનણું રાક્ષસોતી મે।ટી સેતા રૂપેરી 
ખખ્તર્‌ ને બરફ જેવા ઊજળા ટોપ પહેરીને ક્તારા સામે ધસી 
આવતી હેય એવે દેખાવ થઇ રહેતો, ને એ ધસારાથી જે ધુથવાટ 
ચતો તેના પડઘા માળલે। સુધી સ'ભળાતા. 

ગામડામાં એક જ પાકે રસ્તો ઉતેો, તેતા પર્‌ ચાલતા 
છેક સમુદ્રના કાંઠા સુધી જવું એ ડેવીડની મોટામાં મોટી 


ગામહાનદ રગ ૧૪૫ 


મોજ હતી, થોડા જ વખતમાં તેને ગામનાં બધાં માખુસ 
ન્નડે એળખાણુ થઇ ગઈ. લેોક્રો પણુ તેતે એળખી 
ગયા, ને તે ગામના જ રહીશ હોય એમ તેતે “ ડેવીડકાકા ' કહીતે 
એલાવવા લાગ્યાં. ડેવીડતી પળેપળ આનન્દ્માં જતી છતી. નાનામાં 
નાને! બનાવ પણુ તેતે માટે તો નવે અનુભવ દતે. જુદાં જુદાં 
માણુસો મળે તેમના સ્વભાવનુ' અવલ્લેકન કરતાં તે થાકતો નહી. 
સોથી વધારે નિરીક્ષણુ તો જે સ્રીના ધરમાં પોતાને આશરે મળેલે ર 
તેના સ્વભાવનું કરતો. કે।ઇ દીકરી પોતાના પિતા પ્ર્યે આથી વધારે 
હત બતાવત નહી. વળી હવે તે ધધે---અથવા કરે કે દૃ્ર-- 
શીખવા લાગ્યો હતે]; એમાં એને જેમ રસ પડતે! તેમ રમૂઝ પષુ 
પડતી. જેણું પોતાની આંગળીના એક સ્પર્શ વડે મોટા મેટા 
ઉદ્ધોગોનાં ચક્રો ચાલતાં કર્યા' હતાં તે હવે, શિખાઉતા જેવી તખ્રતાથી, 
માપલા ટોપલી બનાવતાં શીખતો હતો; કામ કરવાને કદી ન 
ઝવાયેલા હથતે નવું શિક્ષણુ આપનો હતે; તે આસાધારક બાળકની 
પેઠે મેરીની બધી સૂચનાએ। સમજ તે પ્રમાણે કામ કરેતે। હતો. તેશે 
ખનાવેલી પહેલી ટોપલી લઈ તે ગામમાં વેચી આવી, ધેર આવીને 
કઊું કે “ ચાર પેન્સમાં વેચી છે,' જ્નેકે વેચી તો ખે જ પેન્સમાં હતી. 

“પૈસા સારા ઊપનન્‍્યા હોં !' તેણે મેોહું મલકાવતાં કહું. 
“પહેલી જ ટોપલીતે માટે આટલા પેસા ઘણીવાર મળતા નથી.' 

“એ ચાર પેન્સ તમારા,' ડેવીડૅ હસતાં હસતાં કલુ. “મારી 
ખધી કમાણી તમારી પાસે રાખવાને તમને હક છે. ' 

મેરીતા માં પર ગ'ભીરતાતી છાયા દેખાઈ. 

' તમે ઈચ્છા છે! હું રાખું એમ ?' તેણું પૂછ્યુ. “ એટલે કે 
ડું રાખુ' તો તમે રાજી થશે।, કાકા ? તમતે વધારે સતોષ થશે ?' 

' હા જરૂર--તમે જણે! છે, બહેન, હું કેટલે રાજ થાઉ તે !' 

“ ભક્ષે ત્યારે. હું તમારે નામે જમા કરીશ આ પેસા.' 

ડેવીડ નીચે। વળીને બીજી ટોપલી બતાવવા લાગ્યો. 


"૧૪૬ ગ્રશુનુ' ધન 


એક દિવસ બન્સ આવ્યો તેતી સાથે મેરી વિષે વાત નીકળી. 
ખ'ને જણુ મેરીની સ્તુતિ કરવા લાગ્યા, 


“હા, એ પરણ્યાં હેત તે કેવું સારું થાત !' બન્સે ધીરે 
ધોરે, નણ ક'ઈક વિચારમાં પડી ગયે હોય એવી રીતે કહ્યું. “ કોકતુ' 
ધર સરસ શૈભાવત, ને બચ્ચાંતી કાળજી તો એથીયે સારી લેત. 
પણુ ભગવાત તો સવત્ત રશો. એતે એવી કઇક અજમ ટેવ છે-- 
હા, અજખ રેવ જ ડહેવી જેઇખે--ક પુસ્ષો સાધારણુ રીતે 
ખર્ચાળ, ચ ચળ મનની, ને ઓછી અક્કલવાળી સ્ત્રોએતે પસ ૬ 
કરે છે, ને સારી આવડતવાળી કુવારી રહી જય છે. પધુ 
મેરીખહેનને આ સ્થિતિમાં સતોષ છે એટલુ સારું છે.' 

'પણુ એ હજીયે શું કામ ન પરણી શકે !' 

ખન્સે રથી ડૅકાવું ધુણાવી ના પાડી. “ નારે, કાકા! 
એમને પાંત્રોસઝુ વરસ તે ચાલે છે. આધેડ ઉમર થઈ ગણાય, 
એેમની પાસે પસા હોય તો કદાચ કોઇ પરણું. સ્રી ભરજુવાનીમાં 
હેય ત્યારે તે ગરીત્ર હેય તેતી પરવા પુસ્ષપો નથી કરતા. પણુ 
જુવાની ન મળે ત્યારે પૈસાની આશા તે! રાખે જ છે. હમેશાં ! 
વચલે। રરતેો જ ન મળે. મેરીબહેન બિચારીની પાસે પેસા તો 
છે જ નહીં. અને હોય--માતે। કે છે--તોયે એ પૈસા આપીને વર 
વેચાતો તો ન જ લે. નારે ! એમને પરણુવાને! વખત ગયે.' 

“છે તો રૂપાળી !' ડેવીડે શાન્તિથી કહ્યું. 

' તમને એમ લાગે છે? અમે તો! એમને ન્નેવાને ટેવાઈ ગયા, 
એટલે અમારી નજર એ તરફ જતી નથી, પણુ તમને લાગે છે, 
એટલે એ વાત સાચી હોવી જેઇએ. ' 

ડેવીડ ગામમાં સદુતે ન્નણીતો થઈ ગયે। હતે. કચારેક થાકતો 
તો જુવાનો એતો હાય ઝાલી લેતા. છેકરાં પોતે ભેમાં કરેલાં ફૂલ 
જુ છીપલાં લઈ ને એની પાસે દોડતાં. આએ ધરનાં ખારણાં ને 
ખાર્‌ીએમાંથી એની સામે જેઇ આનન્દનુ' સ્મિત કરતી, છોકરીએ 


બાસડામ॥ જગ ૧૪૪ 


એતે ' સાહેબજી ' કરતી, સહુ એતે “ ડેવીડકાકા' ડહીને બે।લાવતું. 


ગામતે છેક છેડે વહેળાના ખે ભાગ પડી ગયા હતા, ને તેના 
કાંઠા પર ઊચો ખડક આવેલો! હતો. ભરતી ચડે ત્યારે દરિયાનું 
પાણી અહી આવતું, ને મોટા વાજાની પેઠે ધેરે રવે નનતન્નતતા સૂર 
કાઢવું. આ જગાએ જઇને ખેસવાનું ડેવીડને બહુ ગમતું. દરિયાનો 
કાંડે ત્યાં લગોલગ હતો. પાસે જ ગામતું છેલ્લુ ધર્‌ હતું, તેના ૫૨ 
' એબલ ટ્વીટ ' ના નામતુ પાય્યું' હતુ. ટ્વીટનો ધધો સલાટનો 
હતે।, ને તે કમર ઉપર મૂકવાના પથરા ઘડી આપતે।. એના ઉપર 
જ્રાતરવાને કયારેક કવિતાતી એકમે કડી પણુ જેડી આપતો. પણુ 
માણુસ વાતે।ડિયો બહુ. ગામમાં એના જેટલી કોઈ બેરીતી જીભ પણુ: 
નહં હાલતી હેય. ધીરે ધીરે વાત કરે, પણ્‌ ગામના દરેક માણુસતી 
વાત એ નણુતો હોય. 

ટ્રવીઢ ને તેતી ધરવાળી બ'નેતી જોડૅ ડેવીડને સારી એાળખાષુ. 
ચઈ હતી. તેમને ધેર જઈ ધણીવાર તે વિસામે। લેતો. ટ્વીટની બૈરી 
બહુ વહેમી, ૬હાડામાં જેટલા બનાવ બને એમાં એને કઈક ને કઇક 
સારા માઠા શુકન જ દૅખાય. ટાંકણી ભૉંય પર પડેલી દેખાઈ ને 
તરત ન ઉપાડી લીધી તો મઠાઅપશુકન, બિલાડી છી'કે તો કે ગામમાં 
માંદગી આવવાતી, અપશુકન નડે નહી તે માટે કફૃતની પેટીનો એક 
નાનો ટુકડો હંમેશાં ગજવામાં રાખે, કોઈ શાપ દે તેનો એને ખહું ડર. 
કહે એક માણુસ છે (પુસ્ષ કે સ્રી એ ડહેતી નહી') તે દૂર દૂર 
રકરીઓ પ૨ રહે છે, તેને પેસા આપ્યા હેય તો તે એક લાકડીને. 
મ'તરે ને ભૉંયમાં દાટી દે; જે માણુસનુ' નામ દઈને મ'તર મારે તે 
માણસ મરી નાય. પણુ આ વહેમ બાદ કરતાં ખાઈ શલી, હેતાળ 
એ ખુશમિભ્નજ દતી. પતિપત્તી બંને ડેવીડ પર હેત રાખતાં. 

એક દ્વિસ ડેવીડ એ લોકના બારણુ। આગળ પડેલા પાટિયા 
પર્‌ લાકડી મૂકીને કછેઃ ' આવે એકાદ પયરે। તમારે મારે માટે થોડા 
વખતમાં તૈયાર કરવે। પડશે. ' 
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ટ્વીટ હસી પડચોા. “ હા, કરીશ, કેરીશ, તેણે $સતાં હસતાં 
કહું, “ એના પૈસા પણુ નહી લઉં. રૂપાળા નાનકડો .પથરે। ખનાવીશ, 
સારે! ટકાઉ કે ચાલે પણુ ખરે! -- ભગવાન આ ધરતીને નાશ કરે 
ત્યાં સુધી ચાલે એવે।! કબર પર ઊભે રહે એવે!. તકલાદી નહી. 
અને એ પથરા પર કેતરવાના ક'ઈ શખ્દ્ો તમને નહીં' જડે ને, તે 
હું જેડી કાઢી થ. ' 

' મહેરબાની તમારી,' ડેવીડે કહું. 

પૃછી કબરના પથરાતી વાત ચાલી. ટ્વીટે એક રમૂજી અનુભવ 
સ'ભળાન્પે “ ગામમાં પેલે કરિયાણાની દુકાતવાળા 2િ'ભ છે ને, 
તેની વહુ મરી ગઈ. મતે કહેઃ એના પર લખો કે “ સેમ્યુઅલ 
ટિ'બની પ્રિયતમ પત્તી”. મે' કહ્યુંઃ “ જીઓ, ટિ'બ, આ નરકમાં 
જવા જેવું કામ છે હોં, તમતે તો ખખર છે કેએ તમારી પ્રિયતમ 
પત્તી નહેતી. એઠાં વાસણુ લૂછીને તે કકડા બીતા તમારા માથા 
પ૨ નાખતી, ને ગળું કારી નય એવા ધાંટા તમારી સામે પાડતી, 
"ખરૂં કે નહીં? એ કઈ પ્રિયતમ પત્તીનાં લક્ષમુ નહી. હુવે 
ભગવાનને વાંચવા માઢે આ પથ્થર પર જૂડુ' શા માટે લખાવે 
છે। ? ' પણુ માષણુસ જક્કો, તે મારું માન્યુ નહી'.' 

પછી વાતમાં ટ્રવીટે જ જિપ્સી ટૉમનુ નામ કાઢયું. એના 
મરણુ વખતે ડેવીડ હાજર હતે! એમ જણી કહેવા લાગ્યે! : 


“પચકયાસ થઈ ગયા પછી નિપ્સી લેકે એને ને એના 
જકરાતે મોઢા લાંબા કરડિયાના કફનમાં ધાલીને દરિયાકાંડેં આજ્યા. 
કર'ડિયો એમણે જાતે બનાવ્યો હતે।, ને તેતે ફૂલના હાર તે લીલાં 
પાંદડાંથી ઢાંકી દીધો હતે. કર'ડિયાતે ચાર છેડે સીસાતા મોઢા ગઠ્ઠા 
લગાડચા, ને એક નાવડીમાં દર્યાતી અદર ચાર પાંચ માઈલ દૂઇ 
ગયા. ત્યાં કર ડિયો પાણીમાં પષરાબ્યો. તે પછી રાજ્યો માયો-- 
એ ભગવાન ! -- એ રાજિયાના સુર છેક અહી' સુધી સ'ભળાતા 
હતા. સાંભળતાં નસોમાંતું લોહી ઠરી જાય એવું હું, બેરાંનું તો શૂં, 
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ભાયડાનુ' પણુ છેયુ' કટે, કાંઠા પર ગાઉના ગાઉ સુધી એ રાજિયા- 
ના સૂર સ'ભળાતા હતા. એવા ફરણુ ને ભયાનક ! લેકો પથારી- 
માંથી થથરતા ”નગી શઠંષા, સાંભળવા બારીએ। ઉધાડી, ને સાંભ 
બળીને બાળકની પેઠે રડવા લાગ્યા. બ્લૂ એ'કરતી પેક્ષી વીશી ન્યાં 
આ ગેઝારે બતાવ ખબનેલે। તે બ' થઈ ગઈ, તે વીશીવાળી ખાઈ 
ભગવાન જાણે કથાં ચાલી ગઈ. બાપડો ટોમ ! સમુદ્ને તળિયે 
પડયો છે, ને પાણીનાં મોજન" એના પર વજ્વે જય છે. એને! દીકરો 
એની છાતીએ જડાગેલે છે, મોત પષ્યુ એમને છૂટા પાડી શકયુ' 
નહી. ખ'તે જણુ શાન્તિમાં સૂતા છે, -- ને સદાકાળ સૂતા રહેશે.” 
-- ૬*્યા સામે કાન માંડીને કહે : “ આજે રાતે તેદદાન ચવાનાં 
ક્ન દેખાય છે. વહેલા ધેર પહેંચે!.' 


પણુ ડેવીડ તો રોજની પેઠે દરિયાની રેતીમાં ફરવા ગયે. 
ગામતા 3'ચાતીચા ને પથ્‌રાવાળા રસ્તા કરતાં રેતીવાળા સપાટ 
પટમાં ચાલવું તેન વધારે ફાવતું. તેને મેરીના જ વિચાર સનમાં 
આવતા હતા. “ એતે ખબર હરો ખરી કે હું આટલો ધારીધારીને 
એને જોઉં છું? એ રીતી કાટેલી કરે સાંધીને કેવી તવા જેવી 
ખનાવે છે! મારી જિંદગી પણુ ફાટેલા કપડા જેવી જ છે ને. 
ઠેરઠેર કાણાં ને ચીરા પડયાં છે, એના પરતા ભાતના 
ઝકડા થઈ ગયા છે. ગુલાખબર્ના ફૂલના હાર એના પર ભરેલા તે 
તૂટી ગયા છે. એ કપડાને મેરી સાંધી રહી છે, એના રૂપાળા સફેદ 
હાથ વડે હળવે રહીને ધાગા ભેગા કરે છે ને સાંધે છે. એમાં શે 
હેતુ હશે ? એનું શું પરિણામ આવરે ?' તે દરિયા સામે નજર 
કરી સૃણ્તા સરજનહારતી લીલા જેઈ રલો. મેન ધીરે ધીરે ને 
પૂર દમામમાં ચાલ્યાં આવતાં હતાં, તે એના પમ આગળ ડ્રીણુના 
લાંખા હાર્‌ બનાવતાં હતાં, એટલામાં ઠંડ પવતના એકગે ધીરા 
સપાઢા આવ્યા, એટલે એને થયુ' કરે હવે ધેર નનઉં એ સારુ. 
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તે પત્ર ઉપાડવા જતે! હતે! ત્યાં કાગળનું એક પાનિયુ ઊડતું 
ઊડતું તેના તરફ આવ્યુ, મોઢા પતગિયાતી પેઠે ચકર ચકકર 
નાયવા લાગ્યું, ને છેવટે તેણુ રેતીમાં લાકડી ખેસવાથી કાણું પડી 
ગયેલું ત્યાં આવીને અટકી ગયુ. ડેવીડે તે ઉપાડી લીધુ, તેના પર 
ઝીણા અક્ષરનુ' ક'ઈક લખાણુ ઉવું. ડેવીડ તે વાંચવા જનય તે પહેલાં 
તા એક માણુસ પાસેના એક મોટા પથ્થર પાછળથી ઊભે! થયે, 
ને ટોપી હાથમાં લઈ ને દોડતો દોડતો આભ્યે!. 

“મારું છે એ!' તેણે ઉતાવળે, હસતાં હસતાં ફહું. “ મારી . 
નોટમાંથી ફાટી ગયુ. સારં થયુ' તમે ઉપાડી લીધુ તે.' 

ડેવીડે એતે પાતુ' આપ્યુ, ને વિવેકથી સહેજ માથુ' નમાવ્યું. 

“મે આખો દિવસ અહી ખેસીને લખ લખ કયું છે, નવા 
આવનારે કહ્યું. 'પવન હમણાં સુધી બહુ નહેતો. પણુ મને લાગે 
છે આજે રતે સખત પવન વાશે.' 


ડેવીડ એની સામે જેઈ ર્યો, માણુસ ઊચે, કદાવર ને 
ભરાવદાર હતે. ચહેરા પર ખુદ્ધિવુ તેજ ઉતું. આંખોમાં ચપળતા 
હતી. બહું જુવાન નહી' હેય. ૩૮ કૈ ૪૦ વરસતો લાગતો! હરશે -- 
કદાચ વધારે હેવ, કેમકે માથા પર રૂપેરી વાળતી સહેજ છાંટ 
હૈતી. પણુ મોઢા પર સરળતા ને નિખાલસતા હતી, એટલે એતે વિષે 
વધારે જણુવાનું ડેવીડને મત થયુ', ને એના તરક મત આકષાયુ. 

'તમે દશ્યાકાંઠાતે અભ્યાસગૃહું બનાવ્યુ' છે શું ?' તેણે 
પૂછયું . 

' લગભગ મારે એક જ ઓરડી છે, તે સુવાખાવાતા કામમાં 
માવે છે. એટલે અહોં ખુલ્લામાં આવીતે ખેસું છું. ' જરા થોભીને 
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મહે 'તમતે સિસ ડીનના ધર સુધી મૂકી નનઉ' ? ' 

“તમે કષાંથી ન્નણે। હું ત્યાં રદું છું તે ? ' 

'તાઠહ, આખુ ગામ નનણું છે. મતે તો અહીં આવ્યે અઠવા- 
ડિયુ' જ થયુ, છતાં હયે નનણું છું. તમાર નામ ડેવીડ છે, ને તમે 
રાપલીએ। બતાવે છે, ખરું કે નહીં ?' 

“હા, એજ હુ.' 

“સારું નામ એગસ રે છે. હુ' સ્કોટ છું. પત્રકાર છુ 
-- અથવા ખર કહુ તો છતો -- ને સાવ ગરીબ છુ. 

ડેવીડ એના હાથને! ટેકો લઈ ચાલવા લાગ્યો એની એને પોતાને 
પણુ ખબર ન રહો. 

“ મારી પાસે માત્ર વીસ જ પાઉંડ છે,' એ'ગસે કહ્યું. “રહેવું, 
ખાવું, બળતણુ, કપડાં, દાર્‌ ને બીડી એ બધા માટે. છેલ્લાં ખે મે' 
એકદમ છેડી દીધાં છે.' 

“તમે કહ્યું કે તમે પત્રકાર હતા. હવે તથી ?' 

' ના. મતે પાણીચું મળ્યું છે !' કડી એગસ આનન્દથી દંસી 
પ્ડચો. “ એક દહાડે! તન્ત્રી મહાશય મતે બે।લાવીતે કહેઃ “ સિધાવે 
અહીંથી. અમારે અઠીં સાચાખોલા માણુસો નથી જેઈતા.'”' મારી 
કસુર એટલી જ હતી કે શહેરના એક મોટા શેઠિયાનું એક હલકુ * 
કમ ઉધાડુ' પાડે એવી એક નોંધ મે' લખેલી. મતે ખબર નહોં કે 
એ માણુસનો આ છાપામાં ભામ હશે. પણુ હતો -- માત્ર એણે 
પોતાનું નામ જીદું આપેલુ. એટલે મતે ખડતૂસ મળી ગઇ. પછી 
તો દરેક છાપાતી ઓફીસમાં ખખર ફરી વળ્યા, તેથી મતે કયાંય 
સારી જગા મળો નહીં, એટલે વીસ પાઉંડ બચેલા તે લઈ મે' 
ચાલવા માંડયુ' -- ખરેખર પગે ચાહવા માંડયુ' હં, નોકરી છૂટી 
ગઇ ત્યારથી મારા પગ સિવાય ખબીન્ન વાઠ્‌ન પાછળ મે' એક પેની 
વાપર્યો તથી.' 

વીડ રસપૂર્વક સાંભળી રશ્રો હતે. આણેં પણુ રસ્તે ચાલવાને 


૧૫૨ પ્રશૂર્નું ધન 
નિર્ધાર ક્ચૌ હતો, પણુ ખેની વચ્ચે કેટલે ફરક--એક જુવાન, ને 
ખીન્ને ઘરડો! હવે ગામતા રસ્તો આગ્યે1 હતે, એટલે બે જણુ ધીરે 
પમલે ચડાષુ ચડવા લાગ્યા. ર 

'હુ' ટ્રેનમાં ખેસી તો શકત,' એ'ગસે કહ્યું. “પણુ વીસ 
પાઉ'ડ તે વીસ પાઉંડ, પૂરા બાર્‌ મહિતા ચલાવવાના રશ્યા. ત્યા 
સુધીમાં છુ મારું કામ પૂરું કરી રહોશ.' 

“શુ કામ છે? 

' ચોપડી લખવાનુ. નવક્ષકથા, મારું નામ રહો જય એવી 
ખનાવવાતે! છુ.” 

ધર આવ્યુ, એટલે ડેવીડ કહે: ' અદર આવો. મેરી તમને 
ચા પાયા વિના નહીં જવા દે.' 

એંગસ જરા હસ્યો. “ હું ચા પીવાની મોજ નથી માણતો.” 

'ખીજાં કોઈ પીવા ખોલાવે તાપણું નહોં ?' 

તેમાં વાંધો નથી, પણુ અત્યારે મારે ઝાઝાં મિત્રો નથી તે. 
એટલે કે।ણુ ખોલાવે ?' 

“વાહ, છું બોલાવું છુ. ચાલે અદર. મેરી -- મિસ ટીન 
--ને તમારી ન્નેડૅ વાતો કરવાની મ”ન પડશે, એતે ચોપડીઓને। 
ખ્‌હછુ શે!ખ છે.' 

ખગીચામાં ગ્મેક ઝાડનાં પાંદડાં આ પાનખરમાં ખરી ગયાં 
હતાં, તેની નીચે રીભી છતી ત્યાંથા આવી મેરીએ દરવાન્ને ખેલ્યો. 

“મતે તમારે વિષે ચિન્ઝા। હતી, કાકા, તેણુ કું. “ આવા 
ઠડા પવનમાં ખહાર જવા જેટલું જેર ૯જા તમારામાં આવ્યુ' નયી.” 
પછી તેણે એ'ગસ તરફ નજર ડફ્ેરવી, એટલે એગસે રોપી ઊચી 
કરી, ડેવીડે ખુલાસો કરતાં કહ્યુ : 

“આ ગૃહરથ મિ. રે ગામમાં રડેવા આવેલા છે. મતે રકા 
આપીને ટેકરી ચડાવી લાવ્યા. મે એમને કલુ' કરે તું એમને ચાતોા 
"્યાલે। પાશે.” 
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“હો, જરૂર !' કહી મેરી જરા દસી. “ અ'દર આવો જી.' 

એ આગળ ગઈ. થેડી વારમાં તે ત્રણે જણુ રસોડામાં રેબલ 
આગળ ખેઠોૉં; મેરી ચા રેડવામાં, અતે મલાઈ, મુરખ્ખે।, રરી, ને 
તાજુ' માખણુ આપવામાં ગૂ'થાઈ ગઈ. 

“ત્યારે તમે ડૅવીડકાકાને દરિયાકાંઠે મળ્યા, એમ કે?' તેણે 
એ'ગસને મીઠાશથી પૃછયુ, -- સાથેસાથે એક હાથે ચાલીની 
ઝુદાકૂદ રોકવા લાગી. ચાને વખતે ચાલી ના ઉમ'ગનતે! સુમાર ન 
રેણેતો, કેમકે એ વેળા એને રકાબી ભરીને મલાઈ ખાવા મળતી.--- 
“સને લાગે છે કાકાને કઇક એવી આશા હશે કે વખતે આ છીપ- 
લાંમાંથી કે કાંઠે ઊગતા છે1ડવામાંથી ક'છક દ્વેલત હાથ લાગી નનય. 
એટલે એમને ત્યાં ફરવાનો બહુ શેખ છે. ' --હસતાં હસતાં આટલુ' 
ખોલી તેણે ડેવીડ સામે ચાને! પ્યાલો મૂકયો, ને પછી તેને 
કરચલીવાળેા હાથ હળવે રડીને થાબડવા લાગી, બાપની તબિયત 
વિષે ભારે ચિન્તા હોય ને દીકરી તેને જે હેતથી પ'પાળે એના નેવુ* 
હૈત આમાં હતુ. 

“હું તો દરિયા પર એવી કશી આશાએ જતે। નથી,' એ'ગસે 
હસતાં હસતાં કહ્યુ. “ દોલત એમ સહેજે નથી હાથ લાગતી, નહીં, 
ડેવીડ ? ' 

“તહીંસ્તો !' કહેતાં તેતી આંખો વિતોદથી ચમકી, દોલત 
ભેગી કરતાં તો વખત લાગે છે, તે લખપતિઓ કઈ રે।જ રસ્તામાં 
નથી મળતા. ' 

'લખપતિએ ?' રે ખેલી ઊઠયો. “ એમનુ નામ જ ન દેરે।, 
મને તિરસ્કાર છે એમને વિષે. 

ડેવીડ સ્થિર નજરે એતી સામે જેઈ રલ. 

 “શોઈના પ્રત્યે તિરસ્કાર ન રાખવો એ સૌથી સારું,' તેણે 
કહયું, ' લખપતિએ ધણીવાર બહુ જ એકલવાયા ને દુ:ખીમાં દુઃ ખી 
માણુસો હોય છે.' 
૧૭૦ 


ઝક પ્રભુનુ' ધન 


(એજ લાગના છે એ લેકે,' કહેતાં અગસ ગરમ થઈ ગયે।. 
 “ ખે ત્રણુ -- અથવા કહે। ચાર પાંચ -- માણુસે। દુનિયાની નાણાં- 
બનરેો પર અઝુશ ચલાવી શકે એમાં ન્યાય નથી, તેઓ કાં તો 
કક ફાળાંધોળાં કરીને અથવા મજૂરે।નુ' શેષણુ કરીને ધનના ઢગલા 
કરે છે. મતે એ ગમતુ નથી. માખુસની પાસે આજવિકા પૂરતુ” 
પન હોય, પણુ ધણું વધારે ન હોવું જેઇ એ.' 

“તમે પુરતુ' શાને કહો છે એના પર્‌ આધાર છે, ડેવીડ 
કહું, “ કહે છે કેટલાક લોકોને તો કદી ધરપત થતી જ નથી.' 

“પમ, આ પૂરતુ છે,' તેએ જે નાના રસોડામાં ખેઠાં હતાં 
તેમાં ચોમેર નજર નાખી એગસે કલ્ુ'. ' આવુ' સુન્દર નાનું ધર 
હેય, તેમાં છત હાય, જૂતી «બનતાં સ્યાલારકામી હેય, પછી 
દુનિયામાં બીજું શું' જેઈ એ ?' 

મેરી હસો પડી. 

'તમે આ ધરનાં બહુ વખાણુ કરે। છે।. ગરીબની ઝૂંપડી છે 
એ તો.” 

“પણુ હું કયાં ગરીબ નથી તે? મારા બાપુ ધેયં ચારતા. મે' 
પણુ નાતપણુમાં ગામે ચારી છે,' એગસે કહ્યુ 

ચા પી રજ્વા પછી એંગસે મેરીતે પોતાની વાત કહી. ચા 
પિવાઈ રહી એટલે ત્રણું જણુ ઊઠંષાં. સાંજ પડી ગઈ દતી, ને 
અધાર થવા આવ્યુ હતું, મેરીએ ભદ્ઠીમાંનો દેવતા સ કાયો, ને તેતી 
સામે પુસ્ષ્રો માટે ખે ખુરસીઓ મૂકી વચ્ચે સ્ટ્રલ પર પોતે ખેઠી, 

“ આખા દહાડાનો આ સારામાં સારે વખત છે,' તે ખે।લી, 
“વાતોને માટે બહુ મજાનો. મતે આ સ'ષ્યાકાળ બહુ ગમે છે. મારા 
આપુને પષયુ ગમતે.' 

“મારા બાપુને પણુ,/' એંગસે કહ્યુ, “અમારું ઘર ઊંચા 
પહાડે।માં હતુ'' મારા બાપુ સાંજે ધેર આવે, ને પછી રાતે દેવતા 
આગળ ખેસી ભૂતોની વાને! કહે. એને લીધે દું પણુ ભૂતોતી વાતો 
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લખતે થયે. ' 
“ખરેખર ભૂતોની વાતો લખો છે તમે ?' મેરીએ પુછયુ. 
“સાવ ભૂતોની નહોં. પણુ માણુસનું આખુ' જીવન ભૂતની જ 
વાત છે કહે। ને! દેવદૂતોતે રમૂજ કરાવવા માટે જેડી કાઢેલી !' 
મેરીએ પે।તાનુ' સીવણુકામ કાઢયું" ને કહું: “ચાલે! ત્યારે, 
સ'ભળાવો તમારી પોતાતી ભૂતોતી વાત. કાકા ને હ દેવદૂતનોં 
ભાંગ ભજવીશું ! ' 


૧૯, એ'ગસની આપવીતી 


થોડી ધધરઉધરની વાત પછી એ'ગસે પે।તાની આપવીતી શર 
કરી, ને કહ્યું: “ મને હમેશાં ખાવાનું બહુ જ ઓછું મળ્યું છે. એને 
હું મારું સદભાગ્ય સમજું છું.' 

'સદૂભાગ્ય?' ડેવીડે વચ્ચે જ એકાએક પૃછયુ'. 

“ હાસ્તો ! મતે કદી અજીરણુ થવા પામ્યું નથીં, ને તેથી મારે 
ડાકટરરનું' બિલ ભરવા વારે! આવ્યો! નથી. 

“ તમે વિચિત્ર માણુસ લ્લાગો છે !' ડૅવીડે હસતાં હસતાં કહું. 


“તમને એમ લાગે છે ? ખરી વાત છે. અમારા પહાડી લેકે! 
ખધા જ એવા હોય છે. અમારૂં મુળ બહુ જૂનું છે. કુળના અભિમાન 
માટે પ્રસિદ્; ને એથીયે વધારે પ્રસિદ્ધ ગરીબાઈ માટે. અમારા એક 
પૂર્વ જ પડેરાના મુલકમાં લૂંટફાટ કરીને ગુક્નરો કરતા. મારા બાપુ 
ઘેટાં ચારતા એ મે તમને કહ્યું છે. શરીરે ખહુ મજબૂત હતા. 
ઊંચાઈ છ ફૂટથીયે વધારે. છાતી કોઈ ઉહરકયુલીસ જેવી પહોળી. 
હું દસ વર્સને હતે ત્યારથી એમને મદદ કરતો. નિશાળે તો જતો, 
પણુ છૂટષા પછી સાંજે એક ગોાચરમાંચી આઠ પહાડી આખલાને 
તેના માલિકને ધેર લઈ આવવાનું કામ કરતો, તે તેનો મને અઠવાડિયે 
એક શિલિગ મળતે।, માલિકતે આખલાને! ડર બહુ. પણુ મારી 
જેડે હળી ગયા. હું સાદ પાડું એટલે પાળેલા રૂતરાતી પેઠે ચાલ્યા 
આવે. દું એમને લાવતાં રસ્તે ગાયન ગાઉં, મતે આખલાને! જરાયે 
૩ર નહીં. 

“સારી ખા મારા જન્મ વખતે જ મરી ગઈ હતી. એનાં 
સરણુથી મારા બાપુના દ્લિ પર્‌ જે ધા પડયો તે કદી સ્ઝાયેો। નહીં. 
હું નિશાળમાં હતો તે ૬રમ્યાન જ મારા બાપુતો પણુ સ્વગ'વાસ 
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થયે. એમને $્ુ:ખ ભોગવવું ન પડયુ. એક દહાડે। મોટા વાવાઝોડામાં 
પહાડ ઉપર ઘેટાં ચારતા હતા ત્યાં એમના પર વીજળી પડી, ને મોત 
એમને લઈ ગયું, 

“ પછી દુનિયામાં મારું કોઈ રહ્યું નહો. દું એક ખેડૂતને ત્યાં 
નોકરીએ રહ્યો. પાંચ વરસ ત્યાં કાઢયાં. પછી સે'ટ એર્ડુઝતી કોલેજમાં 
ગયો. ત્યારે ત્યાં આજના નેવું ચેન નહેતું, બહુ સખત કામ કરવું 
પડવું, ધણી જ સાદાઈથી રહેવું પડતું, અને ખત રાખવી પડતી. 
એ ખતને એક. ચુણુ મારામાં હતો, તેને લીધે મારી ખીજી ઊણુપે। 
પુરાઈ ગઇ. હૈં એમ. એ. થઇને કોલેજમાંથી નીકળ્યો.” 

ડેવીડ અને મેરી રસપૃવક વાત સાંભળતાં હતાં. 

“એમ, એ. એ ખે અક્ષર સિવાય કશી જ સંપત્તિ મારી પાસે 
નહોતી. એક ઘરડા અપ્યાપકે ભલામણુ ચિઠ્ઠો લખી આપી તે પરથી 
ગ્લાસગોના એક છાપામાં મને તરત નોકરી મળી. પગાર ઓછે 
ને કામ ઘણું હતું, પણુ એથી હું પલોટાયેો, ને છાર્પાના ધધાની 
નાકા “તણી શકયો. ગ્લાસગે।માં મારો વખત સુખમાં ગયે. 
શહેર બહુ ગદુ' છે, પણુ ખહાર ફરવા જવાતી જમાઓ બહુ સારી 
છે. ફુર્સદને વખતે હું નદીમાં ચાલતી આમખે[ટમાં બેસી કયાંક 
ઊતરતો, ને પહાડોમાં રખડતો, ત્યાંનું સૃજ્િસોન્દર્ય જેઈ મતે લખન 
વાતી સ્કૂતિ થવા લાગી--પહેલાં કવિતા, ને પછી ગદ્ય. એકબે ચીજ 
માસિકમાં છપાઈ, એટલે મતે ઉત્સાહ આવ્યો. પછી એક ઉતાળે 
લોમ'ડ સરેવરને કાંઠે એક નાતા ગામડામાં હં રહેતો હતે ત્યાં 
વિધાતાએ મતે પહેલે હડસેલે। માર્યો -- હૈ પ્રેમમાં પડયો.' 

મેરીએ આંખ ઊંચી કરી એની સામે ન્નેયું, તે સહેજ હસી. 

' “ને એ છેકરી તમારી ન્નેડે પ્રેમમાં પડી? ' તેણે પૂછયું. 
 થશ્શ્નોડો વખત તે મતે લાગ્યું કે પડી, એ માબાપ સાથે ઉતાળે 
ગાળવા આવી દતી, શને કઈ કામ નહેતું. કુદરતના દેપખા॥ાવોની એને 
ખહુ પડી નહોતી. એટલે હું એને રમૂજનું સાધન થઈ પડયો. છોકરી 
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રૂપાળી હતી, પૂરા વીસ વરસ પણુ નહોં થયાં હોય, એ દેવી છે મેમ 
મે માતી લીધું--એને। પાર પામી શકશ્નો ત્યાં સુધી.' 

'ને પછી ?' ડેવીડે પૂછયું, 

“પછી શું? પછી મારી આંખ ઊધડી. મે' એને કહ્યું: ““ જગત- 
માં ખીજ કશાના કરતાં તને હું વધારે યાહું છું.” એટલે હસીને 
કહેઃ “મતે ખાતરી છે એ વાતતી.'” મેં પૂછયું: “તું મને ચાણે 
છે ?'' એટલે ફરી હસીને કહે: “ તમે શાની વાત કરે છે તે હું સમજતી 
નથી. હું તે પ્રેમમાં માનતી નથી.” મે પૂછયું: “તું શામાં માતે છે 
હારે ?'' તે! કહેઃ “ પૈસાને પરણુવામાં,'' મારા હૃદયને ભારે આધાત 
લાગ્યો, મને થયું ખેલ ખલાસ, તોયે મે પૂછ્યું? “ તયારે તું મસે 
નહીં પરણું ! હું ગરીબ પત્રકાર છું. પણુ કેક ફહ પ્રખ્યાત થવાને 
મારે નિશ્ચય છે.” તો કહેઃ “એમ કે?'' એનું હસવું ધ'ટહીની 
પેઠેં વાગી ઊઠયુ'. “ તમતે નથી લાગવું પ્રખ્યાત માષણુસો બહું ક ટાળે 
ખાપે એવા હોય છે? તે પાછા સાવ મુશ્યોસ !'' પણુ મારી અકલ 
ઠેકાણુ નહોતી, એટલે મે' એના હાથ પકડી કલ્ું: “લુસી, થેડાં 
વરસ મારે માટે વાઢ જે ! તું હજી કેટલી નાની છે !''-- એને 
સત્તર જ વરસ થયાં હેતાં--'' તને વાટ નેતાં વાંધા નહીં આવે-- 
મને તક આપ !” એ પાણી તરક જેઈ રહી, ને ખોલી: “ એ નહીં 
ખતે, એંગસ. તમે મતે બહું ગમે! છો. પણુ હું તો એક કરોડપતિને 
પરણુવાની છું.” હવે તમે સમજી શકશે! કે સતને લખપતિએ । ને 
કરોડપતિઓ પ્રત્યે તિરરકાર ડેમ છે તે.' 

“એનું તામ લુસી ઉતું એમ તમે કહું? ' ડેવીડે પૂછયું. 

' હા, લુસી સોરેલ.' 

ડેવીડના મનમાં કઈ કઈ વિચારો આવી ગયા, પણુ તેણે. 
મોઢા પરતો ભાવ જરાયે બદલાવા દીધે। નહોં. 

“પછી લુસી કહે,' એ'ગસ કહેવા લાગ્યા, “ “હું શ્રીમ'ત વરને' 
લાયક ખતું એટલા માટે તો. મારાં માબાપે મારી કેળવણી પાછળ: 
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ગ્મહળક ખરચ કર્યું છે. મને તક મળે એટલે મારે એ થીમ'ત 
માણુસને ઝડપી લેવાને। છે.” હા, “ ઝડપી લેવાને” એ જ થખ્દ 
એણે વાપર્યા હતા, પછી કહેઃ “ સમાણુસ સાવ ઘરડે। છે-- મારે દાદો 
થવા જેવડે।,'' મે' એને પૂછ્યુ? “આવા ખુટ્ઠા બદમાસને પરણુવાને 
તાર મન કેમ માને છે !''' 

“એ બુટ્ટો ખદમાસ હતે। ખરે।?' ડેવીડે વચ્ચે જ પૃછયુ* 

હોવો જ જેઇએ,' એ'ગસે તપી જઈને કહું, “ તમે એટલું 
નથી ન્નેઈ શકતા કે હોવો જ ન્નેઇએ ? ' 

ડેવીડ જરા હસ્યો, “ ના, મતે તે। લાગે છે એની દયા ખાવી 
નનેઈ એ. તમે જ ન કલ્ું કે એના પેસાને ખાતર પેથી છે1કરી એને 
“ ઝડપી '' લેવાની હતી ?' 

' દ્યા શાની ? એવી નાતી છેકરીને પરણુનાર ડોસો તો લુચ્ચાતે 
સરદાર જ ગણાય, સાવ દૅગ, ખદમાસ!' 

“પણુ આ છોકરીને એ ઘરભ્યો છે ખરો?' મેરીએ પૂછયું, 

આ સવાલથી એ'ગસ જરા ઝખવાણેુ। પડી ગયે।. “ ના. પરણ્યો 
નથી લાગતો, ડું ૭ાપાં જેતે જ રહું છું. આવા લગ્તની હોહા 
છાપાંમાં યયા વિના ન રહે. પણુ નહીં પરષ્ચો હોય તે! પરણુશે. 
હમષું તો કહે છે ધરડા વરરા'ન કષાંક પરદેશ ગયા છે-- પરષુતા 
પહેલાં થોડાક વધારે “ સોદા '' કરી લેવાને અમેરિકા સિધાવ્યા હશે.' 

“એનું નામ તમે જણે છે! ? ' 

“હા, જરર! સહું એનું નામ ન્નણું છે, ને એતે ઓળખે છે. 
ડેવીડ ફેમ્રલી જેવો શ્રીમંત માણુસ ક'ઈ ઢાંકચા રહે? લડનમાં તો 
એ “રાજ ડેવીડ ' ડફજેવાય છે. જાએ ને, તમારું નામ પણુ ડેવીડ 
છે, પષ્યુ બે ડેવીડમાં કેટલે મધે! ફેર ! પણુ એ ન ન્નેયેલા ડેવીડ 
કરતાં મતે મારી સામે ખેઠેલા ડેવીડ વધારે ગમે છે !' કહી તે હસી પડચો. 

' એણે ! ત્યારે તમે એ ખુઠ્ઠા બદમાશતે જેયો નથી, એમ કે ?' 
રેવીડૅ પૃઠ્યુ', તેનાથી જરા હસ્યા વિના રહેવાયું નહીં. 
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“ના--ને જેવો પણુ નથી! પેલી છોકરીનું વેચાણુ થવાનું 
હતું, એતી મતે ત્યારે ખબર નહેતી. એ તે મધુર ને નિર્દોષ દેવી 
જેવી દેખાતી હતી, શપાળુ' માં ને નમણી આંખો -- પુરુષે જેતાંવે'ત 
મોહાઈ જય છે એ નતની હતી એ.' 


“ એને પરષ્યા હેત તો આખે જન્મારે। તમને દુ:ખી કરત, 
સારું થયું છૂટી ગયા તે,' ડેવીડે કહ્યુ*. 

“હા, હવે એ માટે કેટલો રાજ ચાઉં છું ! કેમકે જિદ્ગીમાં 
ક'ઈ મોટું કામ કરવાની જૉંશ હેય ત્યારે પ્રેમ કરતાં સ્વતન્ત્રતા સારી.' 

“નતા, એમ ન ડહેશે. પ્રેમ કરતાં સારું બીજું કશું નથી.” 

“મને નથી લાગતું હું કદી પરણીશ,' એ'ગસે કહ્યું. 

“હું તો નથી જ પરણવાની, મારી ખાતરી છે,' મેરીએ ટાપશી 
પૂરી. “ મારી પણુ એકવાર સગાઇ તે થયેલી. 

“હૈ, મેરી?' ડેવીડે એકદમ પુછયુ. 

“હા! મારી સગાઈ એક જુવાન ન્ેડે થયેલી. માણુસ દેખાવડે। 
હતો, ને વીજળીના ઇજનેરનો ધ ધે કરતે. મતે એના પર બહુ વહાલ 
હલું. પણુ મારા બાપુતે। ધ'ધો પડી ભાગ્યો તેતી સાથે એ જુવાન 
પણુ ગવેો. કહેઃ “ એના જેવી પહેયે" કપડે આવનારી છે।કરી લઈ ને 
શું કરુ?'' તે વખતે તે! છું બહુ રડી. મને લાગ્યું મારૂં હૈયું ભાંગી 
ગયુ. પણુ -- ખરેખર ભાંગ્યું નહેોતુ' !' 

“એવા સ્તાથી બદમાસ સારુ શું કામ ભાંગવું નેઇએ ? ' 
એ'ગસે કહ્યું: 

“ તમતે લાગે છે ખીનએઓ કરતાં એ વધારે સ્વાર્થી હતે 1? 
મેરીએ પૂછ્યું. “ એના જેવું કરતારા તો ઘણુ નીકળે. પષ્યુ તમારી 
વાત પુરી થઈ ગઈ ? મતે એમાં એટલે રસ પડે છે કે હજુ વધારે 
હેય તો સાચ.' 

“હજુ છે, પણુ ઝાઝી નથી. વાર, મારા પ્રેમના અતુભવથી 
મને એક લાભ થયે।. હું વધારે સખત કામ કરવા લાગ્યો, મે' એટલું 


 જો'ગસતી છાપ્પવીતી દં 


 ચૈતરં કરવા સાંડયુ' તે છાપાંના કામકાજ પર એવે કાખુ મેળવ્યો કે 
કક દહાડો મને સ્ખસદ મળી ગઈ, છાપાના માલિક ભલા હતા, 
એટલે કહ્યું કે “ તમારી કશી કચૂર નથી, પણુ મારે માણુસ બદલવે। છે.” 
હું બરાબર સમજી ગયો. હું અદરના દાવપેચ સમજતે। યઇ ગયો 
ગે જ વાંક હતો, મે' થોડાક પેસા ખચાવેલા, તે લઈ લ'ડત ગે; 
ને ભલામણુપત્રો સાથે રખડી રખડીતે છેવટે એક મેટા છાપામાં 
નોકરી મેળવી. એમાં ત્રણુ ચાર માલિકે ને ્સં'ખ્યાખ'ધ ર્સપાદકે। હતા; 
ને શૅરહોલરે।તી મોટી ફરજ હતી. એ શૅંરણેલ્ડર! જ આજે છાપાંને 
માટે ખલા જેવા છે.' 

“મતે લાગે છે એમાંયે પૈસાની જ વાત હશે,' ડેવીડે કહયું, 

( હાસ્તો. મને કેટલાક વખત તે! સામાન્સ્કિ વિષયો પરે લખ- 
વાનું કામ સોંપાયેલુ.' 

“એમાં તમારે શું ફરવાનું હતું ?' મેરીએ પૂછયું તેતે વાતર્મા 
રમૃજ પડતી હતી. 

“ અરે, નતતનનતના લેષ જનેડે કામ લેવાનુ, એમાં રાજદરખારના 
ખુશામતિયા, યઠ્દદીએ।, ફેશનેબલ કપડાં સીવનારા દરજએ।, ને ફેશન 
પાછળ ધેલી બનેલી આએ, એવા એવા લેકે આવે; કઈક કક 
“ સમાચાર '' લઈ આવે. સમાચારમાં કશી ભલીવાર ન હેય. સમાજ” 
ની કુથલી જ કહેને. હું તો ક ટાળીને અધમૂએ થઈ ગયો, એક 
દહાડે ભારે હેઠા થઈ ગઈ -- એષ્ીસમાં ધરતીકપ થયો કડું તો 
ચાલે. કોઈ કહી ગયેલુ' કે મિસિસ મરરૂમ કેચપ નામતી એક 
'સુન્દરીએ એક પાટી માં હોંશભેર કેટલીયે બીડીઓ પી નાખી -- 
તમે કમ હસે। છે, મિસ હીન? 

“મિસિસ મશરૂમ કેચપતી વાત સાંભળીતે. એવું તો એનુ 
નામ નહીં જ હેય !' 

“ના, નથી જ. એનુ ખરું નામ ન આપી શકાય. મે' તમને 


શરૃ “ જ્રશતુ પન. 


કહું એમ અમારી આખી એષ્ીસ ખળભળી ઊઠી. ત્રષુ કેરહોાલ્ડરે 
દોડતા દોડતા આવ્યા -- એક તે! મોટરમાં આવ્યો. મને કહેઃ “ મિસિસ 
મશરૂમ કેચપતુ' નામ તમે છાપ્યું જ થ્રા સાસ! એટલી તમારી હિંમત 
જ કેમ ચાલી? જાણુતા નથી એ મેટા ધરની ખાઈ છે તે? ” 
હું તો ખડખડ કસવા લાગ્યો. શું કરું ? હસવું રેકી જ 
ન શકાય. એક શેરહોલ્ડર તો કહેવા લાગ્યો? “ શિસ્તર, 
જો નોકરી સંભાળવી હોય તો।--તેો ચૂપ ખેસી રહેન્તે !'' એટલે 
હું ચૂપ રભ્રો, પણુ મને લાગે છે એ બાઈને કારણું જ મારી નોકરી 
ગઈ. તમે જણે છે મેટા શેરહોલ્ડરરી લાગવમ છાપાંમાં કેટલી 
હોય છે તે? લાખેક શેર હેય તો. લાગવગ હેય જ ને ! એમાંથી 
કેટલાકનાં ખરાં નામ તમે જણે તો સાચું માતી જ ન શકા!” 

ત્રણુ જણુ હસી પડયાં. 

“બસ,એ મારી વાતને। છેડો. મે એ જગાએ ખે વરસ કામ કયું. 
પછી એક વેપારીના “ સે!દા'' વિષે અમ્રક્ષેખ લખ્યો! તેને માટે મને 
પાણીચું મળ્યુ, આપણે તે ચાલતી પકડી, ને ફરતા ફરતા અઠોં 
આવી ચડષા. અહી' દશિયો બહુ જ પાસે છે, એટલે મતે ખરેખર 
આ જમા ગમે છે. 

ઘણી વાર સુધી કેઈ ખોલ્યું” નહીં, બહાર ષવન સાથે ઝરમર 
વરસાદ પડવા લાગ્યો હતે. એ'ગસ ઊઠયો. 

“હવે જઉં ત્યારે. મે' તમારે ધણો વખત લીધે. કાકાને તો 
ઊં પણુ આવવા લાગી!” 

ના રે,' ડેવીડે કહ્યું. ' મતે તમારી વાત ગમી, ને તમે પણુ: 
ગમ્યા, ફરી પાછા કયારેક આવશે ને?” 

એંમસે મેરી સામે જેઈ પૃછયુ: “કેમ આવું ?' 

“હ, જરર. એમાં કઈ પૂછવાનુ' હોય કે? ન્યારે એકલું 
જગે ત્યાર્‌ આવી પહોંચન્ને.' 

“એકલું તો ધણીવાર લાગે છે.' 


એ'ગસની આપવીતી ૧૬૪ 


“તો તે। વધારે સારં! તો આપણે ધણીવાર મળીશું. તમને 
અહી હંમેશાં આવકાર છે.' 

( ખરેખર કહે છે ?' 

“હા, ખરેખરું. દું કઈ છાપાવાળી નથી.' 

“તે મિસિસ મશર્મ કેચપ પણુ નથી,' ડેવીડે 2ાપશી પૂરી. 

એગસ ખડખડાટ હસી પડષો. “ ના, એનાથી તો તમે બહું 
દૂર છે। ! ચાલો સાહેમજ.' 


૨૦. સાલ મૃખારક! 


ધીરે ધીરે કરતાં શિયાળે। આબ્યો. ડેવીડથી સખત ટાઢમાં બહાર 
“નીકળી શ્ઞકાતુ' નહી. એટલે તે ધણો વખત ધરમાં દેવતા આગળ 
ખેસી રહેતો, ને ટોપલા બનાવતે।. તેની ઝડપ હવે ધણી વધી હતી, 
અને ટોપલા પણુ સરસ તે ધાટીલા બનતા. મેરી પણુ મોટે ભાગે 
ધરમાં જ રહેતી. અહી'ના જેવાં સુખ ને શાન્તિ ડેવીડને, નાનપણુ 
ખૂદ કરતાં, જિદગીર્માં કદી મળ્યાં નહોતાં. 

એંગસ ધણીવાર પાછલે પહેરે ચા પીવા આવતો, ને રાતે વાળુ 
કરવા રહી જતે. જમ્યા પછી એ સ્કોચ ગીતો ગાઈ સંભળાવતો, 
ને મેરી પણુ ગાતી. કેટલીકવાર પોતાની નવલકયાના કેટલાક 
પ્રસગે મેરીને વાંચી સભળાવતે। ને તેતે કડક ટીકા કરવાનુ કહેતે. 
કેટલીકવાર એમાંથી સાહિત્ય વિષે ચર્ચા પણુ ચાલતી, 

ડેવીડ ટોપલા ટોપલી વણુતેો!, તેની સાથે જ તેના મનમાં એક 
યે।1જના પણુ વષયુાઈ રહી હતી. મેરી સીવતી હેય, ને એ'ગસ એની જેડૅ 
વાતે કરતે। હોય એવે વખતે ડૅવીડ એના પોતાના વિચારમાં એટલે 
મગ્ન રહેતે। કે ખે જણુના અત્રાજ એને ભાગ્યે જ સ'ભળાતા. ધણી 
વાર તેએ એને ખોલાવે ત્યારે તે જાણું ઊ'ડી સમાધિમાંથી ઝબકીને 
નાગી ઊઠતો, આ એકાગ્રતાનું' કારણુ એતા મનર્માં થતું અપાર 
સુખ હતું; ને એને કયારેક બૌક લાગતી કે કયાંક એ માર્‌ હાથમાંથી 
સરી તે! નહીં પડૅ? 

આમ કરતાં નાતાલ આવી. વેર્કુમમાં આ ઉત્સવ બહુ ધામધુમથી 
તો નહીં' પણ ઠીકઠીક ઉમ'મભેર ઊજવાતે।. નાતાલની# સવારે દેવળને 
સુન્દર રીતે શણગાયું હતુ, ને ગામનાં સહુ માણુસ પ્રાથના માટે 
આવ્યાં હતાં. નહોતો ગયા એકલે ડેવીડ, મેરી પષ્યુ ગઈ હતી. ડેવીડ 


ક રપમી ડિસેમ્બર. 


સાલ સુખાર્ડ ! ૧૬૧ 


તેને દરવાજે વિદાય આપીને વિચારમગ્ત દશામાં ઊભે હતે।. ત્યાં 
જોઈ ઊંચા માણુસનો પડછાયો પડયો, ને એ'ગસનતેો સાદ સંભળાયે. 
“મેમ, કાકા! અરે, પણુ તમે ટાઢમાં ઊભા છે! એ ખખર છો? 
' સિસ મેરી શું કહેશે ?' 
ર “ મિસ મેરી' એ નામ વાપરવાતે। વચક્ષે માગ એ'ગસે કાઢયો 
હતો. “મિસ ડીન ' તે! અનષ્યો। માણુસ કહે. “ મેરી' કુટુંબતું' માણુસ 
કહે, એના કરતાં “ મિસ મેરી' કહેવું એને સારું લાગતુ હતુ. 
ડેવીડ હસ્યો. “મિસ મેરી દેવળે ગઈ છે. મે' ધાર્યું તમે પણુ 
ગયા હશે।.' 

“ ના, છુ દેવળે નથી જતો. જવાને! અણુગમે। છે એમ નહી. 
જઈ શરુ તો મતે સારૂં લાગે. મારા બાપુ જડે દર રવિવારે જતે.' 

“પણુ કેમ જઈ શકતા નથી !?' 

“ કેમકે દેવળે। હતાં તેવાં રહ્યાં નથી. પણુ હવે મને દલીલમાં 
ન ઉતારશે।. ચાલો અ'દર દેવતા પાસે ખેસેો. હાથ કેવા ટાઢાખે।ળ- 
થઈ ગયા છે ?' 

ખને જણુ અ'દર ગયા ને બારણું વાસ્યુ. “' મિસ મેરી વિના 
આ જગા સાવ જુદી જ નથો લાગતી ?' એગસે કહ્યું. ' સુધડતા બધી. 
- છે, પણુ જાણે જીવ વિનાનું શરીર.” 

ડેવીડ હસ્યો, પણુ કઇ ખોલ્યા નહી. 

“ અદભુત સ્રી છે!' એંગસ કહેવા લાગ્યો. “ ઝેમતામાં કેટલી 
શક્તિ છે તેની એમને ખબર નથી.' 

“શી શક્તિ?' 

“જે શક્તિ શોધવા જૂના ફીસિયાગરે! ફાંફાં મારતા, પણુ જે 
તેમને કદી જડી નહેતી -- પોતાના સ્પશથી સાધારણુ ધાતુનું સોનુ 
બનાવી દેવાની, ને રે।જેરોજના નીર્સ જીવનમાં કવિતા રેડવાની.' 

ડેવીડ ધીરે ધીરે હાથ ધસતે। હતે. 

“મિસ મેરી જેવી કે!ઇ સ્રી જગતમાં જીવતી છે એ જ એક 


મોટુ' આશ્રય નથી !' એ'ગસે ઉમેું. 

ડેવીડે એની સામે નજર નાખી; પણુ ૩૪ બોલ્યો નરી. 

““ુઓતે, કેવાં સ્વરૂપવાન છે! પણુ એતું કઈ ગુમાન છે ? 
જાણે રૂપતુ' ભાન જ નથી !' ર 

“એના ગુમાન કરવાના દહાડા ગયા, ઘરડી કુમારિકા છે ને !” 

“કાણુ કહે છે ? એમને પરણુતાં કોઇ પણુ પુસ્ષતે ગવ ઊપજે.” 

ડેવીડે તીદ્દણુ નજરે એની સામે ન્નેયું, ને પૃછશું: “ તમે પરણે?” 

“હુ પરણું ?' કહેતાં એંગસતું મેોહુ' નાના બાળકના નેવું 
રાતુ'ચોળ થઈ ગયું. “ કાકા ! ભગવાન તમારું ભલું કરે! એમાં જ 
મારે તમારી મદદ નનેઇએ છે !' 

ડેવીડના મન પર્‌ વિજયનુ મોજું ફરો વળ્યું. તે ખોલી શકયો 
નહીં. પણુ તેણે પ્રયત્ન કરી લાગણીને ૬ખાવી, ને કહ્યું? 

“સને લાગે છે હુ તમતે આવા કામમાં કઇ જ ઉપયે।ગી નહી” 
થઈ શકુ. તમે પોતે જ એની ન્નેડે વાત કરો એ સારું.' 

“હ પોતે તો વાત કરવા માગું જ છુ. મારી વતી તમે વાત 
કરે એમ નથી ડહેતો, પણુ પહેલાં તમે એટલું નનણી લેને કે 
એમના સતમાં મારે માટે સહેજ પણુ પ્રેમ છે ખરે? મને બીક 
છે 3 એ મારા તરફ એ ૬દણિએ નથી નેતાં.' 

“પ્રી દણ્િએ ?' 

“ પ્રેમી તરીકે. એમણે પેમીએને! વિચાર કરવાતુ' છોટી દીધું છે.” 

“ હાસ્તો. કેમકે પ્રેમીએએ એને! વિયાર કરવાનુ છેડી દીધું છે.” 

“સારું છેડી દીધું હેય તે. મારે કોઈ હરીફ ન ન્નેધ એ. હું 
કાં તો એમને મન સવસ્ત હોઉ, અથવા કઈ ન હોઉં! એ મારી 
કલ્પના છે. હું એમના શ્રાસતે। શ્વાસ, તે એમના પ્રાણુતા પણુ પ્રાષયુ 
હોઉ, એમ હું ઈચ્છું, હા, હા, જરૂર ! નહોં તો હું એમતે કશા 
કામનો નથી, મારે તો એમતે ઉપયોમી પણુ થવું છે. મારે એમને 
માટે કામ કરવું છે, એમને મારી સવ' પ્રજૃત્તિતું કેન્દ્ર ગણુવાં છે, 
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મારા સર્વ પુસુષાથ'નતી અધિષ્ઠાત્રી બનાત્રવાં છે -- જેથી દું કામ 
કરૂં તે એવું સારું કરું કે એમને ગમે. એમને ન ગમે તે કામ 
મારે સન નકામું. એમતે! આત્મા સુર્યના તેજ જેવો વિશુદ્ધ છે, ને 
સાગર જેવો ઊડો છે. એમનામાં દેવી અશ એટલે છે કે એ 
 પુરષને પોતાનું બધુ' હીરે પ્રગટ કરવાને! ઉત્સાહ ચડાવે. ' 

એના અવાજમાં આવેશ આવી ગયો હતો. ડેવીડે કહ્યું: “તમે 
એની સાથે ખહુ પ્રેમમાં હો એમ લાગે છે, મિ, રે !' 

“પ્રેમમાં? ના, કાકા, ના. હેં “પ્રેમમાં '' જરાચે નથી. છુ 
તો એમતે સાક્ષાત્‌ પ્રેમસ્વરૂપ માનું છું. એમાં ફરક છે. પણુ તમે 
મારી સ્થિતિ જાણુ છે.. મારી પાસે વરસની ખરચી ઉપરાંત એક 
પાઈ નથી. એટલે હું હમણાં એમને વાત નહી' કરૂ. પણ -- મને 
ને જરાક જેટલી આશા મળેને, તો મારા કામમાં નવી જ સતિ 
આવે -- તમે નથી નેતા? એમાં તમે સને મદદ કરી શકે એમ 
જો! 

“કહે, કેવી રીતે !' 

“ જુઓને, કોઈવાર એમની જેડે વાત કાઢો, ને પૂછે કે એમતો 
પરણુવાને। જરા પણુ વિચાર છે ખરે ?' ન 

“સે પૂછી નેયું છે. એણું €મેશાં ના કહી છે.' 
શું જ્યું છે એ જવા દ્રો. ફરી પૂછા. ને પછી ધીરે પીરે 
એમતી પાસે મારે વિષે વાત કરાવે।. * 

“ એની પાસે તમારે વિષે વાત કરાવું -- હા !' 

“ કાકા, તમે વચ્ચે ખોલ્યા વિના નહીં જ રણે।,' કહી એ'મસ 
નાના છે.કરાની પે્ડે હસી પડયો. “૭ કહું ષ્ઠું કે પછી તમે જણી 
લે કે એમતે મારે વિષે જરા પણુ પ્રેમ છે ખરો ?' 

“ને પછી? પછી તમારાં ગુણુમાન કર?” 

“મારાં ચુણુમાન? મારામાં ગાવા જેવા ગુણુ જ કયાં છે તે? 
તમારી પાસે હુ' એક શબ્દ પણુ કહેત્રડાવવા નથી માગતો. ઉમે 
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બોલવા દો, ₹ શું કહે છે તે સાંભળી લે, ને પછી મસે કરો. 

# પછી સથસે કહુ' -- હા--ફા--સમન્યો! પણુ ધારો કે 
એ તમારામાં કઈ દોષ જાએ, તે તમે એને ગમા એવી જતના 
માણુસ નથી એમ કહે, તો શું?' 

“તો, એગસે નિસાસો! નાખીને કલુ, “મારી ચોપડી કદી 
પૂરી નહીં થાય.' 

' એહે ! એટલે લગી વાત પહોંચી છે?” 

“હા, એટલે લગી. શી રીતે બન્યું એ હુ નથી કહી શકતો, 
માર લખેલું એમને વચાવવાનું છે ને એમતા અભિપ્રાય પૃઠવાને।! 
છે, એટલી ધારણુ મારા મનમાં ન હેય તો મારથી એક પાનું: 
પણુ લખી શકાય એમ સતે નથી લાગતું. 

જવીડ કઈ બોલ્યો નહીં. થોડી વાર રહીને એ'ગસ કહેવા લાગ્યોઃ 

“તમે તો જાણુ છે!, કાકા, કે હુ ગરીબ માણુસ છુ -- 
મિસ મેરી કરતાંચે ગરીબ. મારી ચોપડી પૂરી થાય ને મને એના 
સે! બસો પાઉડ મળે, તો મારાથી એેમતી આગળ પરણુવાની વાત 
કરી શકાય, એ પૈસાથી અમારો ઘરસંસાર ચાલતો થાય. આ ઝૂપ: 
ડીમાં રહેવાનું મળે એના કરતાં વધારે મારે કઈ જેઈતું નથી. મને 
એ પતિ તરૈકે અડીં રહેવા દે, તો અમારું જવન અત્યત સુખી 
ખને-- ને અમારાં જીવનની હજરે। માણુસ અદેખાઈ કરે! ખેશક, 
જે એમને મારે વિષે પ્રેમ હેય તેો.' 

“હા--એ મેટા “જે” વચ્ચે પડેલો છે તે !' 

 છેસ્તો ! એટલા મારે તો તમારી મદદ માચુ' છુ. એમના 
મનર્મા મારે વિષે જરા પણુ અણુગમે। હોય, તો બહેતર છે કે હુ 
અદીંથી ખીજે ચાલ્યો જઉં ને મારું ફોડી લઉં. તો એમને ખબર 
પણુ નહી' પડે કે મારા મતમાં આવે વિચાર કદી આવ્યે! હતો. 
ઝેમની શાન્તિમાં ખલેલ પાડવા કરતાં તો હુ ખીજુ' કંઈ પણુ પગલું 
પર્સદ કરુ.” ર 


( હુ' માશથી બનતું જરૂર કરીરા, હવે મેરીને પાછી આવવાને 
વખત થયે છે. આવે ત્યારે દરવાજે ઉધાડવા તમે જને ને. ' 
'એમ?' 
“હા.” 
તે દિવસે સાંજે એગસ જમીને ગયો તે છેક અઠવાડિયા પછી, 
ખેસતા વરસતી આગલી સાંજે, આબ્યો. આ રાત એ ત્રણુ જણે 
એકલાં એકલાં જ ઊજવી, મધરાતે નવુ' વરસ ખેસે તેના ધટ વાગતા 
સાંભળવા ડૅવીડ જાગે એ વિચાર મેરીને સુચ્યો નહી'. પણુ ડેવીડનો 
નિશ્રય એવે પાકે હતો કે એને હેલી શકાય એમ નહેતું. 

“ મને મરજી પ્રમાણું કરવા દે, બહેન, ' તેણું મેરીને આજીજી 
કરી. “ વખત છે આવવું નવુ' વરસ ન પણુ નેવા પામું. ' 

“જાએ, જએ! ! હજી તો ધણાં નવાં વરસ ન્નેવાનાં છે 
તમારે. ' 

“ભગવાનની મરજી હે।મ તો. પણુ ભગવાનતી મરજી ન હોય 
--તો--” 

“લે, તમારે જાગવું હેય તે! જરૂર નાગને ! મિ, રે છે, 
એટલે કટાળા તો નહીં આવે.' 4 

“તમે ન હે/ એગસે કહ્યું, “તો વખત ન જય, ને ક'ટાળોા 
જરૂર્‌ આવે.' 

“ઓહો, મેરી બેલી, 'હુ' તો નવુ' વરસ ખેસતું *નેવા હમેશાં 
જાગુ' છું. બાપ્રુ જગતા; ને મને એમતી ટેવો ચાલુ રાખવી ગમે 
છે. પણુ તમારે ગાવુ' પડશે, મિ. રે.” 

' તે તમારે પણુ.' 

આ ગાયને ચાલ્યાં તે દરમ્યાન ડેવીડ તે। વિચારમગ્ન થઈ ને 
એસી રહ્યો હતે. તેના મનમાં ભૂતકાળનું અવલોકન ચાલતું હતું. એ 
વિચારને અન્તે તે હેઠ ફ્ફ્ડાવીને મતમાં જ ખોલ્યો? “ ભમવાન કરે 
તા હુ' એમતી જિ'દગી સુન્દર ખનાવી રામુ ! હું' મરી જાઉ તે 
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પહેલાં પ્રજ્નુ મતે મતતી એટલી શાન્તિ આપે તે! કેવુ સારું ! ઈશ્વર 
એમનું ભલું કરે !' એટલાર્મા દેવળના ધટ વામવા માંડેલા તે બધ 
થયા. મેરીએ ડે।ક ફેરવી. 

'જૃતું વરસ્ર ખલાસ થયું, કાકા !” 

પછી તે ડેવીડ પાસે જઈ, તેને નમત કરવા, ઘૂ'ટણિયે પડી. 

' મને તો આ વરસ બહુ સારું નીવડયુ' છે, ' તેણે કહ્યું. 
“ મારી કાળજી લેવા એ તસને મારી પાસે લઈ આવ્યું, તે તમારી 
કાળજી લેવા મને તમારી પાસે લઈ ગયું, ખરું કે નહી ?' 

ડેવીડે તેતો! ધ્રજતે। હાથ મેરીના હાથ પર મૂડષો, પણુ તે ક'ઈ 
બોલ્યો નહીં. મેરીએ ઊ'ચી નજર કરી તેતી સામે જ્યું, 

“તમે થાકષા તો નથી ને?” 

ડેવીઇ ડાકુ' ધુણાબ્યું. “ ના, બહેન, ના 1' 

એટલામાં દેવળના ધ'ટ કરી વાગવા લાગ્યા, 

' સાલ મુખારક, મિસ મેરી ! ' એંગસે ઊમરા પઃથી મેરી 
સામે જેઈ ને કહ્યું. “ ડેવીડક।૩।, સાલ મુબારક !' 

ડેવીડે અત્યત કે।મળતાથી તેના ધ્રજતા હાથ ઉઠાવી મેરીતે 
માથે મૂકયા. 

'ધરડા માણુસના આશોર્વાદ લે, બહેન ! ' તેણું હળવે રહીને 
કહ્યું. “ હું તારો ધણા જ એ શિંગણુ છું. ' 

તેણું હાથ ઊચા કર્યા, એટલે મેરીએ તે લઈ તેના પર ચૂમી 
ભરી. એની આંખમાં આંસુ હતાં, પણુ તે એણું તરત લૃષ્ઠી 
નાખ્યાં, 

“તમે બાપુના જેવું જ બોલે। છે !' તેણું હસતાં હસતાં કહયું. 
“ એ પણુ જરાજરામાં અહેસાન માનતા. ' 

પછી ડેવીડ પાસેથી ઊઠી તે એ'ગમસ તરફ ગઈ, ને તેના તરફ 
બને હાથ લાંખા કર્યા, 

“સાલ મુબારક, મિ. રે ! ને ફ્તેઠ થાઓ તમારી ચોપડીતી! ' 


ણ દ 
સપ્લ સુબારક ! કિ 


એશે લ'બાવેલા હાથ એગસે કાલી લીધા, 

' તમે એતી ફૂતે8 પઈચ્છશે તે! જરૂર ફતેહ થશે. ' 

મેરીએ એની સામે જ્નેયું, ને કઈક જવાબ મોઢે આથ્યે।, પણુ 
એ'ગસની આંખોમાં તેણે જે ભાવ વાંચ્યો તેનાથી તેના હેઠે પર 
આવીને અટકી ગયો, એનું મોહું એકદમ લાલચોળ થઈ ગયુ, ને 
પછી રીમકુ' પડી ગયું, બ'તે જણુ ખુલ્લા બારણાના ઊમર્‌। પર મૂર્ગા 
ને મૂઝાયેલાં જેવાં ઊભાં ર્યા. ધટ વામતા બધ થયા, એટલે ખે 
જળણુ “ સાહેબજ ' કરીતે છૂટાં પડયાં. 


૨૧. પ્રેમ કેવો હોય? 


એ ગસ હવે લેકિમાં પણુ ઠીકડીક ભળવા લ્લાગ્યો હતો. એકન 
વાર મેરીને ધેર વાતચીતમાં બન્સ અતે ટ્વીટ પણુ હજર હતા. 
વાતવાતમાં ટ્વીટ એ'ગસને કહેઃ “ તમતે તે] દુનિયાનું ઘણું ભારે 
સાન હોવું જેઈ એ, નહી' સિસ્તર ?' 

“ મતે પણુ એમ જ લાગે છે, ' બન્સે ટાપશી પૂરી, 

એ'ગસ જરા દસ્યે., ' કેણુ જાણું !' તેશે કહું, “ એને જેઈએ 
તો દુનિયાનું સાત કહે. હું એને જિંદગીની કાળી બાજીનું દુઃખદ 
દરન માતુ' છું. મતે તે તડકામાં ચાલવાનુ ગમે. ' 

“ તડકે। તમે શાને કણે છે ?' બન્સે પૃછયુ. 


પ્રામાણિકતા, સત્ય, ₹શ્વિર ઉપર આરથા, માણુસની ભલ્રાઈ 
ઉપર્‌ વિશ્વાસ ! રાતદહાડો કાળાંધોળાં કરવાં, માણુસો તરફ વહેમતી 
નજરે ન્નેવું, લોકોની નિન્દા કરવી, ને મનમાં હુલકાશ રાખવી--એ! 
ગ્રજુ--એ હલકારા તે કેવી! એ કઈ તડકે! નથી. વત માનપસે। એ 
જગતમાં લેોકશિક્ષણુ આપનારી મોટામાં મેરી શક્તિ છે, પણુ તેને 
દુસ્પયોગ થાય છે. ' 

“ખરી વાત છે, ' ટ્વીટ બોલ્યો, “ લ'ડતથી મારું રોજિદુ” 
છાપું આવે છે. તેમાં અડધું પાનું ભરીને ગોળીઓની ન્નહેરાત, ને 
ખીજું અડધું પાનું ભરીને શક્તિવધક દવાએ નાં વખાણુ ન્નેઉ' છું,. 
ત્યારે મને મનમાં ધણીવાર થાય છેઃ “' અલ્યા ટ્વીટ ! તું આ છાપાતે। 
રજ એક પેની શાને સારૂં આપે છે ? પેટ'ટ ગાળા માટે કે સમાચાર 
માટે ? શક્તિની દવા માટે કૈ છેલ્લામાં છેલ્લા ૨રાજકાજ માટે ? '? ને 
ટ્વીટ--હું પોતે જ--જવાબ આપે છે કે “ સમાચાર અતે ર1જકાજ 
માટે જ, ખેશક, ” ત્યારે હું કહું છુંઃ “ ટ્વીટ, તતે એવું તે કહ્યું 


“આશર રેચ કેય ? ૧૭૩ 


મળતું નથી !” શેડા દહાડા પર નેઉ' તો લાંગુ' વણુન ચ્માપેલું 
_“ડફપાળાં કેમ થવું ” એતે |વષે. એ ન ભાયડાને કામનું, ને બાય* 
_હીતે. મૂરખ બેરાંતે માટે એ ખધી લટપટ કરેલી. “ રૂપાળાં કેમ થવું '' 
એ ક'ઈ દુનિયાની ખબર ન કહેવાય, '. 

“નહોંસ્તો !' અ ગસે કહું, દુનિયાના સમાચાર તમતે જણુ।વ- 
વાના નથી હેતા. સમાચાર, ખરા સમાચાર, ૫૨ શેરબજારની 
માલિજી હેય છે. એને! મુખ્ય ઉપયોગ જુગારના કામ માટે યાય છે.' 

“ ખરેખર ?' બન્સે પુછયુ. 

' હા, ખરેખર. 

'તમે શ્વું એમ કહેવા માગે છે!,' ડેવીડે કહ્યું, “કે જગતના 
દેશેનાં કામકાજની બાખતો લેકેને કહેવી જેઈ એ એવી રીતે કહેવાતી 
નથી, ને થોડા લેકે જેમને સ્વાથ ડૂખે એવો હોય છે તેખ1ા એ 
ખખબરે। છૂપી રાખે છે ? '* 

“હા. હું' જરૂર એમ કહેવા માગુ' છું.' 

“ મે એમ માન્યું જ હતું. હું લડનમાં ઓફીસનું કામ કરતે 
ત્યારે શહેરની ફોઈ કોઈ મો।ટી પેઢીઓની વેપારની યોજનાએ વિષે 
સાંભળતો. ત્યારે મને ધણીવાર થતું કે લેકે નનણુવા પામે તો 
શું કહે ?' 

' શું નનણુવા પામે ?' બન્સે પૃછયુ. 

'છાપાંના મુખ્ય રૉરફ્ોલ્ડરોનાં નામ જ તો !' એ'ગસે ઠંડે 
પેટે કહું, “ એ ન્તેઈને લેકેતી આંખ ઊધડૅ. અત્યારે મેટબખિટનમાં 


પ્સ્‍ન્‍-૦ડ 


*ઝગ્લ'ડનાં, વીસમી સદીના પહેલા દસકાના, વત માનપત્રોની આ 
વાત છે, એટલણું ધ્યાનમાં રાખીને આ ભાગ વાંચવાનો છે. “પ ઇન્સૈનીટી 
દર? નાષનતા પુસ્તકનો લેખક ડગલસ રીડ ઇગ્લ'ડમાં અનેક મોટાં છાર્પાના 
સાલિક લેડ નૌર્થાફલીક્તો મ'ત્રી હતે. તેણે લભ્યુ' છે કે લોડ 
નોથ'ફ્લીફ દુનિયામાંથી આવેલી ખખરેોમાં પણુ મરજમાં આવે તેવા 
ફેરફારો કરતો. -- ચ'. 


૧૭૪  ગ્રણુતુ' ષન 


“ સમાચારપત્રોની સ્વતન્ત્રતા'' નહીંજેવી છે. છાપાં એ ખોબા 
જેટલા પૈસાદાર માણુસોની મિલકત ખની ગવાં છે.' 

'આ વાત જેમ અમને કહે છે! તેમ કોક દહાડે લેકેને 
કહેવાની હિંમત તમે કરશોાને? ' મેરીએ પુછયું. 

“હા, કરીશ ! એતી કરકર ન કરશે. ડું જો કઇક થર્ફેશ, 
ક'છક થઈ શકીશ, તો જમન ને અમેરિકન યટદીઓ મારી પ્રજાને 
ગળી જય એ વસ્તુ રે।કવાને જમીન આસમાન એક કરીશ.' 

“મને એ વાત ગમે છે, ડેવીડે કહ્યું. “પણુ તમારે એ કામ 
કરવું હોય તો! પુષ્કળ પેસા જેઈશે. મતે થાય છે, મિ. રે, કે 
તમારી પાસે દસ લાખ હેય તે તમે શું કરે। ?--વીસ લાખ હેય 
તો?--ત્રીસ લાખ ?---ચાળીસ લાખ?' 

“અધધધ --ખબસ કરે।--ખસ કરે --ડેવીડ,' ટ્વીટ હાથ 
ઊ'ચા કરીને ખે।લી ઊઠેષો, ' મારું તે હૈયું ફશડી ઊઠે છે.' 

સહુ હસી પડ્યાં. એગસના દાસ્યનેો અવાજ સોથી 
મોટા નીકળ્યો. 

“મતે ખબર છે એતું શું કરવું તે,' તેણે કહ્યું, ' પણુ એ 
ષૈસાનો ઉપયોગ ફં મારા રવાર્થ માટે તો ન જ કરે. કસમ ખાઇને 
“કરું છું, હું તો એમાંથી એક દૈનિક છાપું સચ્ચાઈના ધોરણુ 
પ૨ ચલાવું.” 

#પષ્મુ એ વેચાય નહોં !' ડેવીડે કહ્યું, 

“વેચાય ! વેચાવું જોઈ એ ! હું લોકોને સાચેસાચી વાત ફડું. 
નાણાંબજરના જે દગાફટકા મારી નનણુમાં આવે તે દં ઉધાડા પાડે.' 

“તો તમારે અદાલતમાં જ ધામા નાખવા વારે! આવે,' 
બન્સે કહ્યું. “ ખરે નહીં, ડેવીડકાકા! અદાલત એ જ મિ. રનું 
કાયમનું સરનામું થઈ પડે કે નહીં ? * 

હસતાં હસતાં વાત પૂરી કરી મ'ડળી વિખેરાઈ. 

આ પછી અતુફૂળ વખત ન્નેઈને, મેરી જેડે બીજી કકે 


પ્રેસ કેવો હોય ? ૧૭૫ 


વાત ચાલતી કહંતી તેમાં વચ્ચે જ, ડેવીડે પ્રેમતા ઉલ્લેખ કર્યો ને 
કહું: “ દુનિયામાં કોઈ સારી વસ્તુ હોય તે તે પ્રેમ જ છે.” 
“તમે એમ માતો છે, કાકા?' મેરીથી અન્ળ્ણુતાં જ 
નિસાસો! નખાઈ ગયો. “ મારા મનતે એવી ખાતરી નથી. 

ડેવીડ એકદમ ખેચેન થઈને તેની સામે “ઈ રલ્ો, “હું 
પ્રેમમાં માનતી નથી,' એમ લુસી સોરેલતી પેઠે આ પણુ 
કરશે કે શું? 

“મારા મનને ઝએેવી ખાતરી નથા,' મેરી ફરી ખોલી. “ પ્રેમની 
વાત તો બહુ થાય છે, પણુ સતે ધણીવાર લાગે છે કે આચરણુ 
કરતાં વાત જ વધારે થાય છે. જેને “પ્રેમ ' કહે છે તેમાં ધણે 
ભાગે એવું બને છે ખરં, હ ન્નણં છું કે જગતમાં ખરેખરો ને 
સુન્દર પ્રેમ પણુ હેય છે--જેવો મતે મારા બાપુ પર હતો ને જેવે 
એમને મારા પર હતે।, પણુ જે જુવાન સાથે મારી સગાઈ થયેલી 
તેના પર મને જે પ્રેમ હતો તે સાવ જુદી જ વસ્તુ હુતી.' 

“જરૂર ! ને એ કુદરતી હવું. તારા બાપુ પર તને પ્રેમ હતો 
તે દીકરીના હતે. પેલા જુવાન પર્‌ જે પ્રેમ હતો તે પ્રિયાને 
હતાો--ખસે કેતી?' 

' શ્રિયા એ બહુ મધુર શખ્દ છે. “જૂની હબને। પણુ છે. સને 
જૂની ઢબની વસ્તુઓ ગમે છે. પણુ મતે નથી લાગતું કે મતે એ 
જુવાન પર હતે તેને પ્રિયાનો પ્રેમ કહી શકાય. એ સાવ અયાનક 
અણુધારી રીતે ફૂટી આવેલો, એતે હું ગમો ગઈ, ને અમે સાથે 
દૂર દૂર સુધી ફરવા જવા લાગ્યાં. એને પોતાને તે! ક ઝાઝું 
કહેવાનુ હતુ' નહીં -- ધણાખરોા વખત તે। એ બીડી પીધા કરતો, 
પણુ હતો પ્રમાણિક ને આદરપાત્ર. મને એને વિષે કકક મે।$ 
ઊપન્યો, એટલે એણે જ્યારે માગુ' કર્યું ત્સારે મે' ઝાઝો વિચાર કર્યા 
વિતા હા પાડી. મને થયું, મતે ઠેકાણે પડેલી જેઈ બાપુ રાજી થશે, 
પણુ એણે જયારે સગપણુ તેડી નાખ્યું ને મેને પડતી મૂકી ત્યારે હુ 


*હડ  'જશુણુ અન 


શક બે વ્વિસ તો ખદ ધ્વુ'આપૂ'આ થઈ -- મને લાગે છે એનું મોડું 
કારણુ એ હતુ' કે મારે ફરવા જવાનું બ'ધ થ૪ ગયું'. ત્મારે સને 
પચીસ વરસ પષ્ુ નહોતાં થયાં. પણુ .હવે પાંત્રીસ થવા આવ્યાં, 
એટલે મને ખબર પડે છે કે દું એ વખતે સાચા પ્રેમ વિષે કશુ' જ 
સમજતી નહોતી. એ મનનો એક તર'મ હતો; ને ખી'ળ જુવાને 
કરતાં એ એક જુત્રાનને વધારે મળવાનુ' પરિણામ હતુ'. એતે તે! 
પ્રેમ ન જ કહેવાય.' 

“ખરી વાત, પણુ તું ખરો પ્રેમ શાને ગણે છે? મને 
કૅશ્ી શકશે ?' 

મેરીની આંખમાં એક નતનુ' સ્વપ્નસસમું તેજ આવ્યું, ને 
તેના હેઠે જરા કાંધ્યા, 

' તમતે કહી શમુ'? બહુ સારી રીતે કદાચ નહી' કહો શકુ; 
પણુ પ્રયત્ન કરીશ, પણુ મારે માટે તો એ ખેલ ખલાસ થઇ ગયે 
છે. એટલે પ્રેમ કેવો હોવે જેઈ એ એનો ચિતાર મારે મતથી જ 
ખડે કરવે! રભ્રો. મને એ કદી મળ્યો નથી. એટલે કે જે પ્રેમનું 
સ્વપ્ન મે' સેવ્યું છે એ નનતને। પ્રેમ મતે કદી મળ્ય નથી; ને મારા 
જેવી ઘરડી કુમારિકા આવી વાત કરે એ પણુ મૂખોઈ લાગે છે. 
પણુ મારે મત પ્રેમ એ જીવનનું સર્વસ્વ હોવું જેઈ એ ! મતે જે 
કોઈ પુસ્પનતે વિવે પ્રેમ હોય ---' તે ખોલતી અટકી ગઈ, તેના 
મોઢા પર શેરડા પડી ગયા. ડેવીડે તો આંખ એના મોઢા પરથી 
ખસેડી જ નણેતી, 

“હા? ઠીક છે -- ચલાવ આગળ -- તને જ! માઈ પુરુષને 
વિષે પ્રેમ હેય --' 

“ સૈને નને કોઈ પુરુષને વિષે પ્રેમ હોય, કાકા, તો હુ' એમાં મારું 
આખુ જીવન ઠાલવી ૬ઉ', જે વસ્તુમાં એ પુરુષતે પહેલે! ને મે।ટામાં 
મોટો હિસ્સે! ન મળવાતે હેય એવી ક્રશી વસ્તુતો કદી વિચાર જ 
ન કરુ. સુ્ષનાં એકેએક કિર્ણુમાં મતે એની હૈમાળ ન૩૪ર % 


કએ કેપ રેચ ? ૧૭૭ 


રેઆય. સંગીતના એકેએક ચૂરમાં મતે એની પ્રેમાળ વાણી સ'ભળાય, 
“હું એકથી કેઈ ચોપડી વાંચતી ફેઉં, તો! મતે એવો જ વિચાર 
આવે કે આમાંથી ક્યુ' વાકય એમતે સોથી વધારે ગમશે? હું ફૂલ 
ચૂ'ડું તો મારા મતતે પૃષ્ઠ કે આ ફૂલ હું' પહેરુ એ એમને ગમશે 
ખરું? હુ' એમના જવન દ્₹, ને એમતે માટે, જીવું, મે ' મારાં 
લોચન, મારું ઉદય, મારો આત્મા બતી જય ! એમના વિતા સતે 
ખધે સુનકાર લાગે --' 

ખોલતાં બોલતાં એને ડસજુ આવી ગયું, તે એની આંખે 
આંસુથી ભરાણ ગઈ. 

“આ શું, મેરી ? મેરી, બહેન, રે। નહીં.' 

“હુ રોતી નથી, કાકા, $' માત્ર એ લાગણી અનુભવું છુ ' 
જેમ કેઈ અત્યત કરણુ અને મધુર કાવ્ય વાંચતાં મતે આંખમાં 
માંસુ આવે છે, તેમ જ્યારે પ્રેમતી વાત કરું છુ' -- ખાસ કરીને 
મારે માટે જિદગીમાં એ લહાવો લેવા વારો કરી આવવાતો! નથી 
એટલા માટે -- મતે ડૂમો ભરાઈ આવે છે.' 


“પણુ પ્રેમ શું' એ તો તું જણે જ છે, તારા કરતાં વધારે 
શ્રેમાળ હૈયું દુનિયામાં નહ હોય,” 

“ હા, મારી પાસે પ્રેમાળ હેયુ' છે. પણુ એ જ મેટાર્મા મોટી 
દુ:ખની વાત છે. હું' ચાહી શકું છુ. પણુ મને કોઈ ચાહવું નથી, 
% ઠુવે ચાહવાનુ' નથી. એ માટેતી મારી ઉમર વીતી ગઈ. ત્રીસ 
વરસ ઉપરની આને કેઈ પુસ્ષ ચાહે નહીં. પ્રેમતેો લહાવો ખલાસ 
થઈ ગયે. પણુ મારું હૃદય શાન્ત પડયુ' નથી. તેં અજ'પે। કયા જ 
કર છે. તમે મારા આપુ હો એવી રીતે દિલ ખોલીને તમારી આગળ 
વાત કર્‌ છું. તમે કહે--મારા પર પ્રેમ કરનાર કેઈ હેય એવી 
ઝ'ખના મને કે૪કોઈવાર થાય તો એમાં બહુ અજુગતું કે સવાથી” 
મેવું કઈ છે ખર? મને તે થાય છે કે ભગવાને ફપા કરીને મને 
પતિ આપ્યો શત, બૉળક્રો આપ્માં ઊેલ, તો કેવું સારં થાત ! 


૧૭૮ ' ભ્રણુતુ ધન. 


ખાળકને હાયમાં લઈ છાનું રાખવાનું મતે બહુ ગમત. હું એને એવું. 
ઉછેરત કે એ સૃખી થાત, ભલું થાત, ને સહુતે માટે આશીર્વાદ. 
સમાન નીવડત. કેટલીક સ્રોએ બાળકોની પરવા કરતી નથી--પણુ 
હુ' તે। મારાં બાળકે! પરે બહું વડાલ રાખત !' 

પળવાર થે!ભીને પાછી કહેવા લાગીઃ “ પણુ જે વાતને। ઉપાય 
નથી તેની વિમાસણુ કયે શે લાભ? માત્ર કેટલીકવાર મને એમ. 
થઈ આવે છે કે મારા છેદ્યમાં કેટલે બધે પ્રેમ ભરેલો છે--તે બધો 
નકામો! વેડફાઈ ન્નય છે! ' 

( વેડફાઈ ન્તય છે ?' ડેવીડે હેતથી કહં. “ પ્રેમ કદી નકામો 
વેડફાઈ “નય એમ તુ' માને છે ? ' 

“કયારેક માનું છું, કચારેક નથી માનતી. મને કેઈ 
માણુસને વિષે ખહુ પ્રેમ ઊપજે છે, ત્યારે મતતે રેકી લઉ છુ, ને કુ 
છુ: પયત રાખ ! કદાચ એ તને નહી ચાહતા હોય! ' 

“ એણે | એ માણુસ તે કે!ઈ પુસ્ષ હોવો જેઈ એં, એમતે !' 

“તા--ખાસ નહી. પણુ ઠવે--દાખલા તરીકે, ' જણે ક ક 
ઊંડી લાગણી ઢાંકવી હેય એવી રીતે તે ઝડપથી ખોલવા લાગી -- 
“મતે તમે ખહુ ગમો। છે -- મને તમારે વિષે બહું વહાલ છે -- 
તમને હું આટલી સારી રીતે ઓળખતી થઈ છું; તમારે। સ્વભાવ, 
તમારી ટેવો બધું સમજી શઝુ' છુ -- પણુ મતે તમે જેટલા ગમે 
છે! એટલી છું તમતે ગસું છુ' એવી ખાતરી ન રાખી શકાય -- 
ખરૂં કે નહીં ? ' ર 

ડેવીડે હેત અને આભારની લાગણીથી મેરી સામે ન્નેયુ'. 

“તું જે કોઈ પણુ વાતની ખાતરી રાખી શકે, તો આ વાતની 
ખાતરી રાખજે. તું મતે “ ગમે છે '' એમ કહેવાથી મારી લાગધી* 
નુ' બહું અધુરું વણુન થાય. તે' તો મારે। જવ ઉગાયો છે. અને. 
હુ' કેવળ ગરીબ તે બુટ્દો માણુસ છુ, છતાં જે મારાથી સાહસ- 
કરીને કહી રાકાય તો છું કડું કે દું તને ચાહું છું!” 


યોમ કેવેોદ હોય ? ક 


મેરીનુ' મોહું' હર્ષથી દીપી ઊઠયું. 

“ ફહે।, કાકા ! જરૂર કહે ! મતે એ વચન સાંભળવાનું બહુ 
ગમશે. ' 

“ હુ તને ચાહું છુ, મેરી -- બાપને દીકરી પર્‌ જેવો ડેમ 
હોય તેવા પ્રેમ મતે તારા પર્‌ છે, ને હું તને આશિષ આપું છુ. 
તે મારી ઘણી સેવા કરી છે. મને એટલુ' જ થાય છે કે હુ' આટલે 
ઘરડે।, નબળે, ને તારા પર પરાધીન ન હોત તે કૈવું સારું થાત. 
તારે વિષે મને જે હેત છે તે ખતા4વાને મારાથી કશું બતી શકે 
એમ નથી -- હુ તો] તારે માથે ભારરૂપ છું --' 

મેરીએ આંગળીઓ હળવે રહીને પોતાના હોઠે ૫૨ મૂકી. 

“શ--શ--શ, એ વાત કયાંથી કાઢી પાછી! હું એ 
સાંભળવાની જ નથી. તમને મારે વિષે હૈત છે એ નીને હું બહુ 
રાજી થઈ. મારા જીવનમાં નવો આનન્દ ઉમેરાયો. તમને ખખર છે, 
હ ધણીવાર એવે વિચાર કરૂં છું કે તમતે પ્રભુએ જ મારી પાસે 
મોડલ્યા છેવા જઇએ ! ' 

“ ખરેખર? ડેમ? 

' ખરં કહું તો મને એકલીને ગમતુ નછેતુ. દહાડે લાખા 
લાગતે।. એકલા જવને માટે કામ કરવામાં પણુ રસ ન આવે. મારા 
બાપુ ખહુ યાદ આવે, ને હું સે।યા કરં. એમની ખાલી ખુરસી નેતાં 
મને કધ્નું ક'ઈ થઈ આવે. તમે મને ટેકરી પર્‌ એકલા ને માંદા 
પડૅલા મળ્યા, ને હુ' તમને ધેર લાવી, ત્યારથી મને સુનકાર લાગતો 
મટયો. કેતે માટે મારે કંઈ કામ કરવાનું છે એ જેઈ ને હુ' રજ 
ચઈ. તમે મારે ત્યાં આવ્યા ત્યારથી મ!ર। સુખમાં ઘણે। વધારે। થયો 
છે, આપણે છેક છેવટ સુધી બાપદીકરીની જેમ રહીશું, નહી'?' 

ડેવીડ કઈ ખોલ્યો નહીં. 

“ હવે તમે મારી પાસેથી ચાલ્યા નહીં જાઓને, કાકા ? તમે 
કમાઈને મારૂં બધું લેણું વાળી રહેશે પછી પણુ નહોં એ, 


ન મશુહું ધત 
એમ કશે. ' ! 

“ મારી પાસેથી કશું વચન ન માગ, બહેન, મારથી રહી 
શકાશે ત્યાં સુધી તારી સાથે જરૂર રહીશ. ' 

“જુએ, તમે જતા રહેશે તો મતે બહુ જ દુઃખ થશે. ને 
મારી ખાતરી છે મારા કરતાં વધારે તમારી કાળજ કેઈ નહીં રાખે, ' 

“ એની મને પણુ ખાતરી છે. મારી આટકી બધી કાળજી 
જિદ્ગીમાં કોઈએ તથી રખી, મિ. રે માતે છે કે હુ બહુ શાગ્ય- 
શાળી છુ. ' 

“મિ. રે!' મેરીએ એ નામતો પડઘે! પાડયો, ને અટકી 
ગપ. 

“ તતે સિ. રે ગમતા નથી ?' ડેવીડે પૃછયુ. 

“તાહ, કેમ, ગમે છે ! હું માનતું છું આખા વેરકુમમાં દરેક 
જણખુને ગમે છે. ' 

“ સતે થાય છે એ કદી પરણુશે ખર ?' 

' મતે પણુ થાય છે! હું તો એટલું જ ઈચ્છું છું કે પરણે 
તે એમને એવી કોઈ મીઠી મધુરી છેકરી મળળે જે એમના પર 
ખરેખરો પ્રેસ રાખે ને એમને સાટે મવ ધરાવે. કેમકે એ સહા- 
પુરૂષ થવાના છૈ--કેોક દહાડો બહુ પ્રખ્યાત થશે ! ' 

“' તને એમ લાગે છે ? ' 

 _* મારી તો! ખાતરી છે!” 

“ અને એ “ઝાઈ મીઠી ચધુરી છોકરી '' ને પરણે એમ તું 
'શચ્છિ છે ? તે' આમ કહેલું એ હું એમને કહીશ. ' 

મેરી ક'ઈ બોલી નહોં. તેણે લાકડાના બેત્રયુ કકડા દેવતામાં 
નાખ્યા. 

“ એવી છેઈકરીઓના ચુમાનનો કઈ પાર નથી હોતે; ને તેને 
લીધે, તેમને જે પ્રેમ મળે છે તેની કદર તેએ કરી શકતી નથી. 
મિ. રેતો પ્રેમ બટ ઊ'ડે। હોય; એટલે એની નેડે કેઈ ખેત કરે 
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જે એ પ્રેમતે તરછોડે એ એમનાથી સહન ન થાય. ' 
' એવા પ્રેમતી જેડે કેણુ ખેલ કરે કે એને કેણુ તરછોડે ? 
એમના હદયને એળખનારી કેઈ સ્ત્રી તો એ પ્રેમને ફે ન રે. ' 
'લુસી સોરેલ નામની પેલી છેકરીની વાત એમણે કરેલી તે. ' 
“એ તો દુષ્ટ હતી -- સાવ દુષ્ટ ! એક ઘરડા માણુસને તેના 
પૈસાને ખાતર પરણુવા માટે પેરવી કરે તે કાવતરાં રચે એવી છે।કરી તો 
સાવ નકામી હેવી જેઈએ. મતે થાય છે કે લુસી સોરેલની જગાએ 
રુ હોત તો કેવું સારૂ યાત !' 
હા!તો તું શું કરત?' 

“ હું એના જેવડી ઉમરની છેકરી હેત, ને એંગસ રે નેવા 
સરસ પુસ્ષનું હૃદય જતવાતુ સદભાગ્ય મને મળ્યું હોત, તો ફં 
પ્રભુનો પાડ માનત. ને એ મને કહેત તે હું વરસે! સુધી એમને 
માટે વાટ નેતી ખેસત. મારાથી થાત એટલી મદદ એમને કરત; 
અને મને યૂઝત તેટલી રીતે એમને ઉત્સાહ આપત ને પાતે। ચડા- 
વત. ને એમતે કીતિ મળત ત્યારે મતે કોઈ રાણી કરતાંયે વધારે 
ગવ થાત. હા, જરર થાત, હું તો માતું છુ કે કોઈ છેકરીને 
એ'ગસ રે જેવો વરે મળે તો એતું ભાગ્ય ૪ ગણામ. ' 

“તું થોડાં વરસ નાતી નથી એ ડેવી ખેદની વાત છે, મેરી ! 
તું પોતે એતે ચાહી શકત. ' 

મેરીનુ' માં એકાએક લાલચોળ થઈ ગયુ, ને એમ લાગ્યુ કે 
તેનાથી ચીસ પડાઈ જશે, પણુ તેણે ચીસને દાબી દીધી. માલ પર્‌ 
લાલી આવી હતી તેવી ઊડી ગઈ, ને ચહેરો બહું (કે! થઈ ગયે. 

' હા, ચાહી શકત !' શાન્તિથી ખોલીતે તે સહેજ હસી. 
“ ખહુ સ'ભવિત હતુ. પણુ એવી તક હવે મારે માટે રહી નથી.' 

તે ઊઠીને ધરના કામકાજમાં ગૂ'થાઈ ગઈ. ડૅવીડતે આશા 
ખ'ધાઈ, ને થયુ' કે એગસને માટે રસ્તો ખુલ્લે છે 
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તે દિવસે બપેરે ડેવીડે મેરી જડે થયેલી વાતને સાર એ'મસને 
કહી સંભળાવ્યો, ને કહ્યું: “તમે એતી સાથે વાત કેમ કરતા નષી?' 

' મારી હિમત નથી ચાલતી. હુ* બહ ગરીબ છુ.” 

“એ એટલી બધી તવ'ગર છે?” 

(મારા ડરતાં તો તવ'ગર ખરાં «7. 

' સંભવ છે 8 આપે જન્મારો એ તમારા કરતાં તર્વગર રહે. 
સાહિત્યકારાએ કરી લખપતિ થનાતી આશા ન રાખવી જેઈ એ.' 

” એ મતે કડેવાતી «રૂ૨ નથી -- હુ' ન્નણં છું',' કડી એ'ગસ 
હંસી પડવો, “વળી મારે લખપતિ થવુ પણુ નથી. પણ્‌ મારે તે 
એક બીજી ખખર તમ] કરેવી હતી. પેલા ડેવીડ હેમ્સ્લીને વિષે મે' 
તમતે વાત કહેથી, યાદ છે ?' 

“હા, છે યાદ. 

“છાપાં કરે છે 9 ગે મરી ગયે.' 

“ઓણે ! એ મરી ગમ છે એમ છાપાં કહે છે, એમ કે ?' 

“3 પેસાતે ખાતર એતુ' ખૂત પણુ કયું હેય, પણુ એથી 
ખૂનીને ગા લાભ થાય એ હ સમજ શકતો નથી, એતા પચા તો 
આખરે એના વામ્સને મળશે.' 

“ એને વારસ છે ખરે કે ?' 

# કોકતે તો આટલી બધી દોલત આપી જ ગયો હરે, એને 
એ છોકરા હતા, પણુ તે તો મરી ગયા. સંભવ છે લુસી સોરેલને મૂલ 
વારસ ખનાવી શેય.' 

: ખરું, સાવ બનવાન્નેગ છે.' 

“મેશક, મરી ગમે। એમ તો! છાપાં કહે છે, પણુ એના વકીલ 
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વેસી એડ સિમન્ડ્ઝતી ક'પતીએ તે! છાપાંને કામળ લખ્યો છે 3 
એના મરણુનતી ખબર ખોરી છે; વળી એ તબિયતને કારણે પ્રવાસે 
ગયો છે, ને ખરેખરો આરામ મળે એટલા માટે પોતે ૩ષાં છે તે 
લોકોને જાણુવા દેવા નથી માગતે।.' 


ડેવીડને મનમાં થયું, મતે ખબર હતી કૈ વેસી પર આવી 
વાતમાં ભરોસો રાખી જ શકાય એવે છે. મોટેથી તેશુ કહ્યું: 

“હુ તે છાયાંતા ખબરપત્રો કરતાં એના વકીલની વાત વધારે 
માનુ તમે ન માતા ?' ર 

' ખેશક. હુ' લુસી સૌરેલ જડે એક કાળે પ્રેમમાં ન હોત, તો 
'આ અફવામાં જરાયે રસ ન લેત. એ ડોસો ખરેખર મરી ગયો 
હરે, ને એ છોકરી મા કશ વેતરણુ કરી નહો છાય, તો એ 
બિચારીનુ શું થશે ?' 

' મજૂરી કરવા જરો! એના કરતાં સારી એવી ધણી સ્ત્રીઓને 
મજૂરી કરવી પડે છે' 

થોડી વાર શાન્તિ રહ્યા પછી ડેવીડૅ કહ્યું: “ મતે લાગે છે, 
મિ. રે, કૈ તમારે મેરી આગળ દિલ ખોલીને વાત કરવી નેઇએ.' 

“ખરેખર ? કેમ?” 

“કેમ? હુ' માનુ છું' એ તમને ચાહે છે !' 

' ખરેખાત?”' 

“ હા, ખરેખાત.' 

મેરી તે વખતે માથુ દુખતું હોવાથી ધરમાં સૂઈ રહી હતી. 
એટલે એ'ગસ વાત કર્યા વિનતા જ ચાલ્યો! ગયો. તેના ગયા પછી 
ડેવીડ વિચારમાં પડી ગયે।. પોતે કમુ છે તે કેવી સ્થિતિમાં આવી 
પડષો છે એના વિચારો આવ્યા. પણુ અહીં એ સાવ સખા હતે!. 
તેણે મનમાં કહ્યું: “ ધરતીનું ધન જતું કરીને છું પ્રભુનું ધત મેળવીરા. 
એ ધનને નથી જવાત ખાતી, નથી કાઢ ચડતો, નથી ચાર 
ચારી જતા.,! આહા! કેવું એ ધન ! ' 


૧૫ 





ગ્નેરી પાછી રસોડામાં આવી એટલે હૅવીડે પૂછયું: ' માયું 
ઊતરી ગયું, બહેન ?' ી 

. ' સાવ ઊતરી ગયું, કાકા, કોર સાંધીસાંધીને આંખ ગા 
તેથી જ દુખતું હતુ'.' 

“પષુ તું તે રોઈ હોય એમ દેખાય છે.' 

“આજને એવુ લાગે ત્યારે રડવુ' આવ્યા વિના ન રહે.' 

'પષુ તસે એવું લાગતુ' હતુ' ?' 

“ હા. ધણીવાર લાગે છે.' 

“કેમ?” 

'ક%્ોણુ જણે ! મને યાદ છે હું નાતી હતી ત્યારે, લાંબા 
શિયાળા પછી વસતની પહેલી કળી ઊબડેલી ન્નેઇને રું રોઈ પડેલી, 
ને નીચી નમી મે' એને ચૂમી ભરેલી. એવે મારે સ્વભાવ છે. હું 
મૂરખી છું, કાકા ' મારૂં હદય ઘણું મોડું છે -- મારાથી જરવાતુ 
નથી --ને એમાં એવુ ધણું ભર્યું છે જે કદી મહાર આવતુ* નથી !' 

' જ્વાળામુખીની પેઠે દમાઈ રહેલુ' છે, પણુ એતે! અગ્નિ તો 
અ'દર પડેલે છે ! ' 

' હા, અગ્નિ તો! પડેલો છે 7 ! એને ઠરી જતાં હજુ વરસે! 
લાગશે. ' 

' ભગવાન કરે ને એ કદી ઠૅરવા ન પામે. હું તો ઇઈચ્છુ' છું 
% એ દંમેશાં ખળે, ને તારું જીવત ઠ્ર'ફાળું બનાવે ! તાર હુદય- 
માં એ અગ્નિ નહીં હેયને, બહેન, તો સ્ત્ર પણુ ટાઢું” પડી જરે ! 

ધીરેધીરે શિયાળા જઈ વસન્તનાં પગલાં દેખાવા માંડયાં. 
આખી સૃણિમાં નવા ચેતતને। સ'ચાર થવા લાગ્યો. કુદરતે વેરમુમનાં 
ઘરે।તે પાછી ફૂલની માળાએ। પહેરાવી દીધી. મેરીની ઝૂંપડી પર 
છાયા નાખતા વિશાળ જ્રક્ષ પર પખીએ। કલરવ કરવા લાગ્યાં; ને 
ગામમાંથી ટેકરી પર ચડી આવતાં ખાળક્રેો ચ'ડેળના ગાયન ને 
જાયભના ટદુકાની ખખરે। આપવા લાગ્યાં, આ દિવસે।માં એ'ગસ 


. શારેલે! અગ્નિ ર ધઃ 


ધણીવાર મેરીને સમજવી રેકરીએ પર કે જગલમાં કરવા લઈ 
' જતો. તેએ આવી રીતે જઈને પાછાં આવતાં ત્યારે ૬ર વખતે 

_ડૈવીડ આશાથી મીટ માંડીને ખેશતો. તેના મતમાં આશ્રય, આશા ને 
ખીક વારાફરતી આવી જતાં; તે વિમાસણુ થતી કે એ ગસ કયારે 
મેરી ન્નેડે વાત કરશે ? પણુ દિવસે। ૫ર દિવસે! જવા લાગ્યા, ને 
કઈ નવાજૂનતી થઈ નહી, ડેવીડ ચિન્તા ધણી કરે, પણુ એ ૩૪ 
ગેના હાથની વાત તશેોતી. ટેકરી પર એક મેોરટો ખડક હતે, તેને 
લેકે “ દેતનો કિલ્લો કહેતા, ત્યાં આ ખેજણુ ધણીવાર ખેસતાં. 
એ ગસને વાત કાઢવાનું મત તો। ધણીવાર થતુ', પણુ મેરીની આંખમાં 
એવું સોમ્ય ગૌરવ ને એવી વિશુદ્ધિ તેને દેખાતાં કે તે શરમાઈ 
જતે!, ને જભ ઊપડતી નહો. 

એકવાર મેરી રેકરીતી છેક કેર પર ગઈ, એટલે એ'ગસ 
ગભરાઈ ને એની પાછળ ગયો, ને ડાંશળાકાંફ્ળા ખોલો ઊઠયો $ 
' પિસ મેરી ! સભાળન્ને હૉ !' 

“જરાયે ખીવા જેવું નથી, હુ' ધણીવાર એકલી અહીં આવું 
છું; ને ટાહ, તડકો, વરસાદ ગમે તે હેય તોયે અહીંથી ૬રિયાનેો 
ટ?ેખાવ જેઉ' છુ. મારા બાપુતા મરણુ પછી આ એક જ જગા 
મને સૌથી વધારે ગમતી. અહોં સને લાગતુ' કે હું સાવ એકલી 
ઈશ્વરની સનન્‍્સુખ ઊભેલી છુ, .ને એ એકલે જ મારું દુઃખ સમજે 
છે. રાતે ચાંદની પૂર્‌ બહારમાં ખીથી હેય લારે અઠો તી રોભા 
ક'ઇક ઓર હેય છે. નીચે પાણી તરફ જેઈએ, તો રૂપેરી તેજનાં 
મોન્ન' ઊછળતાં લાગે છે. ઉપર આકાશમાં તારાતો ચકચકાટ હેય છે. 
તે વખતે સંસારનાં સહુ દુઃખે ભૂલી જવાય છે, દેવદેવીએ ન્નણે 

નજક જ હોય એવો ભાસ થાય છે !' 
“રૃવરેવીએની હસ્તીને હજી સાચી માનનારી કોઈ સ્રી 
જેવા મળે એ આનન્દની વાત ગણાવ,' એ'ગસે કહયુ'. 
“ તમે નથી માનતા ?' 
શર 


૧૮૬ ર  ,  ગ્રશુનુ' ધન 


માતુ” છી* પૂરા દેદ્યથી માતુ છુ.' 

મેરીના ચહેરા પર ગુલાખી રંગનુ' મોજુ' પળવાર. પથરાઈ 
ગયુ, સૂરજતુ' સખત તેજ રોકવાતે આંખ પર હાથ ધરી, તે 
સમુદ્ર તરફ જોઈ રહી, 

“ આ ભવ્ય દેખાવ જેવાને ડેવીડફાકા અહો' જાયી શકયા 
હોત તે કેવું સારું થાત !' તે બોલી. ' પણુ એમનામાં શક્તિ નથી. 
સતે લાગે છે --ને એ વિચાર આવતાં હૈયું ષડઝી ઊઠે છે - ૭ 
મે માને છે એના કરતાં એ ખરેખાત વધારે નબળા છે.' 

“ ખિચારા ડોસા ! તમે એમને માટે જે કઈ બની શજે તે બધું 
કર્યું છે, એ તમારે ધણુ। પાડ માને છે. થોડાં વરસ વધારે જવી 
જાય તે કેવુ' સારું ! ” 

“મતે પણુ એમ જ લાગે છે. મતે તે એમના વિના ગમે જ 

નહી'. મને એમતા પ૨ ખરેખરે પ્રેમ છે. ' 
' * સને લાગે છે એ જણેં છે ને રાજી થાય છે.'--દૈતના કિક્ષાની 
એક આગળપડતી કરાડ પર ખેઠેલા એંગસે મનની કકે વાત 
બોલી નાખવાનો ભારે તેયારી કરી.--“ એ તો શે, કેઈ પણ 
૨જી થાય!” 

મેરીએ કઈ જવાબ દીધો નછી', તેની નજર તો. સમુદ્રની 
ક્ષિતિજ પર ચળકતા રૂપેરી પ્રકાશ પર દતી. 

“ તમે ક્રેઈને ચાહે -- તમને કોઈને વિષે હેત હોય -- તો 
એ માણુસ એથી રાજી થયા વિના ન જ રહે. દુનિયા એતે 
જુદી જ દેખાય -- 

મેરીએ તરત જ હસીને એ'ગસ સામે મોડું ફેરબ્યું. એને! શ્રાસ 
જર્‌ા વધારે નેરથી ચાલવા લાગ્યો. “ હુવે આપણું પાછાં જઇશું ? ' 
તેણે કહ્યું. 

“જરૂર! હા--જ્ે -- જે તમારી મરજી હેય તો -- પણુ 
અહી ખેસવામાં મજન નથી ?' 
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“કોક દહાડો ફરી આવીશું.' 
આજે આથી વધારે વાત થઈ નહીં, તે ડેવીડતે નિરાશ થવા 
વારે આવ્યો, એના મનમાં જે અધીરાઈ હતી તેને તે દખાવી રાખતો 
હતો, તેતે લીધે તેને જરા તાવ આવ્યો. એની સભાળ લેવા માટે 
મેરીએ ફરવા જવાનું થોડા દિવસ સાવ છેડી દીધું. ગેટલે ડેવીડની 
'મૂ'ઝવણુ ધણી વધી, ને તેની દશા અસભ્ર થઈ પડી. પણુ તેની 
પાસે કશે! ઈલાજ નહેોતે।. 


” 


૨૩. હેયાની હ હાર 


ચેડા દિવિસ પછી એકવાર ડેવીડે જ આમ્હ કરી મેરીને, 
એ'મસ નેડે કરવા મોકલી. થેડડી વારે તે પોતે પણુ એક્લો દરિયા- 
કાંઠે ફરવા નીકળી પડષો. ટેકરી પર્‌ દૈતના કિદ્યા આગળ જઈ મેરી 
છેક કેર પર ઊભી રહી, ને કુદરતનું દશ્ય નિહાળવા લાગી. એ ગસ 
તો! સુર્યાસ્ત કરતાં વધારે મેરીની આંખોને જ નિહાળી રહ્યો હતે. 
તેને નનણું એવો ભાસ થયો કે મેરી એ કોઈ દેવી છે, સ્વગ'માં 
પોતાને ધેર પાછી ચાલી જવાની “તેયારી કરીને ઊભી છે, ને હમણાં % 
ઊડી જશે. આ તરગ સનતમાં આવતાં જ તેશું હળવે રહીને 
કહું: “ જતાં ના રહેશે, મિસ મેરી ! રહેવાય ત્યાં સુધી અમારી 
સાથે -- મારી સાથે -- રહે. ' 

મેરીએ ડેક ફેરવી હસીને એંગસ સામે નેયુ', ને ખેલી * 
“વાદ ! શું કહેવા માગો છે। તમે? હું' કયાંયે જતી નથી રહેતી -- 
કાણું કહ્યું જતી રહુ છુ ?” 

'જ%ઇએ નહી, ”'--ને એગસ સરકીને જરા એની નજફ 
ઞયે। --“ પણુ હમણાં તમે દરિયા ને આકાશ જનેેડેૅ એવાં એકાકાર 
થઈ ગયેલાં લાગ્યાં કે મતે થયુ' મતે એકલે! મૂકીને સાવ અલ્ોપ 
ચઈ જરશે।. ' પછી જરા વાર થોભીને, બહુ જ ધીમે સાદે ફહ્યું: “ ને 
તમતે ખોઈ ખેસવું મારાથી સહું ન્નટ એમ નથી. ' 

મેરી ક'ઈ ખોલી નહીં. પણુ તેનો ચહેરે! રીકે પડી મયેો, ને 
હોઠ પ્રજી ઊઠેષા. તેને શરીર રોમાંચ આવ્યાં તે એ'ગસે જેયુ', ને 
તે હરખાયો. 

₹ આપણે એવાં સારાં મિત્ર છીએ,' -- સારે કે માહો કઈક 
જવાખ મેળવવાની તેની ઇચ્છા પ્રખભળ બનવા લાગી હતી -- ખરુ 


ફ. 


ચાની હ૧ કૃ શદ 


કે નહીં ? ' 

“હા, જરૂર !' મેરીએ કઈક નરમ અવાજે મ 'નેહું 
આશા રાખુ દું ઠ'મેશાં મિત્ર રહીશું.” " 

“હું પણુ આશા રાખુ' છું. તમે જાઓ છો મને સ્રીઓ સાથે 
“એસવુ', ઊઠવું; વાતો કરવી એ બધું સારી રીતે આવડતુ' ક --' 

મેરી સહેજ હસી. “ ખરેખર ?' 

' હા. કેટલાક લેકે! સમએ। જેડે ભળી શકે છે એવી કા રીતે 
ભળતાં મને નથી આવડતુ -- હું કહેવા તો એ જતો ઉતે, 
મિસ મેરો, કે તમારી નેડૅ ભળી શકયો છુ” એવી સારી રીતે હું હું કોઈ 


સમી બ્નેડૅ ભળી શકષો નયી.' 


તે થોભી ગયો. આને જાણું તેની પાસે શખ્દોનું' ભ ડાળ જ' 
ખૂટી ગયુ' હતુ. તેનુ' હૃદય બહુ જ ન્નેરથી ધડકતુ' હતું. તેંશું ખૂબ 
ગુસ્સે! કેરીતે લાકડીની અણી જમીનમાં ખોસવાતે પ્રયત્ન કયૌ. મેરી 
જી એની સામે જેને જરા જરા હસતી હતી. 

“ને તેથી જ,' એ'ગસે આગળ ચલાવ્યું, “ હું આશા રાખુ છું 
"'% આપણે સારાં મિત્રો રહીશું.' 

આ સાવ નીરસ શખ્દો ખોલતાં તેને પોતાની ઉપર ધણો ક્ે।ધ 
ચડયો, “ મને થયુ છે શું ?' તેણું પોતાના મનતે પૂછયુ'. ' મારી 
જભ તાળવે ચોંટી ગઈ લાગે છે ! ભયાનક કહેવાય! આથી વધારે 
સારા ક'ઈક શખ્દ7।ો ગમે તેમ કરીને મોંમાંથી કાઢવા જોઈ એ મારે !' 
ને જાણું મગજમાં એક્દમ »બકારે। થયો હોય તેમ તે ખોલી ઊઠંથોઃ 
“ખરી વાત એ છે કે મારે પમણુવું છે. હું વિચાર કરી રભો છું.' 

મેરી કૈવી શાન્ત હતી ! “ણે શ્વાસ પ'મુ લેતી નહેતી, 

“સાચે જ? તમે જેતે પૂરા ભાવથી ચાહતા હો એવું કોઈ 


“તમને જરર મળી ગયુ હશે.” 


મેરીએ ડક ફેરવી લીધી; ને એંગસે ન્નેયુ' -- અથવા જેયાને 


તને શાસ થયે।--કેએતી આંખોમાં ચળકતાં આંસુ ભરાઈ આવ્યાં ને 


૧૯૦ ર પભુતુ' ધન 


ટપકવા લાગ્યાં. એક પળ પણુ થે।ભ્યા વિના એ ગસે એકદમ મતતે કઠણુ 


 ઢૈયું”, મેરીને પડખે જઈ તેને! હાથ ઝાલ્યો, ને કહ્યું: “ હા, મેરી ! મને 


 લ્રાગે છે એ “કેઈ'' મતે મળી ગયુ છે! હું ચોકસ માતું છુ' 


કૅ 


મળ્યુ' છે ! હુ' માનું છું' કે જે સ્ત્રીને હું' પૂરા હેદયથી ચાહુ' છુ' તે 

મતે પણુ ચાહે છે! એ ળ્ને મારી ભૂલ હેય, તો મારી આખી 

દુનિયા ડુલ થઈ ગઈ છે ! કહે મને, મેરી ! મારી ભૂલ છે ?' 
મેરી ખોલી ન શષ -- તેતી આંખો આંસુથી છલકાતી હતી. 

“મેરી --વહાલી મેરી !' કહેતાં એ'મસે તેતો હાથ ઝાલેલે 
તે દબાજ્યાો --'“તમે નણો છે! હું તમને ચાઠું છું ! -- તમે 
નાણુ છે। -- 

મેરીએ મોહું એના તરફ ફ્રેરવ્યું, એના પર પરીકાશ, આશ્રય, 
ને ચિન્તાતી છાયા હતી. તેણે ઇસવાનો પ્રયત્ન કયો, ને કાંપતે 
અવાજે ખે।લીઃ “ હ' શી રીતે જણું ? હું' ખરું શી રીતે માની શકુ? 
મારે પ્રણુયકાળ વીતી ગયે છે ! ' 

જવાબમાં એગમસે એને ભુજપાશમાં ભીડી દીધી. 

“ એ વિષે પ્રેમને પોતાને પૂછ, મેરી ! તારે માટે ધબકતા 
મારા દૃધ્યને પૂહ ! તારે માટે તલસી રહેલા મારા આત્માતે પૂછ ! 
તને પૂજનારા સને પૂછ -- એ પ્રણુયકાળને વિષે ! આપણે માટે એ 
કાળ અત્યારે છે, મેરી ! -- નલ્યારે ને સદાકાળ !' 

પછી શાન્તિ ફ્રેલાઈ ગઈ -- એ ખબે।!લતી શાન્તિ આગળ વાણી 
કશા હિસાબમાં નહેતી. પ્રેમતે લખાતી કે બોલાતી ભાષા નથી -- 
ઈશ્વરની પેઠે પ્રેમ પણુ વાષણીને અગોચર્‌ છે. છેવટે ન્યારે એગસે 
તેના માં સામે ધરાઇને જેઈ લીધુ' તે પછી, તેની આંખોમાં, આંસુ- 
ની ઉપર્‌, હાસ્ય ચમકી ઊદઠેયુ'. 

' તમે મને એવી રીતે જુએ છે, એ'ગસ, જાણે પહેલાં કદી 
નઈ જ ન હેય !' એ'ગસતુ' નામ દેતાં તેતે! સાદ બદુ જ ધીમે! 
પડી ગયે. 


હૈયાની હાશ ૧૯૨ 


ઇહ, મેં કદી જેઈ નથી ! તું અત્યારે છે એવી તે તને 
“નથી જ નેઇ, મેરી ! તને મે* આવી રૂપાળી કદી દેખી નથી ! તને 
મારા દેયાની દારરૂપે.-- મારી પત્તીરૂપે -- પહેલાં કદી નથી જેઈ! 
ગેરી સહે૪ આઘી ખસી. * 

“ પણુ તમને ખાતરી છે તમે યોગ્ય પગલું ભરી ર્લ્રા છે 
એવી ? તમે જણો છે! તમે ગમે તેને પરણી શકે --' 

' સણેરબાની ! પણુ મારે “ ગમે તેને '' પરણુવુ' નથી તે! 
મારે તે તને પરણુવુ છે ! સવાલ એ છે કે તું' મને સ્વીકારશે 
ખરી ?' 

મેરી હંસી. 

“સને લાગે કે એથી તમારં હિત ચશે તો --' , 

“ એમાં મારું બહુ હિત રહેલુ' છે. મે* તો મારી વાત દિલ 
ખોલીને કહી, હવે તું કહે. તુ' મને ચાહે છે, મેરી ?' 

# મને લાગે છે એ તમે સારી પેઠે નનણો છે !' 

“નથી જણુતો ! મને તારી ખાતરી નથી --'- 

મેરી વચ્ચે જ ખોલી ઊઠીઃ “તમને તમારી પોતાની ખાતરી 
છે ?? 

' મેરો?” 

“વાહ, એમ ઠંપકાતી નજરે ન જીએ ! હુ' તો તમારી દૃષ્ટિએ 
જ વિચાર કરૂં છુ, તમે નનણો છે હુ' ગરીબ, ને મહેતત કરીને 
પેટ ભરનાર સ્ત્રી છુ. હું' જુવાન નથી, તેમ ચતુર પણુ નથી. 
તમારી પાસે પ્રતિભ્રા છે. તમે કેક દહાડે।-- કદાચ બહુ જલદી --- 
મોટા માણુસ યશે. પ્રખ્યાત યશે તેની સાથે કદાચ પેસાદાર પણુ 
થશે. ને પછી કદાચ તમતે ખેદ થશે કે હુ' તમને કયાં મળી ?' 

“ એવુ' થશે તે] દુ' સરકારી ફાંસીખરને ખોલલાવીશ, ને એને 
કહીશ કે “ મારે ઝટ નિકાલ કર.” નેકે મારી પાછળ દોરડાનુ* 
ખર ચ કર્વા જેટલી પણુ મારી કિંમત પછી નહીં રહી હોય !' 


૧૯૨ ર મશુતુ પન 


* એંગસ, તમે ગ'ભીર નહીં ખનો? 
“ગભીર ? આથી વધારે ગભીર તો હુ આખી જિદગીમાં 
હેયારેય નહેોતે।. હવે હું' મારા સવાલને! જવાબ માગુ' છુ.” 
' ઝયે। સવાલ ? ' 
“તુ' મતે ચાહે છે? હા ક ના!' 
તે મેરીની સામે તાકીને જેઈ રભ્રો, મેરીના ગાલ લાલચોળ 
ચઈ ગયા, પણુ તેતી આંખોમાં સાવ સરળતાને ભાવ હતે. 


“ તમે પુસ્ષ છો, તોપણુ લાડથી બગડેલા બાળક જેવા છે! ! 
તમે જાણો છો મતે તમારા પર કેટલે! પ્રેમ છે તે ! કેટલે! તે શખ્દો- 
થી કલો જય એમ નથી. ને છતાં જે વાત કદી કહી ન શકાય તે 
તમે મારી ષાસે કહરેવડાત્રવા માગે છો !' 

“ બસ છે, બસ છે! કેમકે તતે જે મારા પરે પ્રમ હે।ય, તો 
તારો એ પ્રેમ સાચે પ્રેમ છે! ---બનાવટી નથી, ને તેમાં કદી 
કૂરક પડવાને! નથી ! માન કે હું સાવ કથીર નીવડૉ, તોપણુ તુ 
મતે ચાણે ખરી ?' 

“હા, જરૂર. એમાં જરાયે શક નથી. 

“હા, જરૂર ! મેરી, મારી મેરી, તારા જેવી સ્રીઓ વધારે 
હેય તે પુસ્ષો પણુ, વધારે નીપજે -- ખરેખરા પુરુષે! -- જવાંમદ 
પુસ્ષો. સ્ત્રીએ માટેનો તેમને! પ્રેમ અને આદર તેમને જવનસ ગ્રામમાં 
'ઝૂંઝવાનું' વધારે બળ આપે. તુ' મતે ચાહે છે, એટલે હવે હું ગમે 
તે કામ કરી શકીશ, મને નથી લાગતુ --' અહો તે છાતી કાઢીને 
ઊભો રશો --“કે મારા રસ્તામાં આવનારી એકે મુશ્કેલીને હું' જતી 
નહીં રફુ.' 

“તમને એમ લાગતુ હેય, તે! મતે ધણો જ હરખ યાય. 
મારે માટે તો આ અપર પાર સુખ છે. એ સાચુ છે એમ હુ' હજી 
સમાની શકતી નથી! ખરેખર માતી શકતી નથી, એ'ગસ ! તમને સાર 

પર પ્રેમ ચા સાર હોવો જેઈ એ !' 


'જુથાનતો હાર ક ૧૯૨ * 


6 વાહ ! તતે સારા પર પ્રેમ શા સારુ હેવે। જેઈ એ, કહે તે !' 


' તમારામાં તો એવુ' ઘણું છે જેતે સાર પ્રેમ ઊપજે. પિ 
તે રહો દેખાતુ' હોય, પણુ મને દેખાય છે ! 

“હુ તતે ખાતરી આપું છુ, મેરી, કે તારામાં એવું ધણું છે 
જેને સારુ પ્રેમ ઊપજે. તતે તે નહીં દેખાતું હોય, પણુ મને દેખાય 
છે!' 

ખે જણુ ખાળકતી પેઠે ખડખડાટ હસા પડમાં, ને તેમતી 
વચ્ચેતો સ'કેચ સાવ નીકળી ગયો, હાથમાં હાથ રાખીને તેએ। દૈતના 
કિલ્લાવાળી, ઘાસથી છવાયેલી ટેકરી ઊતર્યાં. તેમને ડગલે ડગલે ક'ઈકિ 
એવુ સુન્દર દસ્ય પા લાગ્યું જે ક તેમની નજરે પડયુ' 
જેવુ રમા હતુ. સૂય ના રંગો ઝડપભેર બદલાતા ગયા; ને આ 
ખે પ્રણુપીઓતે લાગ્યુ' કે તેએ પોતે પણુ સ'ધ્યાતા એ તેજપુ'જના 
જ અશે છે. 

રકરીની તળેટીએ પહોંચ્યાં એટલે મેરી કહેઃ ' આપણું જષ ને 
જેવીડકાકાતે વાત કરવી પડશે. મતે લાગે છે બિચારા ડોસા રાજી 
ચશે.  દ્ 


“થશે જ. એ તો છેક નાતાલના દ્વિસથી આ બનાવની વાટ . 


જેઈ રહ્રા છે.', 

મેરીની આંખો આશ્ચર્યથી પહોળી થઈ ગઈ 

“છેક નાતાલના ક્િવિસથી?' 4 

“હા, મે' એમને કહેફ', મેરી, કે મને તારા પર પ્રેમ છે, તે 
તારી પાસે લગ્નનું માગું કરવાને! મારો વિચાર છે, પણુ છુ' બહુ 
ગરીબ છુ-- 

“ખદ ગરીબ, એ'ગસ હુ' પણુ ગરીમ નથી? 

“સારી સરખામણીમાં તો તું તવગર છે, તારે ધર છે, રે।જ- 
-માર્‌ છે, તેમાંથી તતે આજવિકા જેટલુ મળી રહે છે. મારે તો મારું 


૧૯૪ ર ગપ્રશુનુ' ધન 
કહેવાય એવુ' છાપરૂં પણુ નથી, ને મારૂં પૈસાનુ' બૈડેળ ઝપાટાબંધ 
ખૂટતું જાયે છે, મારી પાસે મારી ચોપડી શિવાય કશે આધાર 
નથી; ને એ પૂરી થાય પછી વેચાય નહીં, તો મારી શી વલે? ફુ 
તો! સાવ ભિખારી છુ'-- એના કરતાં તો નાનપણુમાં ટોર ચાંરતો 
ત્યારે પણુ સારી સ્થિતિ સારી હતી. હું તને પરણુવાનેો નથી --” 
વાહ, એ'ગસ, મે તે! માન્યુ ક્રે તમે પરણુવાના છો !' 

“ સારી મળ્નક ન ઉડાવ, મેરો ! હું' એ નહીં ચાલવા ૬8. 
હુ' તને પરણુવાનેો તે છું ગ, પણુ મારી ચોપડી વેચાઈ જય ત્યાં 
સુધી પરણુવાને। નથી, હું નથી ધારતો મને એને માટે સે! પાઉડ 
કરતાં વધારે પૈસા મળે, પણુ એટલાથો આપણે ધરસસાર શરૂ થઈ 
શકશે, ખરું ડેની ?? 

“ હા, જરર ! એ તો મોટી દોલત ગણાય !' 

“ઘર ને અ'દરતુ' રાચરચીલું તે। તારાં છે જ. એમાં હું ઝાઝો 
ઉમેરે નહોં કરી શકું, કેમકે મારે મત એ સપૃષ્યું છે. એના કરતાં 
વધારે રૂડું, સુખદાયક ધર મારે નથી ન્નેઇતું. પણુ મારે તારે માટે 
કામ ફરવુ છે, મેરી, જેથી તારે કામ ન કરવું પડે, સમજી ?' 

'હા, સમજ! તમારી એવી ઈચ્છા છે કે મારે હાથ ખોળામાં 
મૂકીને ખેસી રહેવું, કશું જ કામ કરલું નહીં, અને એદી ને વહકારી 
ખતી જવું.' ા 

“તતે ખખર છે મારી એવી તે] ઈચ્છા નથી જ.' 

“છે, એવી જ છે, એંગસ ! હું કામ ન કરું એવી તમારી 
ઇચ્છા હેય, તો એને અર્થ એ થયો જે તમે મતે સાવ નકામી ને 
ક'ટાળા આપનારી બનાવવા સાગે। છો. તમે મતે ચાહે છો એમ 
મે' જાણ્યુ, એટલે હવે તો મને વધારે સખત કામ કરવાની હોંશ 
યશે. ઝૂપડી તમતે રૂપાળી લામતી ફશે, તે હું એતે વધારે રૂપાળી 
ખનાવવાનતે પ્રયત્ન કરીશ, ને મારે કોર સાંધવાતું કામ પણુ છોડડું 
નથી. થીમ'તાતી આળા શેખને ખાતર કામ નડે જે રમત કરે. 


હેયાની હાફ ૧૯૫. 


છે તેના કરતાં તો આ કામમાં વધારે આનન્દ અતે રસ છે. મને 
તમારે ખરેખર કામ કરવા દેવું જેઈએ, એગસ! નહી કરવા રે 
તો મારે। સ્વભાવ સાવ બગડી જરે.' 
| “ભલે, તારે કામ કરવુ હેય તે! કરજે. પણુ તારે મારે માટે 

કામ કરવાનું નથી, સમજ? ? 

“ સમજી! છું મારે માટે કામ કરીશ, તમે મારે માંટે કામ 
કરશે, ને બુટ્ટા ડેવીડકડાકા આપણુ બ'તેને માટે કામ કરશે !' 

બ'તે જણુ હસી પડયાં. 

“બાપડા કાકા ! એ તે! વિમાસણુ કર્યાં કરતા હતા કું 
તારી જેડે વાત કેમ કરતો નથી ? પણુ દું તતે ગમું છુ' એવી મને 
પૂરી ખાતરી ન મળે.' 

' ખરેખર? ' 

“ના, ને મે એમતે કહેલું કે તમે મેરીનું મન જાણીને મને 
કણે. ' 

“તમે એમને કહેલુ? ને એમણું તમારું કામ કયું ?' 

(એમને તો લાગ્યું કે હું તને ગમું છું, ગમે તેમ પણુ તારી 
ન્નેડે વાત કરવાની હિ'મત તો એમણે મને આપી જ.' 

મેરી એકાએક વિચારમાં પડી ગઈ, ને કહેવા લાગીઃ 

“તમતે ખબર છે, એગસ, ડેવીડકાકા જાણે દેવજેગે કઈ 
ખાસ હેતુ માટે મારી પાસે આવ્યા છે. ભગવાન જ એમને દોરી 
લાબ્યો છે. મને તો ખાતરી છે એ વાતની, તમે એમતોા આખો 
ઇતિઠાસ નથી જણુતા. કહું તમને ? ' 

* હા, જરૂર કહે, પણુ મતે લાગે છે હુ' નણું છુ. એ તારા 

ભાપુના મિત્ર નથી?' 

“ના.' કહીને મેરીએ ડેૅવીડતુ' આખુ *ૃતાંત કહી સ'ભળાવ્યું, 
ને અન્તે ખોલીઃ “મે  એમતી સેવા કરી ત્યારથી મારું તો 
નસીબ ખૃલતું જ ગયુ' છે. એમતી મારફતે જ તમને પણુ મારી 


નહી હૉં!' 
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માય દિ --એતેો વિચાર કરો ! ભગવાન ભલુ કરે ડોશાતુ'. 
ભારી તો ખાતરી છે એ છૂપા વેશમાં આવેલા કેઈ દેવ હોવા ળ્તેઇએ !” 

“કોણુ જશે! દેવદેવીએનાં શરીર ઝગઝગાટ મારે છે એમ 
મનાય છે; પણુ તેઓ ક'૪ એવાં તેજસ્વી શરીર ધારષ્યુ ટરીને આપણી 
પાસે આવતાં નથી. તેએ પોતાની ઇચ્છા આપણુને સાવ અણુધારી 
રીતે પણુ જણાવે એ બનરાજેગ છે. ઘણીવાર -- ખાસ કરોને છેધ્રા 
થોડા વખતથી --મસારા સનમાં એવો જ ખ્યાલ આવે છે કે એકે 
ઓની આંખોમાંથી કઇ દેવી મારી તરફ ને રહી છે !? 

'તમે કવિતા ખોલ્યા વિના નહી' જ રહેવાના ! ' 

' કત્રિતા ખોલતો નથા -- કવિતા ૪વુ છુ ુ 

આતો કઈ જવાય નહેતેો. જવામ દીધે એ પ્રેમધેલેો લેખક 
કઈ સુધરે એમ નહેતુ. 

“તમે ડેવીડનો ખરે! ઇતિહાસ કેોઇતે ભૂલેચૂકે પષુ ડહેશે। 


“ના રે, મારી પાસેથી તો કોઇ નહીં નજનણુવા પામે. એમણે 
મારૂં તો હિત જ કયુ” છે, એમને ઉપાધિ આવી પડે એવું કઈ 
હું કરું કે? મારાથી ભને તો એ વધારે સુખી થાય એવું જ કઈક 
જજે 

“ એ શકય નથી. તમે જીએ છો એમતી પાસે પૈસા નથી. 
'રાપલા બનાવીને મેળવે છે તે જ, એમના શરીરમાં જેર પણુ નથી. 
એમતે ન્યાં સુધી હતની જરૂર રહે ત્યાં સુધી આપણું એમના પર્‌ 
હેત રાખવું જેઈ એ.' 

એ'મસે હા પાડી. ઘેર આવ્યાં તો ધર સૂતું પડેલુ. થે!હી વારે 
રેવીડનાં ધીમાં પગલાં સ ભળાર્યાં, ને તે આવતો દેખાયો. પાછળ 
ચાલી દોડતો હતે. ઊંમર પર થોભી ડેવીડે ખે જણુ સામે પ્રશ્ન- 
સુચક દાષિ નાખી. 

“ તમે સૂર્યાસ્ત નેય ? કે એકખીન્નને જ જ્નેર્યા ?' તેણે પૂછ્યુ. 


હૈયાની હાર ૧૯૭- 


મેરી કહેવા લાગીઃ “ કાકા! આજે મારા આનન્દને। પાર નથી !' 
“સારૂં ચયું'! તમે બે જણે મળીને નિશ્ચય કરી નાખ્યો, 
એમજ ને?” 

“હા,' એ'ગસે જવાબ દીધો. “ અમને આશિષ આપે.' 

' આશિષ તમને છે જ -- ભગવાન જાણે છે કે છે! મારા 
ખરા અતરની આશિષ છે. તે આ આં, જે તમારી પત્તી થવાની 
છે, તેતે વિષે તો હું એટલુ જ કહું કે તમે એક મોઢા ખજતે 
મેળવ્યો છે -- હા, ભલાઈ, મીઠાશ, ધીરજ, ને સ્વર્ગીય દયાનો 
ખરેખરો ખજનો !' 

એના સાદ ગળગમળે થઈ ગયે, ને મેરીની આંખો! ભરાઈ આવી. 

“ હુવે ખસ કરે, કાકા !' મેરીની નજરમાં વહાલ્લ અને ઠૅપકા 
વચ્ચેનો ભાવ હતો, “ તમે ભારે ખુશામતખેોરર છો. મને બગાડી ન 
મૂકે. ' 

“ તું કશાથી બગડવાની નયી ! કશું તને બગાડી શકવાનું નથી ! 
જગતને સવ આનન્દ, જગતની સવ સ'પત્તિ તારા સ્વભાવમાં 
કેરફાર કરી શકે એમ નથી, બહેન, મિ. રે એ જણે છે, ને હ 
પણુ ન્નલુ છુ. એને માટે હ પ્રભુતો પાડ માનું છુ. તું પ્રેમ અતે. 
સૌમ્યતાની મૂતિ' છે -- આએ એવી બનઘું નઈ એ; સહુ સ્રીએ, 


ક. 


નને શાણી હૈય તો, એવી બન્યા વિતા ન રહૅ!' 

પળવાર તે થોભી ગયે; ને પછી ખુરસીમાં જરા ટટાર થઈ 
ખનેતી સામે એકાગ્ર નજરે જોઈ રલ્રો. 

“ અતે હુવે તમે જીવનનાં સાથી ખનવાને નિશ્રય કર્યો છે' 
તેશેં કહું, “ એટલે તમે એમ ન માનશે કે હુ' સવાથી બનીને અહીં 
રહી જઈશ ન તમારે બનેને માથે ખબો”્નરૂપ થઈ પડીશ, તમને 
પરણેલાં ન્નેવાની મારી ખહુ ઉત્કંઠા છે, પણુ ત્યારપંછી હુ 
ચાલ્યો જઇંશ--' 

# એવુ' કશું કરવાનું' નથી !' મેરી તેની આગળ ધૂટણીએ' 


૧૯૮ ર પ્રભુનુ' ધન 


ચડી કહેવા લાગી. “ તમારે અમને દુઃખી તો નથી કરવા ને? આ 
ઘર્‌ જ્યાં સુધી અમારૂં છે ત્યાં સુધી તે તમારું પણુ ધર છે. અમે 
તમને કેઈ રીતે જવા દેવાનાં નથી. કેમ, એગસ, જવા દિ” ?' * 

“ ખેશક નહી !' એ'ગસે ઉમળકાથી જવાબ દીધે.. “ ડેવીડકાકા, 
તમે શાતી વાત કરે! છો ? મેરીતે હુ ઓળખતો થયે! તેનું કારણુ 
સમે નથી ? તમે પહેલવહેલા મને આ ધેર નહેતા લાગ્યા? મારા 
સવ સુખતે માટે હું તમાતે ત્રણી તથી ? ને તમે તો જતા રહે- 
વાની વાત કરવા લાગ્યા ! મારાથી કશું ચઈ શકે એવું હેય, તે! 
સખત કામ તો થાય એવું છે જ. હું ચોપડીએ। લખવાને ધ'ધે 
કરીશ તેની નેડે ટોપલા બનાવવાનું પણુ કામ કરીશ્ર. આપણે 
મેરીને માટે કામ કરવાનું છે જ -- આપણે એને માટે કામ કરીશું -- 
અતે મળીને !' 

તમે ખરેખાત એમ કરવા ધારે છે ?' 

“ ખરેખાત કરવા! ધારું છુ ? હા, જરૂર ! શા માટે ત ધાર ?” 

ડેવીડે નીચી નમેલી મેરીને માથે હાથ મૂકયો, ને દળવે સાદે 
કશું: “ મતે લાગે છે તમે બ'ને ખહુ દયાળુ તે લાગણીવાળાં કે; 
ને તમે જે ખાજે ઉપાડવા ધારે છે તે તમારે માથે નાખવે 
ચાગ્ય નથી. તમે તે। તમારા લગ્ન પછી પણુ મને અહીં આશરે 
આપવા માગે! છે।. પણુ રહું કેમ્મુ તે તમારી આવી ઉદારતા સ્વીકાર ? 
હું દહાડે દહાડે જુવાન તથી થતે।, દહાડે દહાડે મારી શક્તિ 
ઘટતી ન્નય છે. હં જે કઈ કામ કરી શકીશ તે તમને બહુ ઉપકે।ગી 
નહી નીવડે, હું કહાચ માંદો પણુ પડું. ત્યારે તમારે મારી ઊઠંવેઠં 
કરવી પડશે, તે ખરચ કરવું પડશે. જિદગી કરતાં મોત મારી વધારે 
નજક છે. તો! મારે તમારે ત્યાં શા સારં મરવું? મારા રહેવાથી 
તમને તરી ઉપાધિ જ છે. હું ખરા અંતરથી તમારો આભાર માનું 
છું --એ આભારતી લાગણી મારાથી શખ્દો વાટે બતાવી શકાય 
એમ નથી --' અહીં તેનો અવાજ કાંપવા લાગ્યો -- હું નણું છું. 


' હૈમાની હાર * ૧૯૯ 


| મારે સવાથી ન બનવું જેઈ એ. તમે મારે માટે જે કઈ 

કર્યું છે તેતે માટે આભાર માનતવાતે। ખરે ને ઉત્તમ રરતે। એ છે કે 

' શારે ચાલ્યા જવું, તે તમતે સુખશાન્તિમાં રહેવા દેવાં.' 

“ થ* અમે તમારા વિના સુખી નહી થઈએ, કાકા,' મેરીએ કહ્યું. 

 *સઅમને બનેને તમારા પર વહાલ છે એ તમે સમજ રાકતા નથી? 

કે સમજવાના નથી ?' 

ર “ મારા પર વહાલ !' તે સહેજ હસ્યો. “ નકામા, ભાંગી ગયેલા, 
ડોસા પર! હું એક દહાડાતી પણુ રોજી કમાઈ શકું એવે! નથી.' 

“એ વાત જ આર્માં અસ્થાને છે, એંગસે કહ્યું. “મેરી 
જાધ્ના પર્‌ એના જૈસા કે એતી ૩માણીતે ખાતર પ્રેમ રાખે એવી 
આઓ નથી. અમને તો તમારે પોતાને ખાતર તમારા પર પ્રેમ છે. 
ખાજે અમારી જિ'દગીને। સુખીમાં સુખી દિવસ છે. એને તમે જવાની 
તાત કરીને ન બગાડશે, કાકા ! સાંભળો છો ? ' 

' સાંભળું છું !' ડેવીડનતી ઊડી ઊતરી ગયેલો આંખોમાં 
નવું જ તેજ આવ્યું -- જાણું તે જાવાન ન હોય -- અને સમજું 
છું! હું સમજું છું કે હું ગરીબ છું, ઘરડે છું, છતા તમે સને 
તમારી મિત્રતા આપે। છો. એવી મિત્રતા શ્રીમ'ત માણુસો ધણીવાર 
શોધે છે, પણુ તેમને જડતી નથી. છું તમારા વિશ્વાસતે લાયક 
બતવાને। પ્રયત્ન કરીશ -- હ, ભગવાન મને મદદ કરે તો, હું જરૂર 
શ્રયત્ત કરીશ. હું જને તમારી સાથે રહીશ --' * 

“સા વાતમાં “જે '' એ શબ્દ ખોલવાનો જ નથી, કાકા, 
મેરીએ કહ્યું. 

“ભલે ત્યારે, “જે” નહીં' વાપરું, પણુ હૈ જ્યાં લગી તમારી 
સાથે રહીશ ત્યાં સુધી, હં તમારે કેટલો એ શિ'ગણુ છું તે તમને 
ખનાવવાને। પ્રયત્ન કરીશ, ને મારા પર વિશ્વાસ મૃકવા માટે તમારે 
પસ્તાવું પડે એવું કાર્ણુ તમને કદી નહો' આપું, તમારું થોડુ 
હેત તમે એક એકલવાયા ડે!સા માટે પણુ રહેવા દીધું, એને માટે 


૧૦૦. પ્રશુનુ' અન. 


તમે 'બને રાજી ચાએ એમ હુ' ઇચ્છું છુ.” 
' અમે રાજી છીણ જ, કાકા ! ને અમે કદી અશસોસ નહો 
કરીએ.' આટલું ખોલી મેરીએ ચાલીને પ'પાળ્યો, ને ચા ખનાવવા 
મ'હી પડી. ડેવીડે નિશાની કરીઃ એ'ગસને પાસે બોલાવ્યો, ને કથ્યુંઃ 
“દિલ ખોલીને કહો, મિ. રે ! તમે એના હદયના સ્વામી છે. 
ખેના ધરતા માલિક છે.. દૈ સહેજે સરકી જઈ શકુ' એમ છું. 
ઉતાવળના વખતમાં રસ્તે ચાલવું કઇ બહું મઠેણુ નથી, હું જઉ ? 
“તમે જશો, તો દું તમને પકડીને પાછા લાવીશ, એ'ગસે 
નિશ્યપૂ્વ ક કલુ'. “ તમે જઈજઈ ને કેટલે જવાના હતા? એક 
કલાકમાં તો હુ તમને પકડી પાડીશ. તમને વીનવીનૅ કહું છુ કે 
તમે અમારા જ છો એમ માની લો. તમને અહી'થી જવા દેવાતા 
અમારે જરાયે ઉરાદ્દે નથી.' 
ડેવીડની આંખમાં આંસુ આવ્યાં, ને પળવાર તેણું આંખે હાય 
વડે હાંકી દીધી. ડોસાનું હૈયું ભરાઈ આવેલુ' જેઈ એંગસ ખસી 
ગયે! આ ગરીબ રૈૅખાતા ને એકલવાયા ડેસાતી આ ૬ૃદયસ્પશી 


તસતા જેઈ ને અએગસનું પોતાનું હૈયું પણુ ભરાઈ આવ્યું હતું. 
એટલે તે મેરી પાસે, તેતે ચા લાવવામાં મદદ કરવા માટે, ચાલ્યો 


ગયો, ચાલી ખપેરના નાસ્તાની મલાઈ માટે ર8 જેતે એડે। હતો. 
જુવીડ થોડી પળ એકલે! પડયો, એટલે તેણે દેયુ' પાછું કઠે કર્યુ, 
તેને એક પળ પહેલાં પોતાનો ખરે ઈતિહાસ કહી દેવાતું મન 
ઈ ગયુ' હતુ, પણુ તેણું એ વિચાર દબાવી દીધો; ને જે વેશ લીધે 
હતે! તે પૂરો ભજવી લેવાતો પાકે નિશ્ચય કયો, આતે અન્ત કેવો 
આવશે એ તે જઇ શકતે નહોતો. તેણું પોતાની કલ્પનામાં જે 
ગ્રેમભવન રચવા માંડયું હતું તેનો છેલ્લો મજ્લેો તે અત્યારે ચણી 
ર્શે હતો. તેને આશા પડી હતી કે આ ભવન હવે પેલી બાઈ 
ખલ્તી વાતમાં કલું છે એવું બનશે -- ' વરસાદ આબ્ય।, રેલ આવી, 
ને પવન રૂકાઇતે એ ધર પર અથડાવા લાગ્યો. છતાં એ ધર્‌ પડયુ 
નહી', કેમકે તે ખડક પર ખાંધેલુ' હતું. 


૨૪. વીલ 


ન્રણુ સિ પછી, પરેડ પણુ નહોતું યયુ' ત્યાં, મેરીની 
ઝૂ'પડીનું બારણુ' જણે ચોરે ખોલ્યુ' હોય તેમ ઊધડથુ'; અને ડૅવીડ 
મુસાફરી માંટે સજ્જ થઈને, કશો અવાજ ચવા દીધા વિના, ખદર 
નીકળી પડયો, તે આવ્યે। ત્યારે જે ડગલે! ને બહી તેણું પહેર્યા 
હતાં, ને અહોં આવ્યા પછી કદી વાપર્યા નહેતાં, તે “« આજે 
પાછા પહેરી લીધાં હરતાં. મેરીએ આમ્રહ કરીને એના પિતાનાં 
સુંવાળાં ગરેમ કપડાં જ પહેલે કહાડેથી એને પહેરાવ્યાં હતાં. તે બધાં 
તેણું ઉતારી, વર્ડી કરીન ખાડલા પર્‌ મૃકી દીધાં, બ'ડીના અરતર- 
માં સીવેલા તેના “સા જેમના તેમ અકબધ હતા. ટેકરી ચડી 
ઊતરીને તે ધોરી રસ્તા પર આવ્યો. દસેક મિનિટ ચાલ્યો દશે ત્યાં 
લે।ટની ગૂણોથી ભરેલુ, ખે ધો વાળુ' એક ગાડું આવતું ન્નેયું, તે 
પણુ માધનહેડ સ્ટેશને જતું હતું, ડેવીડ અડધો ક્રાઉન આપવાને 
કરી તેમાં બેસી ગયે।, ગાડાવાળે। અન્નણ્યે। હતો; એટલું સારું 
હતું. સ્ટેરાતે આશ્યા ત્યાં એરૂઝીટર જનારી પણેલી ગાડી ઊપડવાની 
તૈયારીમાં હતી, એક પાંચ પાઉડની તો વટાવી ડેવીડૅ એફૂજ્રીટરની 
ત્રીજન વગની ટિકિટ લીધી; ગાડાવાળાને ભાડાના અડધા ક્રાઉન 
ઉપરાંત ત્રણુ પેન્સ વધારાના આપ્યા, ને'ગાડીમાં બેસી ગયે. ગાહી 
એને લઈ ને ચાલી, 

દરમ્યાન, લેરકુમમાં મેરી સવારે ઊઠી નીચે આવીને જુએ તે. 
ખાટલાંમાં ડેવીડને બદલે એક યિક્ઠી પડેલી, તે ઉધાડીને વાંચી તે 


આ પ્રમાણે હતી: 
જ ખહેન મેરી, -- આજે સવારે તું મને ગયેલો જુખએે ત્યારે ફિકર 


કરીરા નહીં. હુ* ઝાઝા વખત ખહાર્‌ રહેવાને નથી. મને કઇક કામ 


કરવાનું મળી રાકે એવો ખ્યાલ છે. હુ' 2ાપલા ખનાવવાની મહેનત ઠકરુ* 
 ઉટ્ 


૧૦૨ _ ર મભુનુ' ધન 


છઃ સા કરતાં એ કામથી તને તથા એ'ગસને વધારે લાભ થાચ એવા ૪. 
મતે એમ તે! લાગે જ છે કે ડુ' ઘેર બેઠે કરી ચકુ” ને છતાં વધારે પૈસા 
મળે એવું ક'ઈક કામ મેળવવાને પ્રયત્ન હુ* ન &$' તે! તે અન્તુગતું 
ગણાય. એ કામ મળે તે!, તમે ન્યારે પરણે! ને બેક્લાં ઘર શર્‌ કો 
ત્યારે મારાથી તમને વધારે મદદ કરી શકાય. હુ' ઘરડો ને માંદો છુ' એ 
ખર, પણુ હુ' ખોછો બોનરૂપ ને વધારે મદદગાર યા3' એવી મારી 
ઇચ્છા છે. એ ઈચ્છાથી તતે માઠું' ન લાગવું જેઈએ. તે' મારી 
શ્ીડને વખતે મારા તરફ એટલી શલાઇ ને ઉદારતા ખતાવી છે કે મારી 
કૃતજ્ઞતાને! ઠીકઠીક પુરાવો આપવાને પ્રયત્ન હુ' ન ઠકર' તે। મને સુખે 
'સેોત ન આવે. અત્યારે મ'ગળવારનુ' સવાર છે; અને છુ' રવિવાર પહેલાં 
ધ્ર તારી પાસે પહોંચવાની આરા યાખુ' છું. દરમ્યાન તું મારી «રાચે 
ફિકર ઠરીરા *નણી'; કેમકે મે' ધાયુ' છે તે કામ ઠરવા ન્‍્ટલું નર મારામાં 
છે. ચાલીને હુ' તારી પાસે મૂકો નઉ' છું. તારી પાસે એ શોધી વધારે 
સુરક્ષિત અને સુખી છે. ત્યારે, બહેન, થોડા વખત માટે સાફેબજ ! 
ભગવાન તારું શું ડરે. --- ડેવીડ.” 
કાગળ વાંચતાં મેરીની આંખે! ભરાઇ આવી, ને તેની ચિન્તાતે 
પાર રશલ્રો નહીં, ચાલીતે લઈ તે ટેકરીની ટોચ પર ગઈ, ને ત્યાંથી 
ચે।!મેરે નજર નાખીને જેયું, પણુ ડ્રેઈ માણુસતી આફૂંતિ દેખાઈ 
નદીં. તે પાછી ધેર આવી રેવા લાગી. પહેર દહાડે! ચડચે એગસ % 
આવ્યા. તેને પણુ આ ખબરથી આશ્રય ચયું. તે પોતે ઝપાટાબધ 
ચાલતો માઈનણેડ જવાને રસ્તે અડધે સુધી જઈ આવ્યે।, ને તિરાથ 
થઈને પાછો આવ્યે, પછી તો ડેવીડનું વચન સાચુ' માની, તેના 
પાછા આવવાની વાટ જેવા સિવાય કરે। ઉપાય જ રલ્રો નહીં, 
ખીજી તરફ, ડેવીડ એક્ઝીટર પહોંચ્યો, ને સ્ટેશને ઊતરી એક 
સાદી શેટેલમાં ગયો. ત્યાં એક એડી રાખી, પછી બજરમાં જઈ 
લેખનસામમ્રી ખરીદી લાવ્યો. રાતે વાળુ કરીતે વહેલે। સૂઈ ગયે।, 
જેથી સવારે વહેલા ઊઠી શકાય, સવારે પહે। ફાટતાંવેત ઊઠંમો. 
એરડીમાં ટેબલ હતું તે ખારી આગળ ખે'ચી ગયે, તે પોતાનું “વીલ' 
લખવા છેઠે।., આવા કામમાં કાયદાતો ખાંચ જૂ'ચ કેટલી હોય છે તેની 
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એતે ખબર હતી. એટલે વીલ ટૂ'કુ, સ્પજ, ને ચોકસ શખ્ટેમાં લખી 
 કાહશુ, જેથી એને અગે શ'કા'કે ચર્ચાને અવકાશ જ ન રહે. કલમ 
દૃઢતાથી, ને જરામે હાલવા દીધા વિતા, પકડી પોતોની હ મેશની 
હમે લખ્યુ; અને મરણુ વખતે પોતાની પાસે જે ક'ઈ મિલકત હોય 
તે ખધી, “ પૂરેપૂરી ને કશી જ શરતે! વિતા ', સમરચ્રેટ પરગણુાના 
વૈરકુમ ગામતી રહીશ મૃમારી મેરી ડીનતે આપી દીધી; અને સાથે 
એવી આશા દશૌવી કેં વીલનતી જેડે રાખેલા એક ખાનગી 
કાગળમાં તેને મિલકત બક્ષિસ આપનારે *૪ણાવેલી કેટલીક 
 વિન'તીઓને। અમલ તેતે ઠીક લાગે તો તેણે કરવે।. સવારને 
આખે વખત તેણે વિચાર કરીકરીને, પોતે વાપરેલે એકેએક 
શબ્દ તોળી નેયો. છેવટે એને સન્‍્તોષ થાય એવું લખાણુ તેયાર 
થયું. એ કાગળને વાળી ઘડી કરી ગજવામાં મૂકયો, અતે જમી 
પરવારી કોઇ વકીલની એઓપ્દીસે જવા નીકળ્યો. આ શોધમાં ચાલતાં 
તેના શરીરમાં જે સસ્કૃતિ ને જેમ લાગવા માંડયાં તે નેઈ તેને 
પોતાને નવાઈ લાગી. તેના મનમાં એટલે! ઉત્સાહ હતો કે તેતે થાક 
૧% નબળાઈ જરાયે લાગ્યાં નહી. 

એક નાના ઉપાહારગૃહમાં ન૮મી તે કોઈ વ#ીલનતી ઓફીસ 
શેાધવા નીકળ્યો. જેતાં નેતાં * રાઉડનત એડ આફેલેટ, સોલીસી- 
ટસ 'ના નામનું પાટિયું વાંચ્યુ. તેને યયુ' અ અજી પેટી પાસે 
કામ કરાવવું સારું છે. પજેશે માળે એપ્ટીસ દતી ત્યાં ગયો. ઉપર 
પહેલુ' બારણું ઉ્રાડયું, તો એક નાતે છોકરો બને હાથ મોટા 
રેબલ પર ટેકવી, ખેઠે હતે!, તે એક પાંજરામાં ખે ધોળા ઉંદર 
ફૂંદાકૂદ ફેરેતા હતા તે જેઈ રલ્રો હતો. 

ડૅવીડને જોઈ તેણે પાંજરું કબાટમાં મૂકી દીધુ', ને કહુંડ “ કેમ 
ગવ્યા છે $' મ 

“ મારે મિ. રાઉડત કે મિ. આઉશ્નેટતે મળવું છે. ' 

* મિ. રાઉડન તો ગામ ગયા છે. મિ. આઉલેટ છે. જરા 
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' ઝૈવીડ ખુરસીર્માં ખેડે. આ ૬ળદરી ઓજસ નેપ્ઠ તેને હસવુ 
આવ્યુ*, પાંચેક મિતિટમાં છોકરો પાછે આવ્યો, ને કહેવા' 
લાગ્યો: ' અદર જાઓ હવે. મિ. આઉલે જમીને જરા ખુરસીમાં' 
બેઠા ખેઠા ઊંધતા હતા. «વે હાથમાં ધોઈ તે ખેઠા છે, અહી થઈને 
જાગે. ' પ 

આઉલશલેટ ઠીકઠીક ડે ને આધેડ ઉંમરતો હોઈ કાગળાથી 

૭વાયેલા મોટા ટેખલ આગળ ખેડે। હતે, ને વંચવાનેો ડોળ કરતે! 
હતો. અસીલ આવ્યો એટલે તેણું નજર ઊંચી કરી, પણુ સામેઃ. 
મૂર માણુસતે જેઈ જરા અકળાયો, પણુ રોજગાર બહુ મ હતો, 
એટલે થયુ' કે મજૂર તે મજૂર, જે આવ્યો તે ખરે. તેણે સહેજ" 
ઢસીને, જાણુ મહેરમાની કરતો હોય એમ, કશું: “ આવો, આવો, 
કેરે, શું કામ છે? 

“કામ બહુ નથી, સાહેમ,' ડેવીડે ટોપ ઉતારી, અદમભેર 
ઊભા ઊભા કહ્યું. ' મારે વીક્ષ કરવું છે, મે લખી તો કાઢયું છે. 
આપ એના પર નજર નાખી જવાતી સહેરખાની કરે, ને એ 
બરાબર છે કે નહીં તે જુએ, તો રહું આપને આપતી જી આપવા 
તલેયાર છું. ' 

' હા, જરૂર, જરૂર !' મિ. આઉલેટે ચશ્માં ઉતાર્યા, ને. 
કકડાથી ઘસ્યાં. “ તમે એટલું તે! “ણુતા હશો કે વીક નાતે 
લખવામાં ડહાપણુ નથી ? વકીલ પાધ્તે લખાવવુ' જેઈ એ, ' 

“હા, સાહેમ, મેં એમ સાંભખ્યુ' છે ખરૂં. તેથી જ હું એ. 
કાગળ આપતી પાસે લાવ્યો છું. એમાં કઈ ભલ હેય તે સુધારે. 
ઠીક લામે તો આખુ ફરી લખી કાઢે।. ફ્ક્ત ખરચ જેટલું કરવુ જ 
પડે એથી વધારે ન ચાય તો! સાર.” 

' બરાબર”!' આ અસીલ પાસેથી ઝામા પૈસા ખ'ખેરી શકાય 
એવું નથો એમ જાણ્યું એટલે નિસાસો નાખીને આઉલેટે કલું.. 

તમે એ લખાણુ લાત્યા છે ? ર ટ 


ક 
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'હાજી!”' કહી ડેવીડે ખીસામાં હાથ નાખ્યો, ને અચકાતાં 
અચકાતાં કાગળ વ૪ીલને સ્‍્માપ્યો. “ મારા ઘડપણુમાં એક બાઇએ 
ર પેઠે મારી ચાકરી કરી છે, તેતે દું મારી પાસે જે ક'ઈ 
જે તે બધું આપી જવા માગું છું. સારે બેરીકેકરાં નથી. મારા 
સા પર્‌ હક કરતું આવે એવું કેઈઇઇ સગુ' પણુ નથી. એટલે જે 
ખાઈએ સકટ વખતે મારા પર દયા બતાવી એતે બધું આપી દેવું 
એ જ રસ્તો મને સારામાં સારૈ। લાગે છે. ' 

“ખરાબર--ખઠઠ સારે વિચાર !' કહી આઉલેટે ડેવીડના 
હાથમાંથી કાગળ લઇ ઉધાડયોઃ “ અં--અં“-જેઉ રું લખ્યુ' છે તે. ' 
પછી મેટેથી વાંચવા માંડ્યુ “ હં ડેવીડ હૈમ્સ્લી --અં -અં! હેમ્સ્ી -- 
હેમ્સ્લી !--એ નામ મે કયાંક સાંભ”યુ' લાગે છે ! -- ડેવીડ હૅમ્સ્થી ! 
--હા! --કમ, એ તો એક કરેરપતિનું નામ છે --હ હા હા! 
કરોડપતિ ! કેવું વિચિત્ર ! તમને ખખર છે, ભાઈ, કે તમારા જેવુ” 
જ નામ એક મોટા કરેડપતિનું પણુ છે ?' 

' ખરેખાત, સાહેબ ? હેય નહી' ! ' 

“નતા શું હેય? છે, છે ! દુનિયામાં જૈક મોટામાં મેરો ધન- 
યતિ ! કરેડપતિતી મિલકત વહે'ચાવાની હેય ત્યારે તેની વાતમાં 
સહુતે રસ આવે! ને તમારે! નામરાશિ એક પૅસાદાર માણુસ છે 
તેની તમતે ખબર પણ્‌ નહોતી ? ' 

“તા જી, નહોતી.” 

“ એણે ! મતે લાગે છે તમે ગામડામાં રહેતા હશે. શહેરમાં 
ત્રખ્વાત થયેલા માણુસેનાં નામ ગામડાંના લેકે જવલ્લે જ સાંભળ્યાં 
હેય છે. પણુ ચાલો, આ વીલ ફરી જેઇ જાઉં -- “હું, ડેવીડ 
દેમ્સ્લી, ભગવાનની કૃપાથી, મારી અજલ હુશિયારીમાં હોઇ, મારાં 
આગલાં બધાં વીલ ૨૧૬ કરી આ છેલ્લું વીલ કરું છું, પહેલાં તો 
ડું મારો જીર મારા સરેજનહાર પ્રજ્નુના હાયમાં સેંપું છું ને માતું 
_જી' કે મારા તારક ઉસે ખ્રિસ્તના પુણ્યને પ્રતાપે હું અત'ત જવનમાં 
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ભાગીદાર બતીશ !'' અરેરે, અરેરે! કહી આઉલેટે ચશમાં ઉતાર્યા'. 
“તમે બહું જૂના વિચારના માણુસ લાગા છે! ! આજકાલ આવું. 
લખવાની કશી જરર નથી હોતી ! ' 

“ જરૂર નહી' હોય કદ્દાચ, પણુ એ લખવામાં વાંધો તો નથી 
ને, સાહેબ? ' 

“ ના, વાંધો કશૈ। નથી. એનાથી વીલ પર કશી અસર નથી 
પડતી, જરા વિચિત્ર લાગે છે -- અવનવું લાગે છે -- એટલુ જ. 
તમારા જવતુ' કે તમાસુ શરીરનુ શરું થાય છે એની કોઇને પડી 
નથી -- માણસોને તો પરવા એ વાતની છે કે તમારા પેસાનું સં 
થાય છે. છતાં તમારે આ શખ્દ્દો મૂકવા હોય તો ભલે મૂકે, પણુ 
તમે એટલુ તો સમ”તે છે ને કે આ વીલમાં તમે “ બધું જ ” 
મુમારી મેરી ડીનને આપી જએ છો ? એમાંથી એક પણુ ચીજ 
બાકી નથી રહેતી, તે એ બાઈ તમારી બધી જ [મલકતની માલિક 
બને છે. ' 

“ઝે જ મારી ઇચ્છા છે. એ વાત મે' આમાં સપણ કરી છે 
ખરી?” 

' હા, સાવ સ્પણ કરી છે. કાઈ પણુ મુદ્દા પર કશી ચર્ચાને 
અવકાશ નથી. તમારા સતા સામે અમે સાક્ષી કરીએ એમ તમે 
ઇચ્છે છોને ? ' 

“હ, જ. મશેરબાની આપની. ' 

ડેવીડ સહી કરવા ટેબલ તરફ' આગળ વષ્યે, આઉલેટે ખેવાર 
નેરથી ધ'ટડી વગાડી. તેના જવાબમાં એક જુવાન ચહેરાવાળા પણું 
આધેડ જેવી રીતભાતવાળા માણુસ હાનર થયો. 

“સારા સુતીમ છે, ' આઉલેટે ઓળખાણુ આપતાં કું. 
# આવો, પિડલ ! આં ગૃહરથના વીક પર મારી' જેડે તમે પણુ 
સહી કરે. ' 

પ્િડલ નીચો નમ્યો, ને મનમાં શહેજ દ્યે. આવા શજૂર 
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માણુસ પાસે વળી વીલ કરવાની તકલીફ લેવા જેટલી મિલકત શી 
હે રાકે-- એ વિચારથા તેતે હસવુ' આવ્યુ હતુ, આઉશેટે શાહીમાં 
 ફલ્રમ ખોળી અસીલને આપી. ડેવીડે મોટા સ્પષ્ટ અક્ષરે સહી કરી, 
આઉલેટે સાક્ષી કરી, ને પછી પ્રિડલ સહી કરવા આગળ આવ્યો.” 
ડેવીડ હેમ્સ્લો ' એ નામ ન્નેયુ' એટલે થ'ભી ગયે, ને આશ્રય'માં 
પડી ગયે. આઉલેટ જરા ઉસ્યે।. 

“ આપણે એ નામ જાણીએ છીએ, નહી, 'પ્રિંડલ ? ' 

“હા, જી. આખી દુનિયા જણે છે !' પ્રિડલે કહયું, 

' આખી દુતિયા --હા!--- આપણા આ મિત્ર સિવાય! ' 
 પગમ્રિડલે સહી કરી, પછી આઉલેટે ૨મૂજમાં ડેવીડને કહ્યું: “મારી 
એક સૂચના છે તમને. તમે આ કરોડપતિ ડેવીડ હેમ્સ્લીની પાસે 
જને, ને એને કહેન્ને કે હું તમારો નામરાંશ છુ ! ' 

“ શું કરવા, સાહેબ ? એથી શે! ફાવદે ? ' 

“વાહ, એને એ જાણીને કદાચ રમૂજ પડશે, ખુશ થઈ નય 
તા તમતે ક'ઈ બક્ષિસ આપે કે પોતાતા વીકમાં તમને ક'૪ રકમ 
આપવાનું પણુ લખો “ય !” 

વેવીડ ' સણેજ હસ્યો. મોટેથી હસી પડત, પણુ પ્રયત્તપૂવક 
મતને રૈક્યુ', મઠાપરાણે તેણે મનની સ્તસ્થતા જાળવી રાખી. 

' આપતી સૂચના માટે આભાર, સાહેત્ર, કોક દહાડે બનશે 
તો ૪ઈને મળીરા એ માણુસને !' 

(મે' તે। સાંભળ્યુ એ મરી ગયે। છે, “ પ્રિડલ બોલી ઊઠંષો. 
“છાપામાં ખબર આવી દતી, ' 

“પણુ એ ખખર ખોટી છે એમ પણુ પાછળથી આવ્યું હતું, ' 
આઉલેટે કહ્યું, પછી ડેવીડને કહેઃ “ આ કાગળ તમે જેડે લઈ. જવા 
માગે! છો? અહી મૂકવો હેય તે મૂઝી જાએ. સચવાઇ રહેશે. ' 

“ના જી. મારી પાસે રહે એ વધારે સારુ. આપ જુઓ છો 
હું પાકુ પાન છુ. શરીરમાં ઝાઝું જેર નથી. માત ક૪ પળે આવે, 
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એ કહેવાય નહીં. એટલે વીલ મારી પાસે રાખવું ભલુ. ' 
“વાર, એ સ'ભાળીને રાખજે, એટલે બસ છે. તમારે ભલેને 
થોડા પેસા મૂકી જવાના હેય, પણુ એ તમે જેતે આપવા ધારે 
છો તેને જ મળે, ને તેમાં કશી ભાંજધડ કે મુશ્કેલી ભી ન થાય, 
એટલુ'જ આપશે જેઈ એ. સાધારષ્યુ રીતે દરેક વીશા ખાબતમાં 
ઝધડે। થાય જ છે.' 
“મારા વૌલમાં તો! ઝઘડાની કઈ ખારી રહી નથી ને?!” 
ડેવીડે ક'ઈક ચિન્તાતુર અવાજે પૂછ્યુ. 


“નારે! જરાયે નહી'. તમારા પેલા નામેરીના જેવા તમે 
કરોડપતિ હો, તાપણું આ વીલ ચાલે એવુ છે. ' 


“આભાર આપનો! કહી ડેવીડે ટેબલ પર વાજબી ગણાય 
એનાં કરતાં પૂણુ વધારે ફ્રી મૂકી, તે સોરલીસીટરે વિતાસકાચે 
સ્્રકારી લીધી, ડેવાડે કઉઊું: ' હું આપને! ધણુ। જ અહેસાનમદ છુ 
સાહેબજી. ' 

' *સાહેમજી!' આઉલેટ ખુરમીની પીઠે રકે દાઈ અસીકને જેઈ 
રલ્રો, ને કહેવ) લાગ્યોઃ “ તમે તમારા વીલને1 અમક્ષ કરવાનુ પણુ 
મેરી ડીનનતે સૉંપ્યુ' છે, એને! અથ એ થાય છે કે એના હાયમાં 
તમે પૂરેપૂરો અધિકાર સૉંપ્યો છે --એ સમજે છો ને ? ' 

“હાજ, બરામર સમજું છું. દું એવત એ જ આપવા સામુ 
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ને સ્વતન્ત્ર અધિકાર. ' 

“તે; સાવ ખેશિકર રહેન્ને. તમે ખે વાત પુરેપૂરી સ્પષ્ટ 
કરેલી છે. 

મા નીકળી ડૅત્રીડ ઉતારે મં આવ્યે।, ને પોતાનું કામ 
પાછુ શરૂ કડું, પોતાના નાણાંતે લગતા વહેવારો સાથે સ'બન્ધ 
ધરાવનારા જુદા જુદા અનેક માણુસે।ને કાગળે! લખ્યા; ને તેના પર 
એક્ઝીટર ગામતુ' નામ લખો તે દિવિસની તારીખ નાખી, એમાંથી 
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રાઈતે ફૃતૂહલ થાય તો તે સન્તોષવાતે લખ્યુ કે “ દું અહી' થાડા 

દિવસ માટે રહ્યો છુ'. ' છેવટે કો સર ફ્રાન્સીસ વેસીતે આ પ્રમાણે 
કાગળ લખ્યેઃ 

* પ્રિય જેસી, 

જે કામ કરવાનુ' તમે મને ધણીવાર કહેલ્ુ' તે સે અહી' આજે 
“૧અએક્ઝીટરના આ ન્તૂતા શહેરમાં કયુ” છે. મે' વીલ કરી નાખ્યુ' છે. તે 
આખુ' મે' મારે હાથે લખ્યું છે; અને મેસસ' રાફડન એ'ડ આહલેટ્ર 
નામની અહી'ની એક સેો!લીસીટરની પેઢીએ કહ્યું છે કે તે ખરામખ૨ અને 
કાંચદેસર છે. મિ. આઉલેટ અને તેમના મુનીસે મારા મતા સામે સાક્ષી 
પણુ કરી છૈ, મારો આ કાગળ બહુ « ખાનગી ૪ ને તમારા ખેડલાની 
નણ માટે ₹ લખેલે! છે, એમ ગણુને. મારું' વીલ સે' સારી પાસે રાખ્યું 
છે, એટલે એ તે। મારા મરતા સુધી તમારી પાસે નહી' આવે. શ વેળા 
આવે ત્યારે મારી ખાતરી છે કે મારી આખી મિલકતનુ' મે' જે માણુસને 
ર્વેચ્છાએ ગૂલ વારસ ખનાવ્યુ' છે તેને કશી નકામી ઉપાધિ ક ચિન્તા ન 
થાય એવી રીતે તમે એ કામ ફકેલી આપરો।, 

લ'ડન અને લ'ડનના લેકેોને સહેલ કરવાનાં સ્થાનોાથી દૂર મે' આરારે 
એક વરસ લગસગ સ'પૂણુ' સુખમાં ગાળ્યું છે. હુ' જે વસ્તુ -- પ્રેમ શાધતે। 
હતે।, ને જે મને ઠરી પણુ મળવા વિષે ર. રા'કા હતી, તે મને મળી. 
ધરતીનું ધન તે! મારી પાસે ઢમલાબધ છે, ને તેનો $પભેાગ સે" કવચિત 
જ કર્યો છે. પણુ શુદ, નિઃસ્વાથ', કમળ પ્રેમરૂપી જે પ્રભુતું ધન 
“9 -- જે ગરીખાઇ, માંદગી, ને એવાં બીન્ન' તમામ દુઃખો પણુ સહન 
હરી રાકે છે --તે તે। મને અત્યાર સુધી ઠદી મન્યું નહોતું. હવે મારા 
આત્માની અશાન્તિ ને ઝ'ખના શમી છે. હુ' સુખી છું. વળી હુ' નનહ' 
ત્યારે મારા પૈસાનુ' શું કરવું એ વિષે મને પૂરેપૂરી નિરાંત વળી છે. કુ” 
ભણું છું તતે આ વાત સાંશળીને રાજી થશે।. મારી છેલ્લી ઈચ્છા અને 
સૂચનાઓનેો પૂરેપૂરા અમલ થાય એટલું તમે નેચો -- ને તમને ફરી 
પળ્યા પહેલાં હુ' મરી નઉ' તે।; પણ્‌ હું' આશ તે! રાખુ' છું કે એવુ 
નહી બનવા પામે. 
 શ્ઞારો વિચાર, અત્યારે તે।, થોડા વખતમાં લ'ડન આવવાને! છે 
. આવીરા ત્યારે, તમને રૂબરૂમાં કહીરા કે ગયા જુલાઈમાં લ'ડન ગ્રડચા 
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પછી સને કેવા કેવા અનુશવ થયા જે. પણુ માણુસ ધારે ક'ઈક, ને ઇશ્રર 
કરે ઇક. એટલે માણુસથી ઠશું ચોકસ કહી શકાય નહી. હુ' નત્ે «યાં. 
દ્વાનર હેઉ* એવી રીતે મારૂ ખધુ' કામકાજ ચાઇ્ુ રાખવાતુ' તમને 
કહેવાની જરૂર નથી જ. મારા ધરના નોકરોને કહી રાખશે! કે ઘેર બધી 
તેવારી કરી રાખે, કેમકે સ'શવ છે હુ' ગમે તે દિવસે લ'ડનમાં આવી 
પહ્ંચુ'. છાપાંએ મારા મોતની ખખર ફેલાવી હતી એમ મે સાંષળ્યું. 
તમે તાબડતેો।ળ તેનો રદિયો આપ્યો એને સાર મારે તમારો આભાર 

_શીનવેો નેઈએ. હુ” સાને છું -- મારી ઉ'મરતો માણુસ હોઈ શકે તેટલે. 
માત્ર હદયની નખળાઈ છે, ને તેનાથી ગમે ત્યારે થોડી પળમાં. દુઃખ 
ભોગવ્યા [વના આંખ મી'ચાઈ નય એ બનવાન્નેગ છે. એ સિવાય, મારાથી 
નાતા માણસો! હરતાં પણુ મારામાં વધારે નેર છે એમ હુ' માનુ' 
છું. જે માણુસને મારી આખી જિ'દગીની કમાણીનો વારસો! મળવાને! છે 
ત્તેના પ્રત્યે મને ઊ'ડુ' શેત છે, ને અત્ય'ત ઊ'ડી હપકારખુદ્ધિ છે. તે 
બાદ કરતાં આ પળે મારા મનમાં જે સૌથી પ્રખળ લાગણીઓ છે તેમાંની 
એક તેં તમારી સાથેની મિત્રતા છે. પ્રિય ભાઈ વેસી, એ મિત્રતા વરસે।ના 
અતુમવે ખળવાન ખની છે. મારી ખાતરી છે કે એ મિત્રતા સદા અખ'ડિત 
મફેરો; અને માણસમાત્ર થાકે ત્યારે ન્ન્યાં જવા ઝખે છે છતાં જતાં 
હરે છે તે જગાખે હુ' ચાલ્યો જઈશ ત્યારપછી પણુ આપણા ખે સ્નેહ 
સ'બન્ધતુ વિશુદ્ધ સ્મરણુ તમારા મનમાં કાયમ રહેરો, પણ મારી તે! 
દઢ શ્રદ્ધા છે કે મૃત્યુના જે દેખીતો! અનધકાર છે તે તે! માત્ર એક પડર 
છે, ને તેનો પેલી પ૨ ઓંહેઠ જવનના કરતાં વધારે સંપૂણ' એવા ૫૨- 
જીવનને તેજસ્વી પ્રકારા પડેલો છે, વળી, ખેક માણુસના અતિ ઉત્કટ, 

વિશુદ્ધ ને નિઃર્વાધ પ્રેમ દ્વારા હુ' ઇશ્વરી પ્વૈમની હસ્તી વિષે વિશ્વાસ 
રાખર્તા શોખ્ધા છું. 

લિન સ્નેહાધીન, 
ડેવીડ હેમ્ર્લી ”” 

આ કાગળ પૂરે હયો એટલે એ તેમજ બીન્ન જે કાગળે 
લખ્યા હતા તે બધા ડેૅવીડે ટપાક્ષમાં નાખ્યા. સાંજનો વખત દેવળ- 
નુ' સંગીત સાંભળવામાં ગાળ્યો. એક્ઝીટરમાં ત્રણુ દિવિસ ગાળ્યા 
તે દરમ્યાન તેણું વેપાર વગેરે બધા કામકાજની વીગત કાળજીપૂવ'ક- 


; વીલ લ ર ૨૧૨. 


' વિચારી લીધી હતી, તે કરવ! જેબુ' એકે કામ બાકી રહેવા દીધુ 
 નશેતું. શનિવારે સવારતી પહેલી ગાડીએ તે માઇળનહેડ પાછે! જવા 
. નીકળ્યો ત્યારે તેના મનમાં સ'પૂણું શાન્તિ હતી. સ્ટેશને ઊતરી તે 
 વૈરકુમ જવા નીકળ્યો ત્યારે, જે કામ પોતે કરવા ધારેલુ' તે નિર્વિબે 
પાર ઊતકું તે માટે તેણે મતમાં જ પ્રશ્નના પાડ માન્યે.. છેવરે 
 સમર્સેટનો દરિયાકાંઠે દેખાયો ને સમુદ્ર પર વસન્તના ટ'ફાળા 
સૂરજનું તેજ નાચતું નજરે પડયુ". 


૨૫. પાછે ગામડે 


વેરમ્ઠુમ તરફ જતાં તેને અડધે લગી એક ભઠિયારાતા ગાડામાં 
ખેસવાતી જગા મળી ગઈ. તે પછી તેણે ચાલવા માંડયુ', ગામ 
આવવાતુ* થયુ, એટલે ચાક ઉતારવા એક જગાએ ખેઠે।, નર્યા થાકને 
થીધે આંખો મી'ચાઈ ગળ. ત્યાં તો એ ચિતા! એક અવાજ આવ્યો, 
એટલે તે ભડમીતે નગી ઊઠયો, ને જેમતેમ કરીને પરાણે ઊભે! 
થયો. સામે જાએ તો મેરી ઊભેલી ! મેરીએે ફરીથો ખૂમ પાડીઃ 

“ડેવીડકાકા! એણે, આખરે તમે આવી પરૉંચ્યા ! તમે 
ગયા હતા જ શું કામ? અમતે તો તમારા વિના જરાચે ગમતું નથી. 
જવા થાકેલા લાગો છે! ! કષાં ગયા દતા ? એગમસને હું તે। કષારતા 
તમારા આવવાતી રાહ જેયાં કરીએ છીએ. જેને, પડી ન જવાય !' 

મેરી જઇને તેને પડખે ઊભી રેડી, ને તેને પડતો અટકાવવા 
ટેકે! આપ્યો. “તમે અમને છોડીને ગયા જ શું કામ? મૈ તો માનેલુ' 
૨ તમે અમારો નડે સાવ સુખી છે।.' 

“સુખી !' ડેવીડ ગણુગષ્યે “ સુખી તે! ખહેન ડું ખહુ જ 
હતો ! તે મને લાગ્યું તારું ત્રઠ'ગુ મારે માથે ધણું છે. ટોપલા ભરવા . 
કરતાં ક'ઇક વધારે પસા મળે એવું કામ મળે તો તપાસ કરવા 
ગયો] હતે.' ક 

' નનેઈ આવ્યા ? શું પરિણામ આવ્યુ ?' મેરીએ હસીને પુછયુ. 

ડવીડથ પષખ્ુ હસી પડાવુ, “ પરિણામ એ કે જેવા ગયે હતો 


તવા પાછે આવ્યો છું. કામ કશું મળ્યુ' નથી, આજકાલ કોઈ 
' ઘ્ર્ડા માણુસને રાખવા તેયાર નથી. દુનિયામાં કઠણુ કાળ છે 


યમત્યા[રે !' 
“ તમારા પર પ્રેમ રાખે તે માણસોને છેડડીને ચાહા “એ 
તો] કઠંણુ જ લાગવાને! ! ' 


જાજો ગામડે * ર ૨૧૩? 


| ઇ છહીને ચાલ્યો જાઉ' ? ભગવાન મતે એવી મતિ ન આપે. 
મેરી, તતે એમ તો નથી લામતુને કે હું કદી એવું કર ?' 

“ના, બેશક નહી ! કેમકે હુ' જેઉ' છુ' કે તમે પાછા આવ્યા. 
છે।. પણુ તમે સાવ જતા જ રભ્રા હોત --' 

“તો તુ' મતે નગુણુ, નકામો, બુટ્દો ખદમાસ ધારત, નહો ?” 

“જાએ, કાકા ! તમે જણા છે કે અમે એવી રીતે તમારે 
વિષે વાત ન જ કરત. તમે પાછા ન જ આવ્યા હેત, તોપણુ અમે 
પ્રેમપૂર્વક જ તમારે વિચાર કરત --- હું હંમેશાં તમાશા પર પ્રેમ 
રાખત ને તમારે માટે પ્રાયના કરત !' 


ડેવીડને જરા ધારણુ આવી, એટલે બંને જણુ ચાલ્યાં. એગચ 
રેકરી પર દેવળ પાસે ખેકે। બેઠો લખે! હતે. ટેકરી ચડયાં, એટશે 
દેવળ દેખાયુ, ને દરિયો દેખાયે!, તે ડેવોડે ઊભ્ના રહી ધમને 
નેય, એગસ ખેડી હતો સાં પહે,ચવાર્ના થર્યા, યાં તો એ જ 
સામે દેોડતેો દેડતો આવ્યો, ને બોલથી ઊઠયો: 

“%મ, ડૅવીડકાકા, કૈમ છે? ભક્લે પધાર્યા ! ત્યારે મેરીતુ' 
કહેવું હ'મેશની પેડે ખરં પડયુ, એ કહેતી હતી કે કાકા આજે 
મેર આવવા જેઈ એ !' 

"વીડ બોલી રાકયો નહીં. એગસે તેનો હાથ પકડેલે। તૈ 
જેટલા સ્નેહના ન્ને૨થ) દબાવાય એટલે] ડૅવીડે દબાવ્યો. એ'ગસ' 
કહે? “ મારા હાથતે। ટેકો લે. મેરીમાં જોર છે, પણુ મારામાં એના 
ઝરતાં વધારે જેર છે. થોડી વારમાં ધેર” પહોંચી જઇશું. ચાલી 
ધરની ચે કરે છે. " 

 *ખિચારે। ચાલી !? ડેવીડે કશું, “ મારા વિના સોરતો હતે 1' 

“ઘણું જ,?' મેરીએ કહ્યું. “મારી એકલી નેડે એને 
જરાયે ગમતુ' નહોતુ. રે।જ સવારે તે રાતે તમારી ઓરડીમાં 
' જય, ને તમતે ન જીએ એટલે એવે દયામણુ। અવાજ ડાઢીને રડે 
જ એને છાનો રાખતાં મતે વસમું પડી ય. ' 


૨૫૪ ર ર ર શ્રશુતુ' પન 
“ઘણા માણુસ “ મિત્રો ' કરતાંયે વધારે ક્રમળ હતો ! (9. 
ડેવીડ મોલો. 

“હાસ્તે,' એંગશે કહ્યું, ' દુનિયામાં વદાદાર શ કરતાં 
વધારે વફાદાર કેઈ નથી હેતુ' -- વદાદાર વરને ખાદ કરતાં ! ' 
, મેરી હસી પડી, ને કણેવા લાગીઃ “કે વફાદાર વદુ કરતાં ? 
પેલી જૂતી કહેવત છે ને -- “વહુ, ફૂતરુ નં અખરેઢનું ઝાડ; 'તે 
જેમ ટીપા તેમ સુધરતા ભજાય.' કેમ, એંગસ, આપણેં પરણીએ 
«ત્યારે તમે એ રીતે હામ લેવાના કે ? ' 

મેરી ફરી હસી, તે જરા આગળ દેડી ગર. થેડી વારમાં 
ગે"ગસશ અને ડૅવીડ પણુ રેસોડામાં આવી પહોંગ્યા. ચાલી તે 
માંડોતૂર થઇને દેવીડતી આસપાસ કૂદાકૂદ કરવા લાગ્યો. ડેવીડને 
ચૂલા પાસેની એની ખુરસીમાં બેસાડયો એટલે તેણું આંખો માંચી 
દીધી, તે મતથી ને શરીરથી થાકીને લોથ થઇ ગયો હતો, તે 
ભડધોએેક કલાક મૂઠી જેવી દરામાં રલ. તેને ભાન આવ્યું ત્યારે 
ગેરી ને એગસ ચિન્તાતુર થઈને ઊભાં હતાં, ન બન્સ તેની નાડ 
તપાસતો ૬તેો. ડેવીડતે થોડી વારે સ્દૃતિ આવી ત્યારે સહુને નિરાંત 
વળી. એતી ખાસ કાળજ લેવાનુ' કહીને બન્સ ધેર ગયો, 

એતે પાછે આવેલે। જાણી મામલ્ષેક રજી થયા, તે એના 
ધડપણુ માટે દ્યા ખાવા લાગ્યા, ધણા એને વા આવતા. કહ 
દ૫તી તે। એમાં હેય જ. ગામતે ભલે! પાદરી પણુ આવતે, ને ઝો 
નડે વાતો કરવામાં ડેવીડતે રસ આવતો. એક દિવસ તેણે ક 
“ તમારા જેવા ખધા પાદરી હોય, તો કોઇ તાસ્તિક ન રહે.' 

ભલે। પાદરી શ સ્તુતિ સાંભળી શરમાઇ ગયે!. ' સારે વિષે 
તમે બહુ સારે સત ધરાવે છે. પણુ હું ક'ઈ નવાઇ નથી કરવે, 
આીળન લોકે મારી ભેડે જેવો રીતે બોધ એમ હું ઇચ્છુ, તેવી રીતે 


રું તેમની ન્નેડે બોલુ' છું, એટલું જ. 
(એજ તા ધમને સાર છે ને! પણુ મને કહો, પાદરી 


શાહે! ગામડે ર સ્પ 
સાહેબ, કે વેરકુમમાં ગરીબ માણુસો। ઘણાં છે ?' 

પાદરીને આ સવાલ સાંભળી જરા અચ'બે। થયે!, તેણું કહ્યું: 
“ખરું કડુ તો આ નાનુ માઠીનું ગામડું છે. પેસાદારોતા બગલા 
આ ગાળામાં છે, તે આ ગામથી માધ્લોને અ'તરે છે. આ ગામમાં 
3૪ તવગર માણુસ રહેવું નથી. ' ર 

' છતાં દરેક જણુ સુખી દેખાય છે, ' 

' હા, ખરો વાત. દરેક જષ્યું* સુખી દેખાય છે એટલુ' જ નહી, 
પણુ સુખી છે ! માણુસમાત્રને જે દુઃખો પડે છે એ તો એમને 
પ્રણુ આવે છે, પણુ કોઈને અસન્તોષ નથી. દારૂતો વાપર ધણો 
# એ।છો છે, ન તેથી ઝઘડા બહુ જ એછા યાય છે -- નથી થતા 
કહીએ તો ચાલે, લોકો બહુ સારા છે --ઇગ્લડનું નાક છે!” 

“ અહીંના દરેક સ્રી પુસ્પ ખાળકતે માટે જે કેઈ કરોડપતિ 
#નર્‌ કૈ એધી વધારે પાઉ મૃછી “અય, તો શું યાય?” 

“તા લોકે જુખી મરીને દુઃખી ચઈ ન્ય. એમનું આ 
નાનકડું, રેળિયામણં સ્તમં' તે નરક બતી જય ! એમને સટૂભાગ્યે 
ખએેમતા પર આવી આફત આવી પડવાનો સ'ભવ નથી !' * 

જૂનની અધવચ થવા આવી દતી, ઝએવાર્મા એકવાર ડેવીડૅ 
મેરીતે પૃઠ્યુ? “ તું ને એગસ કયારે પરણુવાનાં છો, બહેન ?' 

“હૃ”ળુ ભાંબા વખત સુધી તે। નહો, કાકા, એગસ એમતી 
ચોપડી હજુ પૃરી કરી રલ્રા તથી. પૂરી થશે ત્યારે પણ્‌ છપાવીને 
પ્રસિદ્ કરવાતો રહેશે, કોઈ પ્રકાશક ચોપડી વેચાતી ન લે ત્યાં સૂધી 
લશ્તનતે! [વચાર કરવાના નથી. ' 

' નહીં? કેમ !' ડેવીડની આંખે ચિન્તાતુર બની મઈ.* 

ર 'કારણુ તો સારું છે. પોતે , સાવ સ્વંતન્ક છે એવું એમને 

 લ્યાગવું 'નેઈ એ; એ એમને ગમે. ચોપડીના સે પાઉંડ પણુ મળે, 
તો માર્‌ કરતાં વધારે પૈસાદાર ગણાય; ને એ ટીક પણુ થાય, 
એેમતી પાસે પોતાતું કહેવા જેવું કશું ત હોય એવી સ્થિતિમાં એ 


શક 3૨  મ'શશુનુ' ધત 


મારી નડે. લગ્ત કરવા નથી માગતા.' * 

“છતાં તું તો એમની જેડે લગ્ન કરે ને?' 
૬ સને ખાતરી નથી એ વાતની. જીએ, કાકા, મતે એમને 
વિષે ખરે પ્રેમ છે. મારો પ્રેમ એટલો તીત્ર ને એટલે ઊ'ડે। છે કે 
હું સ્તાથી' બનીને એમતે નીચે ઘસડું' નહીં. આખી દુનિયા મળતી 
હોય તોયે એ પોતાનું સ્વમાત ગુમાવે એ સતને ન ગમે!' 

“ગ્રેમ સ્વમાન કરતાં મોરી વસ્તુ છે. ' 

“તમે તો જાણુ છે, કાકા, સ્વમાત વિના પ્રેમ -- સાચે 
ગ્રેમ-- શકષ જ નથી. પ્રેમને નામે કેટલીક ધેલા ચાલે છે, પણુ 
તે ટકતી નથી. આખી જિદગી તો શું, એક માહનો પણુ ન ચાલે. ' 

જુવીડૅ સહેજ નિસાસો નાખ્યો, ને તેના હેઠ કાંપ્યા. 

“મને લાગે છે, બહેન, કે તમતે પરણુલાં જેવાને હું જીવતે! 


નહીં રહું. ' : 
“એવું ત કહો, કાકા, બન્સ પણુ કહે છે કે તમારી તબિયત 
સુધરતી જય છે. ' 


એક દહાડો સાંજે એગસ આવીને કહેઃ “ પેલે કરે।ાડપતિ 

વીડ છે ને, કાકા, તે ખરેખર મરી નથી ગયો !' 
૬ ઝએહે।--નથી મરી ગયો ?' 

“તા. એ તો પાછે આવ્યે! છે. કહે છે કે થોડા વખતમાં 
લ'ડન ઓવી પહોંચવાને। છે. ' 4 ર 

તે રાતે મેરી ઊંઘી ગઇ ને ચોમેર શાન્તિ વ્યાપી. ગઈ, એવે 
વંખતે ડેવીડે પથારીમાંથી ઊઠી દીવો સળગાવ્યો; અને ખડિયોકલમ 
લઈ, વીક્ષ જેડેતા સૂયનાખોતા કામળમાં કેઃ લાક ઉમેરા કયો. થોડા 
દિવસ પડેલાં એકવાર સાંજે મેરી ને એ'ગસ સાથે ફરવા ગર્યા હતાં 
તે વખતે, તેણું જૂતી બ'ડીના અસ્તરમાંથી બધી ને!ટે કાઢીને એક 
બ'ધ પરબીડેયામાં મૂકી હતી; તે તે પરસ્કંડિયા પર્‌ અમુક નિશાની 
કરી તે માથા પરખીડિયામાં વીલની જડે મૂફી દીધું હતું. તે જ પરમાણે 


વ્ાજછે! ગાસડે ર૫૯ 


વીશીમાં ટૉમે એને માટે કરેલા ઉધરાણુ।નું પગુ જાદુ' પડીકું વાળી, 
તેના ઉપર પણુ નિશાતી કરી દતી, આજે તેણે આ બધી 
ચીન્નેતું એક મોટું પડીકું વાળી, તેના પર દેરી બાંધી, પડીયુ' 
ફાડયા વિતા ઊઘડે નહી એવી રીતે ખ'ધ કરી દીધું; તે તેના પર 
સર ક્રાન્સૉસ વેસીનું સરતામું કયું, એ પડીકુ પાછું એક મોટા 
પાજીટમાં મૂકયુ', તેને પણુ એ જ રીતે સખત બાંવી દીધું, ને તેના 
પર સીલ મારી એ ઉપલા પાજીટ પર જેન ખુ*ટીલનું નામ લખી, 
લ'ડનતી કોઈ એ!ડીસનું ્ડેકાણું એના પર લખ્યું, ખરેખર તો વેસી 
એ'ડ સીમન્ડ્ઝવી જ એ[ષ્દીસનું એ ઠેકાણું હતું. બકાર પેઢીનું નામ 
ન લખ્યું, કેમકે મે ડેવીડ હેમ્સ્લી કરોડપતિના સોલીસીટર હતા એની 
એંગસડે છાપાં પરથી ખબર હતી. બડારના પાષીટ પર જેનું તામ 
હતું તે માણુસ આ પેટઠીતોા મુતીમ હતે।, ને ડેવીડના મરણુ પછી 
પાકીટ તેને પહોંચાડવાનું હતું. હવે તેણે કરેલી ગે!ઠંવણુ પ્રમાણે 
પાકીટ સર ફૂાન્સીસતા હાથમાં અચૂક પહોંચે એમ હતું, બધ પાર્ટ 
તેણે ભીં'તના ભડડાય્યામાં મૂકી દીધું પછી પથારીમાં પડી, ઊ'ઘી 
જવાના ઇરાદાથી આંખે! બંધ કરી દાધી. 

“ સને લાગે છે બસ છે હવે, ' તે મતમાં ગમણુવા લાગ્યો. 
“મે' તો દુનિયા ન્ેડેતી લેણુદેણી ચૂકતે કરી દીધી. ભગવાનતી 
મરજી હશે ત મારા પેસાતો હું મરી જઈશ તે પછી કઈ 
સદુપયોગ થશૈ. હું મરી જઈશ તે પછી! એ શખ્ટદ્રો ળેલતાં કેવા 
વિચિત્ર લાગે છે | કેણુ જણે મરવું કેવું લાગશે ! ' 


ફર 


ર૬, દીવે। હોલાયે। 


ર હવે એક અઠવાડિયું બહુ જ સરસ ૬વાવાળુ' આવ્યું, સમરસેટ 
પર્મણાના આખા દરિયાર્કાદા પર સૂરજતા તાપથી હક અને તેજ” 
જાઈ ગયાં. દરિયો પણુ શાન્ત હતે, તેના પર્‌ નાતી નાની નાવડી- 
ઝો! નાચવા લાગી. વેરયુમ ગામમાં તે આસપાસ શાન્ત રમણીય- 
તાનું સાખ્રાન્ય વ્યાપી રહયું. ઉનાળે ગામના લેકે કામ કરવા ઉપરાંત 
રમતા પણુ ખરા, ને તેમાં નાનાં મોટાં સહુ ભળતાં. સમુદ્રતા રૈતી 
પર્‌ નિરબ્ર આકાશમાંથી ગરમી પડવાથી તે હૂફાળી લાગતી. ગામનાં 
ધર્ણાં માષૂસો। ત્યાં દરવા આવતાં. ડેવીડ પણુ, શરીરતી નબળાઈ 
વષ્યે જતી છતી છતાં, ધણીવાર ત્યાં આવતે. મેરી અન એ ગસ 
ખે અછેક પડખે તેને ઝાલીને ત્યાં લાવતાં. કાંઠાના ખડકોની છાયામાં 
બેસી દરિયાનાં ચળકતાં મોના આવતાં જતા નીરખતાં એને બહુ 
જ આનન્દ આવતો. પાણીના ધીમા, એકસૂરા મમરષ્વાનથી તેના 
સિત્તતે શાન્તિ મળતી, ને તેના મનતી ચીડ રામી જતી. આવી ચીડ 
તેતે કયારેક થઈ આવતી, પણુ તેને તે બહાર દેખાવા રેતો નહી. 
%ટલીંકવાર્‌ --- પણુ કેટલીકવાર જ--તેને એમ થઈ અણતું કે મરવાતી 
વાત બહુ વસમી છે. જવવું કેમે તે એણે હમણાં જ શીખવા માંડયુ' 
હતું, એેવે વખતે ધડપષ્યુ પષ્યુ અકારુૂં લાગતું &તું, આ જિંદગીની 
ખરી મેજ ને તેના ખરા આનન્દ સાણ્વ!નુ' તો હજુ બાકી કવું. 
તેજ વખતે એ નિદગી છે!ડીને ચાલ્થા જવાનું આવે એ કેવું વસમું 
કહેવાય ! 4 ર 
પણુ પાછો તે વિચાર કરરેઃ “કેોણુ “શેં ગવે ભવે પણુ મેં. . 
આવું નહીં કહ્યું હોય ! ત્યારે પણુ મે' કદાચ એમ જ સિમ હશે કે 
“હે ઉગવાત! આં જે _શાષુસો, ધરમાર વગેરેને હું જણું છું, * 


“દોવેદ હેપ્સપ્ચેો ' ૨૧૯. 


ને આ જે જિદગીમાં મને આટલી મેજ આવે છે, તે છેડડવીને મે' 
નેઈ નથી એવી અનણી જગાએ સને શા મારે લઈ ય છે ? '' 
છતાં ભગવાતે તુ ધાર્યું કર્યું, ને મતે આ જગાએ મૂકષો -- 
શાને માટે? માત્ર એક પાઠ શીખવાને! મે' કઈ ખરું કામ કયું 
જોય તો ફક્ત આ પાઠ શીખવાનું જ કર્ડુ છે. પેમકે પૈસા કમાવા 
એની ઈશ્વરતી નજરે કશી કિમત નથી. એમાં તો માણુસ નરી 
નશ્વર વરતુતે! સ'શ્રહ કરે કે એટલું જ. ખીજ નશથર વસ્તુએ ની પેઠે 
ગે ધત પણુ કાળે કરીને ઘસડાઈ જાય છે; અને એ ધત ભેગુ કર- 
નારનતા સડદાની કિમત તેના કોઈ કગાલ ભાંદુના મડદા કરતાં વધારે 
નથી હોતી. એ મણેતતમાં કેવી મૂખોઈ રછેલી છે! પેસાના આ 
લોભમાંથી કેટલી અદેખાઇ, કેટલાં ઝેરવેર, કેટલી નીચતા, ને કેટલી 
હલકાઈ પેદા થવા પામે છે ! ૧; મારે શીખવાના પાઠ હૂં શીખ્યો 
છું ! મતે વિમાંસણુ થાય છે % ભગવાન મને હવે પરીક્ષામાં પાસ 
થઈને ઉપલા ધેોરણુમાં ચડવા, ન ફરી પડછે અભ્યાસ શરૂ કરમ, 
દેરી ખરો?” 

અતરમાં ચાલતા આ વિચારોથી તેતે કેટલીકવાર ગ્રાન્તિ 
વળતી, ને કેટલીકવાર મૂ'ઝવણુ થતી. ઘણીવાર તેને પોતાની 
જાવાનીનાં “નેમ અને ઉત્સાઠ પાછાં આગ્યાતે। એકાએક ભાસ યતો. 
જાવાનજેધ માણુસ કે!ઈ પહાડના ઉત્ત'ગ શિખર પર્‌ ચડી નીચે 
પથરાયેલા જગતના વિશાળ ૬સ્ય પર નજર નાખે ને તેના મનમાં 
જેવો હર્ષ વ્યાપી રહે, તેના જેવો હષ એતા અ'તરમાં એવે વખતે 


| વ્યાપી જતો. એ વાતે કરે ત્યારે ગામનાં ષણાં માણુસો એની વાતે! 


1 


, સાંભળવા ખેસતાં. 


એક દિવસ ડેવીડ છેક પાછલા પહેરનેઃ દરિયાકાંઠે બેઠે હતે. 


સાંજ પડી, ને સૂરજ આથમવા આવ્યે. ૭તાં તેને ધેર જવાતુ' મત 


ન થયું. બહુ સમશનવીને તેના આ પ્રિય ર્થાત પરથી તેને ઉઠાડવે 


પડયો, એ'ગસ અને મેરી તેતે ખે ખાજુએ રેકે આપીતે ધેર લઈ 
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ગયાં. ગામની રેરીનુ” ચડાણુ ચડતાં એકખેવાર્‌ તે પેશી ગયે, ને 
પાછી નજર નાખ્ડ સમુદ્રની શાન્ત સુન્‍્દરતા જેઈ લીધી, આથમતા. 
સૂરજના રાતા તેજમાં સમુદ્રના પાણી પર જાણું કરે।ડે। માણેકની 
શેશા ડ્રેલાઈ ગઈ હતી. તે બહુ જ ધીરેથી ચાલતે। હતો, એ ન્નેઈ 
મેરીએ એકમેવાર એગસ શ.મે ચિન્તાતુર તજર નાખી લીધો. પણુ 
ઘેર પહેંગ્યા પછી ડેવીડને પાછી રફૂતિ આવી. રે।જની ખુરસીમાં 
ખેસી તે ચાલી સામે જેઈ #સ્યો. ચાલી રેડીને તેના ખોળામાં ચડી 
બેડો, એટલે હસીતે એતે કહેના લાગ્યો: * મને કેમ છે એમ પૂછે 
છે, તહીં, ચાલી? હું સાવ સાજે છું, દોરત ! -- સાવ સાને ! ' 
' તૈ માતે પૂર બહારમાં ખોશેલી ચ દનીથી એપી રહેલા બાગમાં 
મેરીની વિદાય લઈને અ'ગસ ઘેર ગયો તે પછી, ડેવીડે મેરીને 
પોતાની પાસે ખોલાવી. મેરી તરત “૪ આવી. ડેવીડ તેની સામે જેઈ 
હસવા લાગ્યો. તેણું મેરીને કચુંઃ 

“તને લાગે છે કે હું યઃ ગયે છું, મને ખબર છે. પણુ હં 
થાકષો નથી. મારે તતે એક વાત ડહેવી છે. ' 

' હા, કાકા, કરો, ચું કે ?' 

“વાત આટલી જ છે. તને ખબર છે મે' તને કહેલું કે મારી 
ઓરડીના નાના કબાટમાં ફેેટલાક ફાંગળે રાખેલા છે, તે મારે મનઃ 
બદ કીમતી જે ? ” 

“હા, ખબર છે.” 

“તો, જે -- હું મરી જઉ' પછી, એ કાગળે! પર લખેલે 
સરનાગે તે પહોંચાડવાનું” વચત તું મતે આપશે ? દું એટલું જ તારી 
પાસે માચું છું તું માર એટલું કામ કરશે ? ' 


“ જરૂર ફરીશ. તમે ન્નણૂ છે! કે ગયે વરસે તમે માંદગીમાંથી 
ઊઠયા તારથી એ કબાટનો ચાવી તમે તસાશી પાસે રાખી છે --'. 

“આ રહી એ ચાવી,' ડેવીડે ખીસામાંધી ચાવી કાહતાં કહું. 
# હુવે રાખ તારી પાસે. જું 





“જીવો રેલાથે ૨8૧ 
“પણુ અતારેજ શું કામ આપો છે!? ' 
ર “ મારી મરજી, ' સહેજ જક કરતે હેમ એવા સ્વરે તેણુ કચું. 
પછી સહેજ ઉસીને કહેઃ ' એ તારી પાસે છે એ જાણીને મારા 
મનને નિરાંત રહેશે. ને મેરી, મતે વચન આપ કે તુ' કેઈને -- 
ગ'ગસને પણુ -- એ કાગળે જેવા કે એને અડવા નહીં દે; અતે 
જે માણુસનુ' સરતામું એતા પર લખેલુ' છે તેતી પાસે બારોબાર 
લઈ જઈ તેતે હાથોહાથ આપશે. તું લોમન ખા એમ હું તથી કહેતે. 
પણુ તારો હાથ મારા હાથમાં મૂક, અને કહેઃ “હું વચત આપું 
છું કે ડેવીડકાકાએ મને સોંપેલું પાકીટ હું ઉધાડીશ નહીં. એ મરી 
જરે ત્યારે, પાકીટ પર જેનુ સરનામુ છે તે માણુસ પાસે દું તે 
લા7 જઇશ; અતે તેમાંના બધા કાગળ સળ્યા છે તે સમ'નયા છે 
એમ એ માણુસ મતે કહે ત્યાં સુધી હું ત્યાં થોભીશ.'”” મારા મતના 
સન્તોષતે ખાતર આટલા શખ્દો દું ખોલાવું તેમ ખોથીશ, મેરી?” 
' જરૂર ખે।લીશ ! ' 
ડેવીડના હાથમાં હાથ મૂકી મેરી ડેવીડ ખોલ્યો તેમ શખ્દે 
'શખ્દ બોલતી ગઈ. છેવટે ડેવીડે ઊ'ડો શ્વાસ લીધે, 
“ બસ થયું, બહેન ! ભમવાન તારું ભલુ' કરે, હવે સૂઈ “ન. ' 
રુવીડ ક'ષ્ક લથડનોા ઊઠેષો, ને મેરીએ નેયું કે તેને નમળાઈ 
ધણી આવી ગઈ કતી. ' તમને ચેન નથી લામતું, કાકા (' તેણે 
ચિન્તાભેર પૂછયુ', “ હુ' તમારી પાસે રાતે ખેસું ? ' 
 થ*તા, ના, બહેન, નતા! મને સારી ઊંધની જ જરર છે -- 
સારી લાંખી ઊ'ધની. મતે ફકત થાક લાગ્યો છે. ' 
મેરી એને સૂવાના એરડામાં પડંચાડી ગઈ, રજના શિવાજ 
પ્રમાણે ખાટલા પાસેના ટેબલ પર ધટડી મૂજી, ચાલી કૂદાકૂદ કરતે 
ઊ'ડકારા કરવા લાગ્યો, એટલે તેને મેરીએ ઊંચકી હાથમાં લોધો. 
“જેજે, મારી જરૂર પડે તો ધ'ટડી વમાડને હેં, તેણે 
રવોકને કી “હુ સાવ રદ ઉપર જ જું, તે જરા પષ્યુ અવાજ 





૨૨૧ પ્રશુનુ' ધન 


થશૈ તે। મતે સંભળારે. ' 

ડેવીડ એતી સામે તાકીને જોઈ રેહ્રો. તેની આંખોમાં 
જુવાનીના જેવું તેન્ટ દીપી ઊઠયુ. 

“ ભગવાન તારૂં ભલુ કરે, મેરી ! તુ' મારે મત દેવી જેવી 
શઈ પડી છે, રવર્ગ જેઝું કઈ હશે એવી મને પૂરી આસ્થા નહોતી. 
પણુ તને જેતાં મારી ખાતરી થાય છે કૈ એવું કોઈ રથળ છે, ને 
એ સ્થળમાં તારે જન્મ થયે છે !' 

મેરી જરા ઇસી, પણુ તેની આંખમાં ઝળઝળિયાં આવી ગયાં. 

' તમે મારાં વધારેપડતાં વખાણું કરે। છો, કાકા, હું દેવી 
નથી -- હેત. તો સારું થાત ! ફૂ તે। સાવ ગરીબ, સાધારણ 
ઓ છું. ' 

“એમ? ભલે, તુ' એથા રજી થતી હોય તે! એમ ધાર. 
સાહેબ, ભગવાન તારં ભલુ' કરે !' 

મેરીનાં હાથમાં લપાઈ રહેલા ચાલી નું નાતકડુ માથ્‌ં 
તેણું પ પાળ્યું. 

“ સાહેબજ, ચાલી !' 

મૂતરાએ એને હાય ચાટષો, ને ચિન્તાતુર દછિએ એની 
સામે નનેચું. 
“ એને કદી તારી પાસેથી જવા દઇશ નહી', મેરી !' ડેવીડ 
એકાએક ખોલી ઊદષો. “ન્યાં તારં ઘર હેય ત્યાં એનું પણુ, 
ધર રાખજે. 

“હવે, કાકા, તમે ખરૅખર થાકી ગયા છે, ને બહુ ઉદાસ 
થઇ ગયા છે!. જણે દું એને કદી જતો કરવાની હોઉ ખરી ને !' 
--કહી મેરીએ ચાલીના રેશમ જેવા સુંવાળા માથા પર બચ્ચી 
કરી લીધી -- “ આપણે બધાં સાથે રહીશું ! ચાલે સાહેબજી, કાકા !' 

“સાહેબજી !' ડેવીડે જવાખમાં કહ્યું. મેરી ચાલીને હાથમાં 
ભઈને ચાલી, ને પાછી વળીતે જરા હસી, વે ડેવીડ જેઇ રજ્ઞો 


તો. શરાતાાાતરાતા,ત૦--,૦૪..૭..૦૦........_..._._. _.. _.. 











_ીવેદઃ હેપ્લાધેપ મફર 


સીડી ૫૨ એના પગના ધખકારા સાંભળ્યા. પોતાની પથારીની 
અરાભર ઉપરના ભાગમાં તેને હળવે પગલે ફરતી સાંભળી. છેવટે 
પૂરી શાન્તિ ફેલાઈ ગઈ. એ શાન્તિમાં ભગ પડાવનાર એક જ 
વસ્તુ હતી --સમુ#નાં મો?નનેાો એકધારો પછડાટ, એતા પડધા 
ટેકરી પર પડતા સ'ભળાતા હતા. ડેવીડની આસપાસ ભારે સુનકાર 
છવાઇ ગયે, ને તેના અ'તરમાં એક પ્રકારનો ભય વ્યાપી ગયે. તેને 
લાગ્યું કે પોતે જાણું કોઈ વિશાળ રષ્યુમાં સપડાચેલે ગ્વૅકલો અટુલે 
જવ છે. છતાં એને એમ પણુ લાગ્યું કે કોઈ નિર્વધિ આનન્દ, 
સ્વપ્ને પણુ ન નીરખેલે। “રાઈ 1દબ્ય જ્યોતિ, તેની પાસે આવી શજ્ઞો 
છે; ને તેને લીધે આખુ” રણુ લીલુ'કુન્નર થઈ જવાનુ છે. તે ઊઠયો, 
ને પરણું ડગલાં ભરી બારી પાસે ગયે. ત્યાં સફેદ ગુલાબનું એફ 
ઝૂમખુ' લટકતું હતુ, ને પાળી ચરદતીમાં તેની પાંખડીએ। મોતી 
જેતા ૨ગની દેખાતી હતી. 

“ દુનિયા ખરેખર જુન્દ્રર છે,' તેનાથી ખોલાઈ ગયું. “ જેનુ 
મગ ઠેકાણુ હોય એવા કોઈ પણુ માષ્સતે આ દુનિયા છેડીને 
જતાં ખેદ યયા વિનતા ન રહે.' 

પછી અ'તરમાંથી ઊડતે કાઈ અવાજ તેને નણે કહેતો 
સ'ભળાયે!ઃ “ જે દુનિયાને તુ' સુન્દર કહે છે તેમાં પ્રવેશા કરતા 
પહેલાં તું એતે વિષે કશ્યું નનણુતો નહોતો. આના કરતાં પણુ સુન્દર 
એવી ખીજ દુનિયા નહીં હેય શું ? તતે એની પણુ ખબર નથી, 
પણુ તને એને! અનુભવ થોડા વખતર્મા મળવાને છે.' 

આ [વચાર એતે હવે સાત્ર સંભવિત નહી, પણુ સાવ ચોકસ 
લાગ્યે!. તેનું શરીર નબળું હતું ને દુખતું હતું, પણુ તેનું મગજ 
કપાટામેર કામ કરી રહ્યું હતું તે તેની સ્માતિ સાવ સપણ હતી. 
છેવટે તે કપડાં ઉતારીને સૂઈ ગયો. તેને ધણી વાતો યાદ આવી 
--વર્જનિયામાં આવેલું બાળપષુનું ધર, વેપારી જવનમાં ઉઠાવેલે % 
પરિશ્રમ, તેની અસાધારણુ સફળતા, ધતતા ઢગલા --તે છેવટે એ 


૨૨૪ ૫ મણુતુ' ષત 
સવની વ્યય નિઃસારતા ! તે મનમાં કહેવા લાગ્યોઃ 'કષાંક 
પહાડોમાં શાન્તિવાળા ઘરમાં મે' વિદ્યાથી'તું જવન ગાખ્યુ' હેત 
તો મને સુખ અને સતાન ખને વધારે મળત, ત્યાં માણસે! એ।છા 
મળત, ને ઈશ્વરની ઝાંખી વધારે થાત, પચુ હવે મોડું થઈ 
ગમ્રુ' -- વેળા વીતી ગઈ !”' 

તેના એળખોતા કટલાક માણસો, જે પૈસા માટેની ઘેલી 
પડાપડી પાછળ ચોાતાના જવનને। સારામાં સારો વખત વેડ'ી નાખતા 
હતા, તેમને માટે તેતે દયા ઊપજ. જે વસ્તુ ખરેખર કિ'મત વિનાની 
હતી તેના લેભભતે લીધે તેએ। ખરે'"ખરીકકિ'મતવાળી એજેએક વસ્તુ 
જતી કરતા હતા. અનન્ત અપરિમિત પરમાત્મા આગળ જે વરતુએ।- 
ની કિ'મત રસ્તા પરતી ધૂળ કરતાં વધારે નહેતી તેને ખાતર એ લોકે 
શાન્તિ, આબર, પ્રેમ તે મનની શાન્તિ એ સવને ભોગ આપતા 
હતા. માણુસની પાસે શું છે તે નહીં, પણુ તે પોતે કેવો છે, તે જ 
ભમવાનતેો જુએ છે, ભગવાનની નજરમાં કોઈ રાન્ન નથી. તેની 
નજરમાં તો રાન્ન ને ૨૩ સદુ જીવ છે, ને તેમનાં અતરમાં ભગવાન 
પ્ોતેવાસ કરે છે. ભગવાનની એ છબિતે અંતરમાંથી જૃ'સી નાંખવી 
ગમે પાપ છે; ને તે પાપ કરનાર માણુસ નીચ કુળમાં જન્મેલે। હેય હે 
મુગટધારી રાજ હોય, તોપણ તેને એ કામ માટે જવાબ દેવે। પડવાને। 
છે. ધનદોલત સ!ર વિનાનાં છે; ગવ અને સત્તાને અધઃપાત અચૂક 
ચવાનો છે; ને પ્રેમ અવિચળ વસતુ છે; એ પાઠ આપણુને સે'કડે। 
વષ થયાં રોજેરોજ શીખવવામાં આવે છે. છતાં જે પાઠુથ પુરતક 
પ્રાચીત મછારાન્યોને ભણુવાંતું હતું તેનાં જ પાનાં આપણું ઉથલાવ્યાં 
કરીએ છીએ. ર 

પથારીમાં પડચ પડચે ડેવીડના મગજમાં જૂનાં અતેક સ્મશ્ણે 
પસાર થઈ ગયાં. પળવાર લુસી સોરેલ યાદ આવી. વિધિની કેવી 
૨૪બ લીલા કે જે માણુસે લુસીને ' પ્રેમનું ચુલાબ' આપ્યું જેત 
તે જ માણુસ અહી” એને ભેળા થઈ ગયો હતો. ગેજ વિધાતાની 


હીવે। હેપ્લપ્ધેપ ર૧૫ 


શીલાને ખળે તેને પોતાને નિ:સ્વાર્થ પ્રેમ જડષો હતો, એટલું જ 
નહી' પણુ પ્રેમમાં નિરાશ થયેલા એ'ગસ પ્રત્યે તે પ્રાયશ્રિત્ત કરી શકષો 
હતો, ને અતત કોમળ ને એકનિષ્ઠ સ્વભાવવાળી ને પતિના જીવનને 
અતનતન્દમય અતે પવિત્ર ખનાવે એવી આની સાથે એતો સ'યોગ 
સાધી શકયો હતો. રડૈવીડને થયુ' કે ' હું વેપાર છોડીને આ ટેકરી 
પર ભૂલે પડથો એ અકરસમાત નહેતો, પણુ એની પાઇળ પલુ 
ઈશ્વરની ક'ઈક યે।જના હેવી જેઇ એ.' વેસા જેડે છેભ્રી રાતે જે 
વાતે। થઇ તેમાં તેણે કહેલું કે “ મારં ચાલે તો મને ઈશ્વર વિષે 
આસ્થા રાખવાનું ગમે ખર !' હવે તેને ઇશ્વર વિષે આસ્થા ઊપજ 
દતી ? હા. કેમકે ઇંશ્વરના જેવો પેમ કેવા પ્રકારને હેય તેના 
અનુભવથી તેતે પોતાને લાભ થયો હતે. એક સાવ નિઃસ્વાથ, 
શામળ, ને સહેદય સ્્રીએ, કશા જ હેતુ વિનતા, પણુ કેવળ ભલાઈથી, 
ને દુ ખી માણુસ પ્રત્યેની દયાને લીધે, એક ગરજવાન માણુમને 
ઉગાર્યો હતે।. એટલે, ને ઈશ્વર એેક આ્રીમાં આવી દેવી ક્ષમા ને 
ગ્રેમ મૂકી શકે, તો એ પ્રેમ જેમાંથી નીપજે છે તે ભગવાન તે 
દયાળુમાં દયાળુ સ્ત્રી કરતાં પણુ વધારે દયાળુ, તે બળવાન, હોવો 
બઈ એ. આસ ડેવીડના મનમાં પાષી આસ્યા પેદા થઈ હતી; પૃણુ 
પ્રેમની મદદથી તે પૂણું શ્રદ્ધા સધી ચડી શકથયો હતે. એક મધુર 
અતે સાદા માતવદેદયરૂપી દપ'ણુમાં તેશે પ્રભુના સુખારવિન્દનું દશન 
કર્યું હતું. તેના અ'તરમાં ન્નણે મૈ વ્યક્તિએ વસતી હોય એવો 
ભાસ તેતે થૅયે।. એક બ્યક્તિ જુવાંન, ખે!લ#ી, જિસાસુ, આતુર, નેં 
સ'વમના પાશ તેોડવાને અધીરી થઈ રહેલી હતી. બીજી *યક્તિ, જે 
ઝુદરતે આપેશ્રી તેની કાયા હતી, તે એવી થાકીને લોચ થઈ ગયેલી 
હલી કે તેનામાં હાય હલાવવાનું પણુ જેર નહેતુ* 

ભેડેના રસોડામાં ધડિયાળતો રકન્ટક અવાજ થતો હતે તે 
તેણે થોડી વાર સાંભળ્યો, ને ધીરે ધીરે તેને ગાઢ નિદ્દા આવી ગઈ. 
તેતે ખબર નહેતી કે મેરીને તેને વિષે ચિન્તા થતી હતી એટલે તે 


૨૨  શચ્રભુનુ' ધન. 


પથારીમાં પડી જ નહેતી; પણુ ડેવીડ કદ્દાચ એ।લાવે કે ક'ઈક માગે 
તો તેયાર રહેવા, આખી રાત જાગવાનો નિશ્રય કરીને ખેડી હતી. 
પણુ ડેવીડતી ધડીએ શાન્તિમાં પસાર થઈ ગઈ. છેવટે આકાશર્મા 
ચન્દ્ર પશ્રિમ તરફ ઊતરવા લાગ્યો; દરિયાર્મા ભરતીને બદલે 
આટ થવા માંડી; ને તેનાં પાણી એસરવા લાગ્યાં, એ વખતે --- 
સાવ ઓ શિત --તે જાગી ઊઠયો. તેતે શળના જેવું દર્દ થવા 
લાગ્યુ'. તેનાથી હૃદય ભેદાઈ જતું લાગ્યુ, ને માથે ચકરી આવવા 
માંહી. શ્વાસ ર'ધાયો એટલે તે પથારીમાં ખેટે। યઈ ગયે, ને તેતે 
હાથ આપોઆપ પડખે પડેલી ધટડી પરે પડયો. તેની વેદના એટલી 
તીવ્ર હતી કૅ ઘટડી વગાડયાનું ભાન તેને ન રશુ'. પણ્‌ પાછું ૦૪રાક 
ભાન આવ્યું ત્યારે તેં મેરીને જઈ. મેરીનતા &ાથ તેને ગળે વી'ટાળેલા 
હતા, ને મેરીની આંખા કામળતાથી તેની! આંખોમાં નઈ રહી હતી. 

“કાકા, ક81!? કહેતાં એ મધુર કઠ ચઆંસુથી ગળગળે થઈ 
ગયે; “કાંક !--એ। મારા કાકા ! તમે મને એળખતા નથી ?” 

એને ન ઓળખે મૃત્યુની અ'ધારી ખીણુર્મા એના નેવે 
નિષ્ઠાવાન તે હેતાળ બીજે દેવદૂત કયાંથી મળવાને દતો ? ડેવીડે. 
પોતાતો બધો ભાર અશનણુતાં મેરીની છાતી પર નાખી દાધે। હતે! 
મેરીનું વચત સાંભળી તેણું તિસાસે। નાખ્યે!. 

કા, બહેન, ઓળખું જુ” તને !' તેણે પરાણું, બહુ જ ધીમેથી 
કહું. 'પણ--હું બહું જ માંદો છું--મેોત આવ્યુ' લાગે છે! બારી 
ઉધાડી નાખ, હવા આવવા રે. ' 

મેરીએ એનું ક હળવે રહીને પાછું ઉસીકા પરઃ મૂકયું, ' ને 
રોડીને બારી ઉધાડવા ગઈ. ચાલી" ઉપલી ઓરડીમાંથી મેરીની પાછળ 
પાઠળ નીચે આવ્યો હતો. તે આ જ પળે ફૂદીને ખાટલા પર પહેોંચ્યેઃ; 
ને પોતાના શેઠનો ફીકે। હાથ રન્નઇતી બહાર હીલે।હફ પડેલો ળેઈ, 
દુઃખના ઊ'હકારા કરેતો, તેતી જેડે ગેલ કરવા લાગ્યો, સમુદ્રની * 
શીતળ હવા અંદર આવી, એટલે ડૅવીડની એસરી જતી શક્તિ 


દીલે। હોલાયે શ્શ્હઃ- 


સતેજ થઇ. ખુલ્લી બારીમાંથી આવતી રૂપેરી ચાંદનીના પ્રવાક સામે 
તેણે આભારપુવક દજિ કરી. ' 
 થઈફટવ્ય ગણુનાં વદન મને।$ર, મારે હેદ્ય વસ્યાં ચિરકાળ !” 
તે ગગણ્યે।. પછી, મેરી પાછી આવીને તેને પડખે ખેડી શસટલે 'ી॥ુ' 
સિમિત કરીને કહ્યું: “ મને થયુ' મે મારી બહેનને માતી સાંભળી 
મેરીએ ફરી તેના માથા તળે હાય સેરવી, હૃદયતી વેદતા શાન્ત 
પાડવાની દવાતે! એક ઘૃ'ટડો તેને પાચો. ડૅવીડે તે ધીમેથી ને _ 
મુસ્કેલીથી ગળે ઉતાર્યો. 

'હું --હું સાવ સાજે છુ',' તેણે ક્ષીણુ અવાજે કશું. ' ૬૨૬ 
અલોપ થઈ ગયુ. તને નાહક જગાડી, મેરી ! પણુ તારુ' હેન ને 
તારી ધારજ તો અજબ છે---' 

તેતે સાદ ફાટી ગયે; અને તેની ક્ષીણુ મુખમુદ્રા ૫૨, જણે 
અદશ્ય રીતે, ધોળી પીકાશ ડ્રેલાવા લાગી. મેરી એને ન્નેઈ રહી, દુઃખ 
અને ભયને લીધે તેનુ' હેયુ' જોરથી ધબકવા લાગ્યુ આંસુ રેકવાને 
પ્રયત્ત કરવા છતાં તેની આંખો આંસુથી ભરાઈ ગઇ, તેણે ન્નેયુ' ક 
ડેવીડનો જવનદીપ બુઝાતે। “ય છે. સમૃદને। ગ'ભીર સંગીતમય 
પછડાડ શાન્ત હવામાં, હેતાળ માના હાલરડાના સધુર પ્વનિ, જેવો 
તાલબહં અવાજ રેલાવી રજ્નો હતા; અને ચાંદતીનું તેજ એ નાની 
ઓરડીમાં કઈક અકળ પ્રકાશ ફેલાવી રહ્યું હતું. મેરીએ સીસ 
ક્॥ામળતાથી ડેવીડતે પોતાના હેતભર્યાં હાથતી બાથમાં વધારે જેરથી 
ઝાલ્યો -- ”નણું તેતે મૃત્યુની ખાડમાં પડતે! રોકી શખવા મથતી 
ન હેય -- અને તેનું માથુ' પોતાની છાતી પર્‌ ટેકવી રાખ્યું. ડેવીડે 
આંખે! ઉઘાડી, ને મેરીને આ રીતે પોતાની ઉપર નીચી વળેલી 
જેઈ, તેતે ચહેરો સ્મિતથી દીપી ઊઠષો--અએ રિમિતમાં યૌવન, 
માશા, ને વિશ્વાસતી છાયા હતી, 

“ આખરધડી પાસે છે, મેરી !' તેણું સપણ, શાન્ત અવાજે કહયું. 
'પષણુ તે કપરી નથી | દરદ જરાયે થતું નથી. ને તું મારી પાસે છે! 


૨૨૮ ર  શ્રશુનુ* ધન 


એ ખસ છે! -- એટલાની આશા મે કરી રાખી નહોતી ! -- 
'હું એટલાને લાયક પણુ નથી ! ભગવાન હમેશાં તારું શલુ કરે 
ને તને સુખી રાખે !' 

તેશે ફરી આંખો મીચી દીધી; પણુ પાછી તરત ઉધાડી, ન 
લેતો શ્વાસ ઘુ'ટાવા .લાગ્યે. 

“પેલા કાગળ !' ખોલર્તા તેતો શ્રાસ ભરાઈ ગયે. “ મેરી, 
મેરી, તારં વચન--તું નહીં શૂલી નય તે?' 

'ના, કાકા !' મેરી ડસકુ ખાઈ ને ખોલી, “ હું નહી' ભૂલું .' 

શાસ 3'ધાતો અટકી ગયે।, ને ડેવીડતે હાથ ૨ળનઈ પર ફરવા 
લાગ્યો, ત્યાં પાસે પડેલા થરથર લજ્તા નાના કૂતરાતું સુ'વાળુ' 
માથું તેના હાથમાં આવ્યુ. 

અરે, આ તે! ચાલી !' તેણે હોઠ ફફ્ડાવીને કહ્યું. “ ગિચારા 
ચાલી! એના પઢા પર લખેલુ છે: “ મારી સભાળ લે!. ” મેરી 
તારી સ'ભાળ લેશે, ચાલી !--સાહેબજ, દોસ્ત !' 

પછી તે શાન્ત પડી રહશ્નો, પણુ તેતી આંખે સાવ ઉઘાડી 
હતી; અને તે ઊ'ચે નહીં પણુ સામે જેતી હતી, જાણે એ નાની 
ઓરડીમાં તેને કઈ અદૂભુત હસ્ય દેખાતું ન હેય ! 

“3વું વિચિત્ર !--મતે આ ખધાની પહેલાં ખખર નહેતી ગ્મે 
પતું વિચિત્ર !' તે ગમજ્યે।--તે પછી શાન્ત થઇ ગયે; છતાં આંખે 
તે ટગર્ટગર સામે જ જતી હતી. એકાએક તેતુ' શરીર ભાર 
કપારીયો ધૂજી ઊઠેયુ, ને મોઢા પરતું નૂર એકદમ ઊડી ગયુ, 

“ પરેડ થવા આવ્યુ* છે !' તેણું કહું. તેના અવાજ હવે 
“ણે દૂરથી આવતા અવાજના પડધા જેવો લામતો હતે. * સૂરજ 
ઊગશે, પણુ હુ' સૂરજને કે તને ન્નેવા અહી' નહી' હઉ, મેરી?” 
પછી, પોતાની કપાટાભેર એસરી જતી શક્તિ ભેગી કરીને તેણે 
મોદુ' મેરી તરફ ફેરવ્યુ'. “તારા હાથ સતને વી'ટાળી રાખ 1!--મારે 
માટે પ્રાર્થ- ના કર !--પ્રભુ તારી પ્રાર્થતા સાંભળશે--પ્રભુતે એનાં 


| રીવેદ રેપ્લાયેદ ર ૨૬૨૯ 


માણુસોની પ્રાથના સાંભળ્યા વિના ન જ ચાલે! રડીશ નહી", 
દીકરા! મને ચૂમી ભર !' 

મેરીએ એને ચૂમી ભરી. તે નાનું બાળક હોય એમ એની 

ક્વીણુ કાયાતે ખાથમાં લીધી, અને પૂન્યભાવ ઉપજાવે એવા એના 
બરફ જેવા ધોળા વાળ હળવે રહીને સરખા કર્યા. એની ઊબયી 

ભરેલી નજરમાં સ'પૃણું શાન્તિ હતી. મૃત્યુયો ઘેરાયેલી એની આંખે।ની 
કરણુતા એને લીધે ક'ઇક હળવી થતી હતી. 

“એજ ખરું ધન છે!? તે ગગણ્યો. “ 3ભૃતું' ધન--પ્રેમ ! 
ખએે ધન તે' મને આપ્યું તેતે સારું પ્રભુ તારું કલ્યાણુ કરે, બહેન ! 
સાહે”4જ, ગેરી !” 

“ના, કાકા, સાહેબજી નૃહી' !' મેરી ખોલી ઊઠી, “ ના-- 
સાહેમજ નહી' !' રા 

“ હા--સાજેબજી !' તેણે કલું,--અતે પછી, ફરી પાછી ન્નેરથી 
કપારી આવી તે શરીર ધ્રૂજી ઊઠયું, એટલે તેણે મેરીતી છાતી પર્‌ 
માથુ ટેકવવાતો બીત્તે નિત ળ પ્રયત્ન કર્યો. “ મતે જવા ન ૬ઈશ, 
મેરી ! મને ઝાલી રાખ!--હજી પાસે ! --હ'જુ પાસે ! તારૂં હૈયુ” 
ટ્ફા!ળુ લ.ગે છે--અકાહા, કેવું દ'ફાળ, દીકરા !--અને મોત તો 
ઠંડુ --છા, &ડુમાર છે--' 

ખીજી એક પળ ગઈ; અતે ખુર્લી તારીમાંથો આવતી ચાંદની 
મરૅલા માણસના તિશ્રેણ ચહેરા પર પડી. પછી નીરવ શાન્તિ ડ્રેલાઈ 
ગઈ. એમાં ખ'ડ પાડનારી માત્ર બૅ વસ્તુએ દતી --એક સામરનુ 
ભેરુ ગાન, ને ખીશર એક સ્તરોના સ્દનનતે। અવાજ. 


ર૨૭, વચન પાળવા 


મેરીને આ ભક્લા ડે।સસાના જવાથી ઊ'ડુ' ને ખરેખરૂં દુઃખ 
થયું, ને અગસ એમાં પૂરેપૂરો ભાગીદાર હતે. ડેવીડતી ખુરેસી 
ખાલો જેઈ મેરી ડસકાં ખાતી કહેવા લાગીઃ “ મને એમના 
વિંતા જરાયે નહીં ગમે. ડવા ભલા તે માયાળુ હતા કાકા! 
કદી મને ત્રાસ આપ્યો નથી ને આપણુતે પરણેલા જેવાની કેડલી 
બધી ઈશ્છા એમને હતી, એગસ ! તમને ખબર છે આપણે 
પરિચય થયો તે પણુ એમની ૬૪ મારતે !” 

' ખબર છે !' અંગસે કહ્યુ તેની આંખમાં પસ્ુ આંસુ આવી 
-*માવી ગ્યાં હતાં. “ પ્રભુ એમને શાન્તિ આપે, કેરા હૈતાળ ને ભલા 
ડોસા હતા ! પણુ, મેરી, તું શેક કરે એ નલોં ચાલે. તારી આંખો 
રાઈને રાતી થાય એ ડૅવીડકાકાતે ગમે નહીં, એમના શરીરને 
ટલું દુઃખ પડતું હતું! બન્સ કરડે છે ક એમણેું ઘણું દુઃખ તો 
મૂગે મોઢે વેઠી લીધું હૈ!વું નનેઈ એ. હવે આરામથી સૂઈ ગયા છે.' 

“હા, ખરેખર આરામથી સૂઈ ગયા છે.' મેરીએ આંઝ 
શકવાનો પ્રયત્ત કષ. ' અ'દર આવીતે જુએ।. ' રી 

ખને જણુ શષ છતું તે ઓરડામાં ગયાં. શબ પર બરક્‌ જેવી 
'ઊજળી ચાદર એાહાડેલી હતી; તેના પર બહાર શબતા હાથ ગોઠવ્યા 
હતા; ને ચાદર પર રઠેકર્કેકાણુ ફૃલનાં ઝૂમખાં મૂક્યાં હતાં. આરસની 
સુન્દર મૂતિ આરામથી પડી હોય એવું એનું મોટું હતું -- મૃત્યુની 
ગ'ભીરતા ને ભત્યતાએ તેતા પર મધુરતા ને ગોરવની છાયા 
હાળી દીધી હતી. ખને પ્રેમીએ શબ સામે આદરપૂવ ક જેઈ ૨જ્રાં. 
પછી મેરીએ બહુ જ ધીમે અવાજે કહં: 

'ઊ'ધતા હેય એવું જ લાગે છે ! ને સુખી દેખાય છે. ' 


“વચન પાજાવા રમ 


“સુખી છે ર, સુખી દેવા જ જાઇ એ. ' કહી એંગસે ૬«ળવે 
રહી મેરીને આથી ખસેડી લીધી. “ એ ગરીબ ને નિરાધાર હતા. 
યુ છેવટે તારા નેવી દીકરી એમતે મળી, ને હવે એમના સર્વ 
$ુઃખતો અન્ત આવ્યે છે. તારા હેતાળ ને કોમળ દેદયની મદદ 
અતે આશિષથી એ સ્વગે' ગયા છે, મેરી! મતે ખાતરી છે એ 
વાતતી. '- 

મેરીએ નિસાસો નાખ્યો, ને તેતી આંખોમાં ખેદતી છાયા 
ફેલાઈ ગઈ. 

“સ્વર્ગ ધણીવાર બહુ જ દૂર લાગે છે, ' તેણે કશું, ' તે મને 
લધીવાર થાય છે કે સ્વર્ગ રું હશે ?' 

“પ્રેમ! ' એ ગસે ક્યું. “ પૃણુતામે પહોંચેલો --કદી ન 
બદલાનારે। ને ન કરમાનારે --પ્રેમ ! “ડેમના ડરતાં વધારે સણુર 
કર] નથી; એના કરતાં વધારે પ્રબળ કશું નથી, વધારે ઊચુ' કશ્યું 
નથી, વધારે [વિશાળ કશું નથી, વધારે આનન્દદાયક કરું નથી, 
સ્વર્મમાં ને પૃથ્વી પર એના કરતાં વધારે સપૃણુ કે સાસ ખીજું 
કશું નથી; કમકે પ્રેમ ઈશ્વરમાંથી જન્મેલો છે, ને સૃષ્ટિની બીજ 
સવ' વસ્તુઓ કરતાં તે કેવળ ઇશ્વર પર વધારે આધાર રાખો 
શકે છે. 

ગમા સ આ “પસિનું અનુકરષુ ' એ પુસ્તકમાંથી 
ટાં#ને તેણે ક્ક્ુઃ “ એ વાત સાચી નથી, મેરી ?' 

“હા, એંમસ. માપે માટે તા સાચી કછ જ--આખી 
દુનિયાને માટે સાચા હોય તો વું સારૂં !' 

એક દિવસ ઠવા ચોખ્ખી ને સાવ શાન્ત હતી ને તડકા 
સરસ પડતો હતે. એવે વખતે ડૅવીડને વેર્કુમવાં નાનકડા કબર- 
સ્તાનમાં દફનાવતરામાં આવ્યે।. મેરી ને એ'ગસે મળને એના આ 
આખરી વિસામાતી જગા શોધી દતી. ધાસથી છવાયેલો એક નાનો 
રેકરો હતે; ઉપર એક વિશાળ શુર્જ જૃક્ષતી છાયા પડતી હતી; ને 


ર૩૨ ૨ ક ગ શ્શુનુ' પનઃ 
સામે અફાટ કી સામર હતે. દકનનું ખરય ઘણું એઠું થયું; 
તેમાંયે ગામતા એના ઓળખીતા દરેક માણુસે, ક'ઈકિ ને ક'ઘક કાળે 
આપ્યો, પાદરીએે દફનની ક્રિપા કરાવવાના પેસા ન ર્લ,ધા. આ 
સાવ સાદા દન વખતે આખા ગામડાએ હાજરી આપી. કફન 
મુબર્માં ઉતારવામાં આગ્યું તે વખતે પુરુષોએ આદર દર્શાવવા રોપ 
ઉતાર્યો; દયાળું સ્રએએ આ “ એકલા અટુલા જવ 'ને યાદ કરીને 
માંસ પાડયાં; અતે બાળકોએ કબરમાં ફૂસ નાખ્યાં. આ આખી 
પકિયામાં દભ 9 ડેળને! છાંરો ન હતો. તે પૂરી થયે લેકે 
' વિખેરાઈ ધેર ગયા. 

તે દડાડે સાંજે મેરીએ ભ'ડારિયું ઉંધાડી પેલું મોડું પાષીટ 
કાઢયું. સરનામું વાંચતાં તેને કઈક નવાઈ લાગી ને ખેચેતી થ#. 
લ'ડનમાં ચાન્સરી લેન પાસે મિ. બુછીલને તે પહોંચાડવાનું હતુ. 
મેરી જિદગીમાં કદી લ'ડન ગઈ નહેતી, એ અળ્નણ્યા વિશાળ 
શહેરમાં જગાના વિચારે જ તે અડધી હેભતાઇ ગઈ. પાકીટ ખોળામાં 
મૂકી થોડી વાર સૂતમૂન જૈસી રહી. 

' પણુ મે તો વચત આપ્યું છે !' તે મનમાં કહેવા લાગી. 
“ઝે તોડાય તો નહી' જ ! ગયે જ છૂટકે. વળી એંગસને મારે 
એ વિષે કરું કકેવાતું નથી --- એ સોથી મેરી મુસીમત છે !' 

તે વિચારમાં ગરકાવ હતી એવામાં બારણે ટકોરો! થયે, ને 
એંગસ અદર આવ્યે, તે જ પળે તેણુ ઉતાવળે પાછીટ ભ'ડાશ્યામાં 
મૂકી [દીધુ * 

“મેરી!' એ'ગસ કહેવા લાગ્યો, ' મતે મનમાં એવો જ 
વિચાર આપ્યાં કરે છે કે આપશું ચૂપચાપ બતે એટલાં જલદી 
પરષ લઈ એ. 

મેરી જરા હસી. “ કેમ ? ચોપડી પૂરી યઈ?' તેણે પૂછ્યુ. 

(ના, નથી થક, થઇ હેત તા કેવું સારું થાત ! પણુ હવે 
એકટ સહિનાર્મા પૂરી થઈ જશે. ' 


. વચન પાળવા ન કરર 


“તો એટલો એક મહિનો આપણે થે!ભી જઈ એ. રે 


ન કામને ભાર ઊતરી જશે એટલે તમે હળવાફૂલ યઈ 
જ્શેા 


“હા, હળવે તો થઈરા, પણુ, મેરી, તુ' એકલી આ નાની 
ઝૂંપડીમાં રહે એ વિચાર મારાથી સજ્રો નથી જતો.' 


“ મામા ખાપુ મરી ગયા પછી પાંચ વરસ હું એકલી જ હતી 
ને ! કયારેક મતે સોરષ્યુ થતી, પણુ કટાળો ન આવતો, કેમકે કામ 
તે। હંમેશાં હોય જ. ડેવીડકાકાતી સોબત બહું સારી હતી. એસતી 
સભાળ લેવામાં કેવો આતન્દ આવતે ! આ છેલ્લુ' વરસ તે। મારું 
બહુ જ સુખમાં ગયુ. હુવે એક જ મહિનો આ ઝૂંપડીમાં રહેકું. 
મને વસમું નહીં' લાગે. મારે માટે ચિન્તા ન કરો, એગસ !' * 

“ખરું છે, મેરી !' ફકૂતરાતે હાથમાં લઈ પપાળતાં એગસ 
કહેવા લાગ્યો. “ તું' મારા કરતાં વધારે પૈસાદાર છે એ વાતમાં કોઈ 
રીતે ફરક નથી પડવાતે।. તું' નિયમિત કામ કરે છે, તેનો તતે 
નિયમિત પગાર મળે છે મારે નિયમિત કામ નથી. પગાર મળવાની 
વ%ી નથી. ચોપપડી પાછળ વરસ ગાળ્યું છે, પણુ એનુંચે ક'ઈ મળશે 
કે નહી' કોણ જાણે. તારે ધર છે; ને મારી પાસે તો થોડા દહાડામાં 
ઓરડી રાખવાતાથે પૈસા નહીં રહે. એનો વિચાર કર! ને છતાં હું 
તતે સાહસ કરીતે પરણુવાનું કહું છું ! માફ કર,, મેરી! તું કહે છે. 
તેમ રાહ નેવી સારી છે!' 

“હું ઝક મહિતો રાહ ન્નેઈશિ” મેરીએ વહાલસોયે અવાજે 
કહું, “વધારે નહીં, એ'ગસ !' પછી મને નહીં પરણેુ।, તો વચન- 
ભ'ગતે। દાવો માંડીશ હૉ! 

મેરી હસી, પણુ એ'ગસ વિચારમાં જ સગ્ન રણો, 

પછી મેરીએ લ'ડન જવા વિવે વાત કરી, તે બીજે જ દિવસે 
તેણે જવું એમ ઠર્યું. મેરીએ ડેવીડને આપેલા વચનની વાત સાંભળી 
એ'ગસે સાથે જવાતો જરાયે આગ્રહ ન કર્યો. ધર્‌ અતે ચાલી મીસીસ 

૬૫ 


ટ ક્રભુતુ ધબ 


ટ્વીટને સૉપીને જડું એમ પણુ ઠર્યું. મેરી ડોસીને મળવા' ગઈ, 
એટલે તેણે તો શુકનતી જ વાત ચલાવી: ર 

“મતે તે! હંમેશાં લાગતું જ હતું કે ડેવીડ મનમાં ક'ઈફ વાત 
સંતાડી રાખે છે ને તે કોઈ ને કહેતા નથી, હરે, મૂઆ માણુસતું 
ખૂરું ન બે!લાય. પણુ હવે આ પાછીટ એમતા ઓએઓળખીતાતે પહે- 
ચાડવાની વાત આવી, એટલે ન્નેન્ને, બહેત, તમને એમ જ જશે 
3 ડેવીડ ડોસા દેખાતા હતા એનાથી ક'ઈકે જુદા જ હતા. દરિયાતી 
હવા જરા ઠંડી થાય કૈ મને ટાઢ વાય. એટલે મારે ઉનાળે પણુ રાતે 
રેવતા આગળ તાપવું પડે. કાલે કેની તે હું તાપતી હતી ત્યાં ચૂલામાં 
મે।ટા ધગધગતો અંગારો તડ દઈને ઊઠ્યો. હું જેઈ રહી, મને થયું: 
કાં દોકતે પેસા મળવાના, ને કાં કેક મરવાનું. હવે તમારે લડન જવાનું 
આવ્યુ' છે તો ન્ેજે, બહેત, સ'ભાળાતે જશને આવળે. પેસા તે 
ડોસા પાસે હતા નદ. એટલે શુકતતો બીક્ને ભાગ ખરે ત પડે 
એટલું આપણે જેવાનું. ' 

મેરી સહેજ ગમગાનીથી હસી. “૦૪ર્‌ર સભાળ લઇશ? તેણે 
કહ્યું. “પણુ મતે નથો લામતું કશી ભારે નવાજૂતી બને, ત્રિચાર। ડેવીડ 
કાકાને કોઈ ભાઈબ ધ તે। નહોતા. આ કાગળ છે તે કોક સમાને 
અાપવાતો હરે. એ સમાએ કાકાતી જીવતા તો ભાળ ન કાતરી, પણુ 
ગે મરી ગયાની ખબર તે એને પહોંચાડવી જેઇએ ને !' 

' હોય, બજેન, ખરી વાત છે, ' માસોસ ટ્રવીટે માથુ ધુષાવીને 
ક્દ્રું. ' પણુ પેક્લે અ'ગારે। ચૂલામાં કઈ અમસ્તો કૂદે નહી !' 


૨૮. ભેદ ખુૃલ્યે 


બીજે દહાડે સવારે મેરી લ'ડન જવ! નીકળી, એ ગસ ગાડામાં 
તેની ન્નેડે માછનરેંડ સુધી ગયો, ને તેતે ગાડીમાં બેસાડી. લ'ડનમાં 
મેરી પૌંડ'ગટન સ્ટેશને ઊતરી, એક મજૂર્તે પૂછપરછ કરી, ચાન્સરી લેત 
કેમ જવાય તે જણી લીધું; અતે ત્યાં પહેંચી ગઈ. કૈકાણું એતી 
પાસે હતું ત્યાં પહાંચી નામોના પાશ્યાં વાંચર માંડયાં, પણુ 
ખુર્ઠીલતુ' નામ કયાંય ત મળે. એટલામાં એક છે1કરો અધાર દાદરા 
પરથા દડબડ દડબભડ કરતે! ઊતય, તેને પૂછયું? '' અહીં કોઈ મિ. 
ખ્રશ્ટીસ છે ?' 

' બુલ્ટીલ ? હા --જએઓ સીધાં -- ખીજે દાદરે -- કોજી' બારણું 
---વેસી અને સીમ'ડૂઝ !' 

મેરો એના કલા પ્રમાણું ગઈ. એક કારમુત એને સુલ્રીલ પાસે 
લઈ ગયે. મેરી જપ્નતે પૂછયુ': ' તમે મિ. ખુલ્ટીલ છે!? ' 

યા" 
ર “તો આ પાકટ તમત આપવાનું છે. એમાં ડેવીડકાકાએ 
આપેલા કામળ છે, ગરીબ બિચારા ડોસા રસ્તે ભૂલા પડેલા, તે મારે 
ધેર વરસેક દહાડો રલ્મા--આવતા જુલાધમાં વરસ થશે. તે[ફાનમાં 
સપડાઈ બેભાન થઇને પડેલા. હું એમને ઉઠાડી મારે ધેર લાઈ ગઈ, 
ને એમની ચાકરી કરી, સા'”ન થયા પછી સારે ત્યાં જ રલ્રા. 
આજવિકા માટે રાપક્ષીઓ બનાવતા. રસ્તે ચાલતા કયાંય જવાની તે। 
શક્તિ રહી નહોતી. પણુ મને એમણું જરાય તકલીફ આપી નથી. 
એવા માયાળુ ભલા ડોસા હતા! મતે એમતા પર ધણું હેત હતુ', 


૨૩૬ * . %રશુનુ' બન 


ગયે અઠવાડિયે મરો ગયા'--- અહી” તેને। અવાજ કાવા લાગ્યો -- 
“ એમને દરદ તો ઘણું થયુ, પણુ આખરે સાવ શાન્તિથી દેહુ છોડયો, 
આ કાગળ મારે “તે આવીને તમતે આપતા એવી એમતી ખાસ 
ઇચ્છા હતી. મે'વચત આપેલુ કે હુ' જાતે તમને કાગળ પહેોંચાડીશ.' 
' બુશ્ટીલ કછ બોલ્યો નહી, એટલે મેરો જરા મૂ'ઝાઈ, બુલ્ટીલ 

ખહુ વિચિત્ર રોતે એતી સામે જેઈ રહ્યો હતે. 

₹ સાફ કરજે,' તે ગભરાતી કહેવા લાગી, “મે' તમને ક'ઈ માઠા 
સમાચાર કહ્યા હેય તેો।. બિચારા ડેવીડકાકાને કોણ સમાં કે મિત્રો 
તો હતાં નહી. પણુ કદાચ તમારે ને એમતે કૈ।કવાર દોરતી હરી, 
ને એમનાં કઈક મીઠાં સ્મરણુ તમારા મતમાં હશે, એમ મે' ધારી 
લીધુ, ' 

ખુલ્ટીલે પાછીટ ઉષાડી અ'દરતી ચિટ્ઠો વાંચી, ને કલુ: 

“ તમે જરાક ખેસો, બહણેત. આ કાગળા મારે માટે નથી. 
ખી'ળ એક ગૃહસ્થતે આપવાના છે. 

મેરી તિમાસણુ કરતી ખેસી રહી. આમાં ' ખી'ન એક ગૃહસ્થ '- 
ને શે સબધ ઠશે એ તેતે સમજયું નહી. થોડી વારે ખુલ્ટીલ 
પાછે આવી તેતે સર કફ્રાન્સીસ વેસી પાસે લઈ ગયે, મેરાએ નજર 
સામે એક ધોળા વાળવાળા ને ગૌરવરાળી ૬દ્દ પુસ્ષતે ટેપ આગળ 
ઊભેલો ન્નયે।. તે ચશમાં લૂછતે। હતો, ને હમણાં જ આવેલાં આંસુ 
લૂછી નાખ્યાં હોય એમ એતા મોઢા પરથી દેખાતુ” હતું. તેણું મેરીને 
આવકારે આપ્યો. 

“આવે! બજેત! તમે ખહુ માઠા સમાચાર લઈ આવ્યાં છે। ! 
મારા મિત્રનું મરમુ આટલુ' જલદી થશે એમ મે' ધાયું” નહેવું. મને . 
તે આશ। હતી કે અમે ફરી મળીશું. તમે મરણુ વખતે એમતી 
પામે હતાં ? ' ર 

મેરી દિડ્મૂઢ થઇતે ઊભી દતી. 2 [ચ 

“મને લાગે છે,' તે ગગણી, “મને લાગે છે ક'૪ક ભૂલ યઈ 
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છે. મે* આશેલા કોગળા મિ. ખુ?ટીલતે આપવાના હતા.” 

“હા, હા! સર ફ્રાન્સીમે કશું, “ સાચુ'. મિ. ખુદરીલ મારા 
મુનીમ છે, પાકીટ ષર એમતુ' સરનામું હતું ખરૂં, પણુ અ'દર્‌ ચિઠ્ઠી 
હતી કે તેમણે એ કાગળ મને આપવા. ખધુ' બરાબર છે --સાવ 
ખરાખર! પણુ --ભૂહ્યો ! તમતે તે ખખર નયી! ખેસેો, હું તમને 
સમજવું. '  ઃ 

ખને જણુ બેઠાં. ડેવીડે વેસીને છેલ્લી વિદાયતે। કામળ લખેલે। 
તેમાં બધો ખુલાસો! કર્યો હતે. છેવટે લખેલુ : 

“તમે આ કાગળ વાંચશે ત્યારે હુ' મરી ગયે! હઇમા, ને વેરફુમની 
રાન્તિવાળી કમરમાં આરામ લેતે! હર્ઠશ. મને ત્યાં શાન્તિમાં આરામ 
લેવા દેન્ને -- કેમરે મારી આંખો સૂર#ને નહી' જોતી હેય; અથમા તે! જે 
સ્રીની નિઃર્વાથ ભલાઈ મારે સાટે સૂરજના તેજ કરતાંયે વધારે થઈ પડ 
9 તેની આંખોમાંનું ડેત પણ્‌ હુ' નહી' ન્તેઇ શકતે! હોઇ, પણુ મારા 
આત્માને એટલું ભાન તેો। હરો -- હશે એવી આશા મને છે--3 મારે દેહ 
જ્યાં દટાયે। છે ત્યાંના ગરીબ ને સાદા લે!કે મારે વિષે સારે। ખ્યાલ ધરાવે 
છે. તમને લખેલો મારા હાથનો આ છેલ્લે કાગળ કામકાજ કરતાં વધારે 
તો સ્નેહનો છે એમ સમનળને---કેમકે હુ' તે! શીખ્યો છું કે જેને આપણે 
“કામકાજ” કહીએ છીએ તેતા [ક'મત બહુ નજવી ઝે. અને માણુસ માણુસ 
વચ્ચેનાં સમભાવ, વિશ્વાસ, અને પ્રે મતી લામગીખે। જ «મતને સુધારામાં 
ખરી મદદ કરે છે. ત્યારે સાહેબ ! મારો ખા છેલ્લો સ દેરો। તમારી પાસે 
લઇ આવે તે દેવીને, મારે ખાતર, જેટલું ૨।ન અપાય તેટલું આપન્ને. 

લિ. સ્નેહાધીન 
ડેવીડ હેમ્સ્થી ' 
વેસીને મૂ-ઝવણુ એ થતી હતી કે આ '“દેવી'ને આખી વાત 
સમળવવી કેવી રીતે? તેશું મનને સ્થિર કરીને કહું : “ મારા મિત્રે 
પોતે કેોણુ છે તે તમને કહેલુ' નહી' ?' 

સેરીના માં પરતી ચિન્તા વધી. “ ના; ને મે' કદી પૃછયુ' પણુ 

નહેતું. બિચારા ધરડા, ગરીભ ને ધરબાર તિતાના હતા એટલુ માર્‌ 
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માટે ખસ હતુ. ખીજ પુછપરછ મારે શું કામ કરવી નેઇએ ?' 
, *મારે તમને જે વાત કહેવાતી છે તેથી ગભરાશે નહી હે. 
શમણે પોતાનું નામ ડેવીડ કહેલુ, નહી?” 

મેરીએ અણસારે। કરીને હ! ભણી. એના મનમાં વિચિત્ર ભય 
વ્યાપી રહ્યો હતે।, એટલે તે બોલી રાકી નહી. 

“ડેવીડ--૨!--ખરું--એમનુ' નામ ડેવીડ હતુ. પણુ 
એમને અટક પણુ હતી. તે તેો। તમે નહીં સાભળી હોય. એ અટક 
હતી હેમ્સ્લી --' 

મેરીથી ચીસ પડાણં મઇ. લુસી સામો એ ગસતી વાત 
તેને યાદ આવી. 

( હૈમ્સ્લી ! ડેવીડ હેમ્સ્લી તે નહી ! ' 

“ હા, ડેવીડ હૈમ્સ્લી ! તમે જે ગરીબ રખદુતે તમારા ધરમાં 
આારારો આપ્યો, જે અજાણ્યાં માણુસની તમે નિ:સ્તરાર્થભાવે ને 
પ્રેમપૂર્વક આટલી સેવા શુજ્વા કરી, તે દુનિયાના એક ધનતિકમાં 
ધનિક માણસ હતા !” 

દુનિયાના એક ધનિકમાં ધનિક માણુસ !' મેરો અચકાતાં 
અગકાતાં કહેવા લાગી. ' હોય નહી' ! ડેવીડકાકા મતે ડદી છેતરે નહી !' 


'ખેસો।,, બહેત ! તમતે આખો વાત સમળળવું. એમને! ઇતિ- 
ઠ્ઠસ તમે જણુશો યારે એમણે જે ભામ ભ#મ્યોા તેતે માટે એમતે 
માદી આપરે. ડૅવીડ હૅમ્સ્થી વીસ વરસથી મારા મિય તેમજ અસીલ 
હતા. દોલત તે। એમતી પાસે ધણી હતી. પણુ માણુસોના સ્તરભાવને। 
કડવો! અનુભવ થયેલો. આરો એમતે ખેવફા તીવડી; ને બે છોકરા 
હતા તે સાવ વડી ગયા. ત્રણે મરી ગયાં. ધડપણુમાં  ડેવીડતે સાવ 
એકલું એકલુ' લાગવા માંડયું. કોઈ એમના પર સાચે પ્રેમ રાખે 
એવુ રહું નહી. આવડી મેરી દોલતતો સદુપષોંગ થાય એવી રીતે 
આપી પણુ કેને જવી ? હું છેટો એમતે મળ્યો ત્યારે વીલ કરવાનું 
કહેલુ' સારે એમશેુ ના પાડેલી, ને કકેલુ' કે જેતે મારું વારશ્ર 
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બનાવુ' એવું ક્રોઈ નથી. પછી લડનતથી ચાલ્યા ગયા, મતે પષુ 
એમણે કરેલુ' નહી' કે ડેષાં નનય છે. મે' તો માનેલુ' ક પરદેશ 
ગયા હશે. પણુ થોડા દહાડા પર એફ્‌ઝીટરથી મારા પર કામળ 
આવ્યા ત્યારે મે' જાણ્યુ' કે વિલાયતમાં જ છે ! ' 
“ઓશો ! કામ શોધવાનું બહાનુ' કાઢીને ભાં ગયેલા, એમ 3! 
આઓ કા એ  ડેવીડકાકા !' 
“ત્યાં જઈ ને એમણેું વીલ કર્યુ. ' 


“એમાં મારે શું! મારે એની નડે કશી લેવાદેના નથી. મને 
તો! એટલુ સાંભળીને દુઃખ થાય છે કે મારી આમળ જેવા મરીખ 
યઈને રલ્રા તેવા એ ખરેખર નહેતા ! ' 

વૈસીએ ખુરસી જરા પાસે ખસેડી, ને કહ્યું: “ તમે એમતી 
લામણી નથી સમજ શકતાં, બહેત ? 

“સમજ શું છું. હું સમળ્તું છું કે એ શ્રીમ'ત માણુસ હતા, 
પણુ એમણું ગરીબ માણુમનેો ભાગ ભજજગ્યો --- એમ ન્નેવાને કે 
એમને પોતાને ખાતર કાઈ એમની સભાળ લે છે ખરૂ? એ 
સભાળ મે લીધી. પણુ હવે લાગે છે હું ત લપ્ર શકુ!” કહી 
મેરી ધુસકે ધૃસકે રોઈ પડી. 

“રૂએ નહી, હેન ! મારાથી એ શ્નેચયું નથી જતુ'. ડેવીડ 
હેમ્સ્સીના વકીલ તરકે મારે તમને કહેવાની ફરક છે કે એમના આ 
વીલથી તમે એમતી આખી દેલતતાં રુલ વારસ બન્યાં છે. ' 

મેરી ભડકી ઊઠી. “ ના, ના, ના! --હું નહી !' 

“સરદટ્ટમ ડેવીડ હેમ્સ્લીની પાસે જે ક'ઈ હતું તે ખધું તેમણે 
ઔનરારતે તમને સૉંપી દીધું છે. એ જેમ દુનિયાના એક ધનિકમાં 
ષનિક માયુસ દતા તેમ $વે તમે દુનિયાની એક ધનિકમાં ધનિક 
આઓખ્ા!' . 

. “ગમ તા કહેશો, સાહેબ! મારે ધનિક નથી થતું. હું તો 
દુઃખી દુઃખી થઈ જાઉં -- ખરેખર ! એ ડેવીડકાકા ! મતે એ દુઃખી 


8૪૦  શજ્રુભુનુ" ષન 


કરવા તે। નહીં જ માગતા હેય, એમને મારા પર બહું હેત હતુ 
-- ખરેખર હેન હતુ'! મારી ઝૂંપડીમાં કેતા સુખશાન્તિમાં રહેતા 
હતા !પેસા બહુ એઓછા હતા, પષુ હેત કેટલુ બધું હતુ! ડં 
ધનિક હછુ' એમ ન કડો, સાહેબ ! અથવા હેઉ' તે એ બધું ધત 
તરત જ આપી દેવા દે.. આ રાહેરના ગરીમે। ને માંદાંતે એ બધું 
આપી દઉ. મારાથી એ નકી' રખાય ! મને તો ગરીબ જ રહેતા 
રા.' કહેતાં મેરી ભાંય પર વેસી આંગળ ઘૃ'ટષ્મિયે પડી. 

વેસીએ હળવે રહીને એતો હાથ પકડી એને ઉઠાડી, ને કશ્ષુ': 
“ એમ ગભરાખએ। નહી, બણેત ! ' જાએ।, આ ડેવીડતો! કામળ તમારે 
માટે છે, તે ખેસીને વાંચો. અહી તમે એકકયાં હશે।. તમે ધ'ટડી 
વમાડશો રત્યાં સુધી કોઈ અહી નહી આવે. ' 

મેરીએ ડેવીડને! કાગળ વાંચવા માંડયો. પ્રેમળમાં પ્રેમળ પિતા 
વહાલાર્માં વાલો દીકરીને લખે એવો એ કાગળ હતે।ા. એમાં બધે 
ખુલ્લાસો કરેલો હતે, પોતાના પૈસામાંથી જે ભેટો આપવાની 
સૂચતાએ હતી તે જુદા કાગળમાં લખેલી હતી. કામળમાં એ વિષે 
લખેલુ'$ “ એ મારાથી વીલમાં જણાવાય એમ નહેતુ*, કેમકે દું કેણુ 
છું તે એથી જણાઈ ન્ય. પણુ, બહેન, તુ આ ભેરા આપવામાં 
બહુ જ ચોકસાઈ રાખજે. તને હું આટલી ફરજ સૉંપી જઉ' છું. ? 

ભેંટામાં દસ હકર પાઉ'ડ “ મારા જૂતા મિત્ર સર, ફ્રાન્સીસ 
વૈસીને. ' તે પછી નોકરે।, મ'ત્રોએ, કારીગરે।નાં વગેરે નામની મોરી 
માદી હતી, પાંચસો પાઉ*& વીશીવાળી મિસ ટ્રેંટરને; બસે। ખસે 
પાઉડ મેટ પીક અને વાડીવાળા નેટ્રામને; બસે! પાઉં'ડ મેગ રસને; 
પાંચસો પાઉ'ડ નનન બન્સતે. પચાસ હનર પાઉ'ડનું ટ્રસ્ટ વેરઝુમ, 
તેનું દેભળ, ને ગામતાં ધરડાં ગરીખે।! માટે કરવાનું લખેલું, વીશ 
સાથે રાખેલી નોટો મેરીના તાત્કાળિડ ઉપયોગ માટે હતી. ટોમે 
આપેલી ભેટનું પડીકુ' સોનાની પેટીમાં મૂકવું, તેના પર “ અણુધારી 
ભેટ એ રાબ્દો લખવા; તે મેરીએ પોતાના કુટુંબમાં કાયમને માટે 
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એક સ્મરણુચિહી તરીકે પેરી સાચવી રાખવી, એવી ઈચ્છા દ્શોવેથી 

હતી. છેવટે એક અસાધારણુ ભેટની વાત દતી. તેને વિષે લખ્યું” 
હતુ? “એ'ગસ રેતે હું આપી જઉ છું મેરી ડીન -- અને એની 
સાથે મારી બધી કીમતી દે!લત, ને મતે કદી મળ્યુ' નશેતુ' એવું 
ધનત!' 

મેરી બધું સમજ, ને શાન્ત પડી. તેણું ધ'ટ્ડી વમાડી એટલે 
વેસી અ*8ર આવ્યે. ભેટોની યુયના વિષેનો કામળ મેરીએ તેને 
ખતાગ્યે। ને કહ્યું: “ આ બધું કેમ થાય તે મતે કહે'ને. કાકા મારી 
પાસે હાજર હોય એવી રી। મારે એમતી બધી ઇચ્છાએ પાર્‌ પાડવી 
છે. ક્વાચ આ પળે એમને! આ મા અહીં હરે ને મતે 'ખેઇ પણુ રલ્રો 
હશે. મારે માટે તે એમના પેસા નથી જેઇતા એ તેએ! નનણે છે. 
પણુ એને ક'ઇક સદુપયોગ થઇ શકે તે! હું કરીશ. પૈસા ઘણુ છે !' 

“સાઠંથી સિ1ર લાખ પાઉ'ડ હશે. ' 

“3વો ગજમય !' મેરી ધીમેથી ખોલી, ' આટલા બધા પૈસા 
મમેક માણુસ પાસે રહે એવી ભગવાતતી ૪ચ્છા તો ન જ હોય. ' 

“ એ બધી સગ્ચાઈની કમાણી છે, એ ધત પર કોઇ માખુસના 
લોહીનો ડાધ નથી; કોઇને ખોટો પરસેવે! પડાવેલો નથી. એ શાપિત 
ધન નથી, બહેત, તમે ખાતરી રાખ'ે. એ પૂરી પ્રમાણિકતાથી 
મેળવેલુ* છે ! ' 

પછી મેરીએ વેસીનતે એંગસ શ્ચાથેતી પોતાની સમાધની વાત 
કરી, ને આત્રહ કરીને તરત જ વીલ કરાવી એગસતે પોતાને! કુલ 
વારસ ઠેરાજ્યો. પોતે તે રાતે જ વેરઝુમ પાછી જવા નીકળી, * 


ર૯. “એક પ્રેમ ને ખીજ તુ'' 


બીજે દિવસે વેરકુમમાં દરિયા પરથી સખત પવન ફૂ'કાવા 
લાગ્યો, ઉનાળાનાં ફૂલના જે હાર ધરતીએ પહેરેલા તે વી'ખાઈ જવા 
લાગ્યા. ફૂલના હમલા જમ્યા હતા તે વિખેરવા લાગ્યા. ઝાડ નીચાં 
નમી નય એટર્લાં “હાલવા લાગ્યાં. દરિયામાં પાણીના મે'ટા લેહ 
ઊભા ચઈથઈને જેશભે* કિનારે પછડાવા લાગ્યા. છતાં સૂરજને! 
તડકે પાણી પર ઝગઝમાટ મારતો હતો. આકાશ ખુલ્લું હતું. માત્ર 
કથાંક કયાંક વાદળાં પ'ખીશે।ની પેઠે ઊડામેડ કરતાં હતાં. આખી 
કુદરતમાં તેજ અને સૌન્દય દેપા દેતાં હતાં. વાયુતા એકેએક શ્વાસમાં 
બારેગ્ય તે આનન્દ ભરેલાં હતાં. છતાં એક સુન્દર, ગુલાબતા 
 સચડપવાળી ઝૂપડીમાં, ન્યાં આજ લગી સુખસ'તેષતે। વાસ હતો, 
ત્યાં આજે ગમગીની ફેસાઈ ગઈ હતી; ને એક કાળા વાદળાએ 
સૂરજના તેજનેભ* ઢાંકી દીધું હતું, મેરીના નાનકડા “મીઠા મધુરા ' 
ધરરમાંથી મધુરતા ચાલી ગઈ હતી. એમાં મેરી શોકમગ્ન થઈ ને, 
નણું ભાંગેલા વહાણુમાંથી ઊગરીને ખેદી હેય એવી, ખેડી #તી. 
તેની શાન્તિ ને સુરક્ષિતતાના ચૂરેચૂરા ઊડી ગયા હતા; ને એ ભ'ગાર- 
ના એક ટુકડાને ન્નણુ તે વળગી રહી હતી. રાતતી લાંખી મુસાફરી 
ને ”ળગરણુથી તે સાવ પોળી પૂણી જેવી, થાકેલી ને માંદલી દેખાતી 
હતી. એની સામે એગસ ખેડે। હતો, તેના માં પર પણુ થાક ને 
વિષાદ કઈ ઓછા નહોતા. તે મેરીને લેવા માધનિહેડ સ્ટેશને સામે। 
ગયો હતે! તે વખતે તેના મનમાં પ્રણુય અને વોવતના ઉત્સાહ નૅ 
ઉમગ ભરેલા હતા. મેરીને નેતાંવેત તે કળી ગયે કે કઈક નવા- 
જૂની ચઈ છે. ખે જણુ ધેર પહેોંચ્યાં ને એકલાં પડયાં ત્યાં લગી 


મેરી ક'ઈ શ્રોલી નહીં. પછી એગસતે બધી ખખળર પડી, તેણે નનષયુ' 
કે “ડેવીડ ડોસો! તે ખીજ કોઈ નહી' પણુ ડેવીડ હેમ્સ્લી પોતે જ હતો, 
જેને પરણુવા લુસી સોરેલે કેક પે'તરા રચ્યા હતા! તેણું એ પણુ 
'ણ્યુ'--ને એ જાણીને તેતે એવી તો ભયકર નિરાશા ઊપજ -- 
કે એતી પોતાતી “પ્રિયતમા' મેરી--એની ભાવિ પત્ની --નતે એ 
ડોસો! પોતાતી લાખોની દોલતનોા વારસો આપી ગયો હતો ! આ 
દોલત જ અગાઉ એગસતા સુખની આડે આવી હતી. મેરીની 
આખી વાત સાંભળતાં તે નિરાશાકૂપમાં ડૂબી ગયો, તેના મૉં 
પરને નૂરે ઊડી ગયુ'; આંખેોમાંનો ઉત્સાહ એસરી ગયે।, મેરી એના 
પ્રે! પર દેખાતો એકેએક ભાવ વાંચી રહી હતી. તે રડું રડુ થઈ ગઈ, 
પણુ મન કઠંણુ કરીને આંસુ આવતાં રે।કષાં, ને સહેજ હસવાનો 
પ્રયત્ન કયે. 

“સન ખખબર હતી, એ ગસ,' તેણે કહ્યું, ' આ ખધુ' સાંભળીને 
તમને દુઃખ થરે. આ બધુ ન બન્વુ' હોત તો કૈવું સારું થાત! 
હજા ખદલી શકાય તો કેવું સારું ! પણુ બદલી શકાય એવું નથી. 
હવે તો એ પેસા ગરજું ગરીબોને જેટલા જલદી આપી દેવાય એટલું 
સાર!' 

' આપી દેવાય !' એ'ગસે કહયું. એના અવાજમાં કડવાશ દતી. 
' અરે ભગવાન ! સિત્તેર એસી લાખ સુપાત્રને આપી દેવામાં પણુ 
આખી જિ'દગી વીતી જય! ખોલતાં બોલતાં એના હાથની 
મૃડીઝો આપોઆપ વળી ગઈ, મેરી અર્પણ ભકથી એવી સામે 
ભોઈ રશી. ન 

“ના, મેરી ! તારાથી એ નર્વો આપી દેતરાય. તું માતે છે 
એવી એ વાત નથી. વળી પેસા ઉપરાત ખીજી પણુ મિશ્કત છે, 
એં કરેડપતિનું ધર, એનાં અમૂલ્ય ચત્રો, એતી ચોપડીઓ, એની 
હાડી, ને બીજી હશરે। ચીજ્ને શે -- એતા માલિક એ ડેસા હતા; 
હવે તું છે! એ મેરી! હું એતે મળ્યો જ ન હેત તો મી સારું 
ચાત | ત 


૨૪૪  ગાશુનુ' ધન 
મેરી પ્ર ઊડી. “તે। કદાચ તમે ને હું મળવા જ ન પામ્યાં 
હોત, ' તે ધીમે સાદે ગમણી. 

“તો સારું થાત!' કહી તે ઊભે! થઈ, ખેચેતીથી રસોડામાં 
ફેરવા લાગ્યો. “ તાર પર મતે પ્રેમ ઊપન્યાો જ ન હેત તે સારું 
ચાત, મેસૈ! તારાથી આ રીતે છૂટા પડવાનું તો ન આવત! ને તે પણુ 
પૈસાતે કારણ! ચેસા! પેસાએ તો. મારી જિંદગી પાયમાલ કરી ! ' 


મેરીએ આંસુભીની આંખો ઊંયી મરી. “આ શાં કહે છે, 
અએ'ગસ ? તમે છૂટા પડવાનો વાત કેમ કરે! છે! ? પૈસાથી આપયુ। 
પ્રેમમાં તો કશે। ફરક નથી પડતે! ! ' 

“કરે! ફરક નથી પડતે! ? મેરી, તું નનેતી નથી? ' કહેતાં 
એ'ગસે મેરી સામે ન્નેયું. તેનો અંતત્યથા તેતા માં પર તરી આવતી 
છતી. “તું માતે છે -- તું માતી શકે છે કે હું ડરોડોતી માત્તિક એવી 
આઔતે પરણીશ? હું સાવ મુફ્લીસ છું. મારી કહેવાય એવી એકે 
ચીજ દુનિયામાં નથી. મારા મગજમાં જે ક'ઈ ભર્યું છે તે ઉપરાંત 
કશું ગુ'નરાતું સાધન નથી. ને એ મગજમાં ભરેલું પણુ કદાચ ધૂળ 
જેવું નીવડે ! તુ' એમ માતે છે કે હું તારી ખેરાત પર જીવીશ ? 
તુ' એમ માતે છે કે હું તારા આપેલા પૈસા લઈશ ? મેરી, મને 
તારા પર પ્રેમ છે -- ખરા અએંતરતેો પ્રેમ છે. પણુ હું તતે સાદી, 
કામ કરીને પેટ ભરનારી સ્રો તરીકે ચાદું છું. તારા શ્રમ ઓછે! 
કરી તને સુખી કરવાનો મારી ઈચ્છા હતી. પણુ &વે તે। તતે જે 
કેઈ જઇ એ તે મળી ગયુ છે. હું તને કશા કામને રહ્યો નથી. તુ 
ડેવાડ હેમ્સ્લીની દોલતની વારસ છે. તું ધારે તો ક્રેઈ રાજકુ વરને 
પરણી શકે. રાજકુંવર પણુ દુનિયામાં વેચાતા મળી શકે છે. પયુ. 
'તુ આ દુનિયાની નથી --કદી નહોતી, હવે દુનિયા તને લઈ જશે. 
જેના પર સોતું હોય એવી કોઈ ચીજને દુનિયા જવા દેતી નથી !” 


“સને દુનિયા કેવી રીતે લઈ જશે,. એગગસ ? હું તમારી નથી $ 
--સાવ તમારી ! દુનિયાને મારી ન્નેડે શું કામ હેય ? આવુ વિચિત્ર 


“તેમેક પ્રેસ ને બીજ તું * ૨૪૫ 
ન ખોલે, મારું હેયુ' દુભાય છે ! ' 

“હું નણુ' છું' હું' તતે દુભવુ' છુ તે, હવે તતે હંમેશાં 
દુભવીશ એ પણુ હું જાણુ છુ'. કૈવુ' સારં થાત ડેવીડ હેમ્સ્લી 
આપણા રસ્તામાં કદી આડૅ। ન આવ્યો હેત તો !' ર 

' મેર્‌એ ઠંપકાને ભાવ દ૬ર્શાતરવા હાથ ઊંચે! કર્યો. “ બિચારા 
ડાસાને મનથી પષણુ દોષ ન દેશે, અએગગસ. એમનું સ્વપ્નું -- એમની 
છે#્લી આશા -- એ હતાં કે આપણે ખે સુખી થઇ એ. એમણે આપણુને 
ખેને ભેગાં કર્યા; ને હું' ચોકસ માનુ" છું એમતે એવી આરા હશે 
કે આ પેસા એ આપણે માટે મૂકી ગયા છે તેનાથી આપણે સુખી 
થઈશું --' 

“ આપણે ! ' એગસ વગ્ચે ખેલી ઊઠંષો, 

“હા--ખેરાક આપણે! હુ' તમારી સાથે ન્નેડાવાની નથી શું ? 
એઓ એ'મસ! જરા ધીરજ રાખો, ઠંડા પડે ! જિદગીના છેલ્લા 
દિવસોમાં જેમતે વિષે એમતે પ્રેમ હતો. તેમને વિષે એમણે કેટલુ” 
બધુ' રેત ખતાભ્યું છે !' તેણું ડસકુ આવતુ રેકયુ', ને આજજી 
કરતી કહેવા લાગી -- “એમની જરાયે સેવા જેણું કરી હશે એવા 
કોઈને એ ભૂલ્યા નથી. ને યાદ રાખો, એમસ, પેલી ભેટોતો યાદી 
મે' તમને ખતાવી તે. એ મને--મારી સરવર સંપત્તિ સહિત--- 
તમારા હાથમાં સોંપી ગયા છે !” 

,“એ વારસે। મારાથી સ્વીકારી શકાય એમ નથી.'-- એગસનો 
અવાજ દબાવેલી લાગણીને લીધે કાંપતો હતો--' એ મારાથી નહી 
લઈ શકાય --જેકે એમાંતો જે સોથી કીમતી ભાગ તુ છે તેતાથી 
અધિક ક્રિય મતે જગતમાં ક'ઈ નથી. આ ભુડા પૈસાએ આપણને છૂટાં 
પાડયાં, મેરી! એયી વધારે તો એ કૈ મારી કામ કરવાની બધ! શક્તિ 
હરાઇ ગઈ. મારાથી તારા વિનતા કામ નહીં થઈ શકે; ને તને તે। મારે. 
છે!ડવી રહી! માન કે હું' મારા અભિમાન પર અંકૃશ મૃજું, મારી 
સ્વતન્ત્રતા જતી કર, ને મારી કમાણીના નહીં' એવા પૈસા લઉં, 
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તાયે હુ' મહાન લેખક તે! નહીં થઈ શકુ --પ્રખ્યાત તે। નહીં જ 
થાઉં. ઠવે તે। મારે તરત ૦૪ વેરકુમ છેડીને ચાલ્યા જવુ રહ્યું. આ 
વસ્તુ નેડે મારા મત સાથે લડીને રસ્તે! કાઢવો રભ્રો ! ” 

“ એગસ!”' મેરી કૂતરાને હેઠો મૂકી, ખુરસીમાંથી ઊઠીને કાંપતી 
સ્મ'ગસ પામે આવી --'“તમે ખરેખર એમ ડહેવા માગો છે કે 
આપણે સંબન્ધ પૂરે થઈ ગયો!, ને તમે મતે નહીં પરણી ? ” 

એ'ગસે સીધી નજરે એની સામે ન્ેયુ, ' ના, મારાથી નહીં 
જમણી શકાય -- મરદ તરીકે મારી જતને વફાદાર હઉ તો ! ' 

“સસે સ્ત્રીને તમે વદ્‌ાદાર ન રહી શકે ? ' 

“ હા, તતે વફાદાર રહી શકું, મેરી ! હૈ જવીરા ત્યાં સુધી 
દયમાં તારે વિષે પ્રેમ રાપખ્મીશ. મારા હદયમાં જેવું સ્થાન તતે છે 
એવું ખીજ કોઈ સ્્રોતે કદી નહી મળે. પણ છું તારી દોલત પર 
નહીં' જીવું. રાણીની કૃપા પર જીવનાર ભિખારી નહી બનું ! તાર' 
હાથતો એક પેતી પણ નહી લઉં! ર ચાલ્યો જઈશ ને કામ કરીશ 
--અને, બનશે તે, પ્રખ્યાત થવાનૃ મારું સ્વપ્નું સાચું પાડીશ. 
પણ્‌ તને કદી પરણીશ તે! નહીં જ, મેરી --કદી નહીં ! એ વાત 
હવે (નહીં બને ! ---ર। નહી', મેરી! તું ખૂખ થા? ગઈ છે. સૂઈ 
“ત ને જરા આરામ લે. મારી ફિકર ન કરીશ. તને મળેલી સ'પત્તિ 
મારે તું લાયક છે. એનાથી તને વણી મોજમ'ળ મળી શકશે, ન 
તું બહુ સુખી થશે. તને [જદગીની ખરી લહેજત મછીશે --- જરૂર 
મળરે ! સાહેબજી, મેરી ! મારે હવે જવું "નેઈ એ. ભગવાન તારુ 
ભલું કરે! ' 

મેરીનો હાથ એ'ગસે છૂટે ક્યો તે એ શનણુ સ્વપ્નમાં હોય 
એમ ન્નેઈ રહી, ઝૂપડીનું બારણું ઊઘડયું' ને વસાયું -- એ મસ 
ચાલ્યો ગયે. 

મેરી થાકીને લોથ થઈ ગયેલી, એટલે ડૅવીડને દેહ જેના પર 
છૂટેલેો એ ખાટલામાં જ હળી પડી. ધણી વાર સુધી તે! સુતમુન પડી 


* ક ચમ ને બીજી તું' ર મ૪૪ 


રહી, ને મનથી પ્રાર્થના કરવા લાગીઃ “ હે પ્રભુ ! તું મતે મદદ કર્‌! 
આ દુઃખ સહેવાનું બળ મતે આપ. અરેરે ! કેવી આફત ! જિદગીતું 
મોટામાં મોડું સુખ હાથમાં આવેલુ' સરકી ગયું ! ' 

તેની આંખો ધગતી દતી, તેમાં આંસુ આવતાં નહેતાં. આંસુ 
આવત તે. સતતેો! ભાર ક'ઈઝે હળવો થાત. થોડી વારે તે ગાઢ 
નિદ્દામાં પડી. 

 ઊ"'ઘીને ઊડી ત્યારે અધાર| થઈ ગયું ઇતુ'. માત્ર ચાંદની પૂર 
બહારમાં ખીલેલી હતી. તેનુ' અન્ત્વાળું બારીમાં થઇને એરડીમા|ં 
પડયુ' હતુ. મેરી ખેડી થઈ. ધડકતા લમ'ગા। પર હાથ દીધા. પળવાર 
તો ખખર પષ્યુ ન પડી કે પોતે કથાં છે. પછી એકાએક બધું યાદ 
આવ્યુ'. તે રીકુ' હસા. તે દુનિયાતી એક ધનિકમાં ધનિક સ્ત્રી હતી ! 
--અતે --એ'ગસ વિના -- ગરીબમાં ગરીબ !' 

“ પણુ મને એમતી જરૂર છે એટલી એમને મારી ન્ટફર નથી! ' 
તે મેરેથી ખે!લી. “ યુરુવને તો ધણી વસ્તુએ! માટે જીતવાનું હેય 
છે; પણુ આને તે એવી એક જ વસ્તુ હેય છે --પ્રેમ !' 

તે સફૈક૪ ધ્ૃન્ત્તી ખાટલામાંથી ગેતરી, એને ભાસ થયે! નનણે 
ડેવીડ ડેસો। બારણા પાસે ઊભો છે --તે કૈવેો [રીક્રો ને ઠંડોગાર 
લામતો હતો ! તેની આંખોમાં કેવો ઘેરો વિષાદ હતે ! મનની 
બ્રમભથુા।ના એ એળા તરફ મેરીએ હાય લ'બાવ્યા, 

' દુઃખી ન થશે।, કાકા ! ' તેણે કહ્યું. ' તમે તે બધું ખલુ 
શુભ હેતુથી કડું --- મતે ખબર છે-- બરાખર ખખર છે ! પણુ તમનેયે 
કાઈ તમારી સભાળ લે એવા માણુસની ભૂખ હતી, ઠવે તમે 
સ્વગ'માં રહીને જેતા હશે! કે મતે એવું કોક મળ્યું, તે પાછું 
ખોવાઈ ગવુ', એટલે મને કૈનું' વસમું લાગતુ હરો! પણુ તમે 
અફસોસ ન કરશે. સહુ સારાં વાનાં ચઈ રહેશે ! ' 

 શ્્‌ન્ય ણેદયે તેણે માથાના વિખરાયેલા વાળ સરખા કર્યા. 
ચાલીને લઈ રસોડામાં ગઈ. ચૂલામાં દેવતા ધીરે। ધીરો બળતે। હતે. 
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દીવો સળમાવી ટેબલ પર મૂકયો. પવનતે। એક સપાટો આવીને 
ખારીબારષાને ખખડાવી ગયે, ને તીગગી ચીસ પાડીને ચાશતેા 
થયે।. મેરીએ કાત માંડયા તે। દરિયાનો છુવવાટ સ'ભળાયે, ચાલીનું 
ખાવાનું બનાવી તેને આપ્યુ. પટામાં દેરરી ભેરવી તેને ખુરસીએ 
ખાંધી દીધો. કબાથના ખાનામાંથી કલમ, શાહી ને કાગળ કાઢી ટેબલ 
પર મૂકષો, તે ચિઠ્ઠી લખવા ખેડી. દસેક મિનિટમાં તે લખાઈ રહી, 
એટલે પરખીડિયામાં મૂકી પરખીડિયુ' બ'ધ કર્યું. તેના પર સરનાયુ' 
કયું? ' એ'ગસને'. દીવા નીચે, અજનાળુ' પડે એવી રીતે, પર- 
ખીડિયુ' મૂકી દીધુ. પછી આસપાસ નજર નાખી, ચોમેર શાન્તિ 
હતી. ચાલી એકલે! તળેઉપર થતે। હતે; ને ખાવાને અડયા નિના 
મેરીની હિલચાલ જેઈ રલો હતે।. મેરીએ એનાએક નીચી નમી તેતે 
ખશ્ચી કરી. પછી ઝભ્સો કે રેપ પહેર્યા વિના બહાર નીકળી, ને 
ઝૂંપડીનું બારણું વાસી દીધુ. 

રાત પણુ કૈવી હતી ! માથે આકાશમાં ગોળાકાર ચન્દ્ર આછાં 
વાદળાંમાં પેઝસતીકળ કરતો હતે. પવન ન્નણે રાક્ષસી હાથ વડે મોટાં 
મોઢાં ઝાડને હલાવી રણો હતે, ને સુસવાટા મારતે! હતો. પવન 
અને સમુદ્રના ધુતવાટ આગળ નાના વહેળાન। ખળખળ અવાજ શા 
હિસાબમાં હોય ? મેરી ઉતાવળે પમલે કબરસ્તાનમાં ગઈ. પવનના 
સપાટાથી તે કૈટલોમેવાર પડતાં પડતાં રહી ગઈ. વાળ ઊડીતે મોઢા” 
ને આંખો પર છવાઈ વળ્યા. પણુ એણે કશું ગણુકાયું નહી. એને 
હવાનું ભાત નહેતુ' --કેટલા વાયા છે એની પષ્યુ ખબર નહેતી. 
ઉપર ચન્દ્ર વારેવારે ડૅે।ક્યાં કરતે! હતો. તે ન્યારે ન્યારે ચમકે 
ત્યારે મેરીને ડેવોડના શમતે। ચહેરે -- તેનુ' શાન્ત સ્મિત -- તેની * 
ખ'ધ આંખો એ બધું યાદ આવે. એ ચહેરે નકર આગળ તર્યા જ 
જરે. એવી રિથિતિમાં મેરી એતી ફબર પાસે ગઈ. હજી તો! એના 
પરની માટી પણુ નેવી ને તેવી તાજી હતી. “ દુનિયાના એક ધનિકમાં 
ધનિક માણુસની, જાતે પસ'દ કરેલી કબર !' આ શખ્દો, કેણુ નળણે 


“એક પ્રેમ ને બજી તુ"?  શરૃજદ 


%મ, પણ તેણે ફરીફરી મનમાં ઉચ્ચાર્યા. પડી ધુ'ટશિયે પડી પ્રાય'ના 
કરવાના પ્રયત્ન કયો. પણુ માંમાંથી આટલા જ રાખ્દો નીકળ્યાઃ “હે 
પ્રભુ ! મારા પ્રિયતમનું બલુ' કરજે, ને એમને સુખી રાખજે. ' બીજ 
કશી પ્રાથતા તો] કર્વાતી હતી નહી. છેવટે ઊડી, ને પળવાર ઊભી 
રહી. જરા વિચાર કર્યો. પછી મોટેથી ખોલી : ' સાહેબજી, ડેવીડ- 
કાકા ' કાકા ! તમે તો મતે બહુ સુખો કરવ ધાર્યું હતું' ! સાહેબજી ! 
નિરાંતે યૂઈ રહેન્ને હ ! ' 

એ વખતે તે કશાકથી છળી ગઈ. નાણેું ક'ઈક અવાજ 
સભળાયે!---ધાસ પર કશાકતો ઓળેઃ પડયો --ને મેરીએ 
કારમી ચીસ પાડી. પછી મોં ફેરવીને દોટ મૃૂજઝી -- ટેકરી પર 
ચડી -- ૬*્યાને કાંકે આવેલા પેલા ખડક તરક્‌ ! 

દરમ્યાન એ ગસનાં દુઃખ અને સતાપતેો પણુ પાર નહેતો. 
કલાકો સુધી તે ઓરડીમાં પુરાઈ રેલો, મનમાં તો થનધેર યુદ્ધ 
ચાલી ક હલુ. વિચારે કરતાં કરતાં તેની આંખે! આંસુથી છલકાઈ 
ગત. ' હું માનું છું તે ખોડું છે, મેરા કશાથી બદલાવાની 
નથી ! એ તો છે એવી શુદ --સ્કહિક જેવી નિર્મળ --ને 
એકનિષ્ઠે રહેશે, હેમ્સ્લીના પૈસાના એ સદૂપચોગ જ કરશે, પણુ મારે 
એતે જતી કરવી *નેઇએ ! ' ર 

પછી વિચાર આગ્યે! કે “ મે આજે એતે ઘણાં કહેર વેણુ 
કલ્રાં. એકાએક જેને તરછોડીને ચાલ્યો આગ્યો. તે તે પણુ વે 
વખતે ? ગે સાવ થાકેલો હતી ત્યા? !' ગએેકાએક તેણું ટપી માથે મૂકી. 

“ચાલ જઇને એને સાહેબજ ફરી આવુ' તેણે કહ્યું. છેલ્લીવાર !' 

ઉતાવળે પગલે ચાલતે। જઈ ને બારીમાંથી જાએ તે। ટેબલ પર 
દીવો સળગતો પડ'યો હતે. ખારણું ખખડાવ્યું, પણુ જવાબ ન 
મળ્યો. ચાલી જરાક ભસ્યેો! એટલુ ન. આગળોા ફેરવ્યો, પણ્‌ તે 
વાસેલ્ે નહોતો, એગસ અ'દર ગયે. પહેલી નજર ખુચ્સીએ બાંધેલા 
ચારા ૫ર પડી. તેની આગળ ૨ડકાખીમાં ખાવાનું બોટયા વિનાનું 


૨૫૦૯૬ 1 પ્રશુનુ' ધત * 


પડયુ હતુ'. કૂતરો કરણુ નજરે ન્નેઈ રણો. એ'ગસે ગભરાટમાં * 
આસપાસ નજર નાખો, તે એકાએક પાતાના સરનામાવાળા પરખીડિયા 
પર પડી. તે ફાડીને ચિઠ્ઠી વાંચી. તે ટ્ૂ'ફીટચ, ને આ પ્રમાણે હતી : 


“ પ્રિયતમ, 


તમે આવાંચશો ત્યારે હુ' તમારી પાસેથી ચાલી ગઈ હઈર. પૅસાની 
ખાખતમાં મને અફસોસ થાય છે, ઘણે!યે અફસોસ થાય છે-- પણુ ડૅવીડ 
ડોસા કોણુ હતા એ હુ' ન્તખણુતી નડતી એ કઈ મારે વાક નથી. હવે 
હુ' રસ્તામાંથી ખસી ન્ન$' છુ', એટલે બધું સરળ થઈ જરે એવી સને 
આરા છે. મે'.તમને શકું નથી -- પણ્‌ મે' લ'ડત છોડતા પહેલાં ભલા 
સે!લીસીટર સર્‌ કાન્સીસને વિન'તી કરી હતી કે ધેર જતાં રખેને રસ્તે 
બએોાચિતુ' ક'ઈક થઈ ન્નય, માટે મને મારું વીષ કરી નાખવા દે!. એમણે 
તરત જ ગે!ઠવણ કરી -- એટલે મારી ખધી સ'પત્તિ, જે બચ'કર દ્દોલતે 
તમને મારાથી છૂય ધાડયા છે તે સુક્દો -- હવે તમારી છે. તમે સેટ 
ને પ્રખ્યાત માણુસ થરો; અને મારી ખાતરી છે હુ' તમારી સાથે હેત 
એના કરતાં મારા વિતા તમ!રું વધારે સારી રીતે ચાલી રહેશે. હુ' ચતુર 
નથી. દુનિયામાં દુનિયાની રીતે કેમ રહેવું એની મને ખબર ન પડત. 
ભગવાન તમારું ભક્યુ' કરે, પ્રિયતમ. તસે સારા પર પ્રેમ દ્ચાગ્યો એને 
સારું હુ' તમારી એશિ'ગણુ છુ'. તમારા ધૈમને માટે હ' કેવી નાલાયક 
છુ! તમે સુખી થન : ડૅવીડ ને ₹' ડદ્દાચ હેજી વર્ષી તમને સુખી થયેલ! 
કેઈ રાકો3]', ને તમે જે ક'ઈ કરશો તેને સારું ગર્વ પામીશું. કેમકે 
સારી ખાતરી છે તમે એ લાખો! પાઉ'ડ દુનિયાનું શક્યુ ધાચ એવાં સારાં 
કામોમાં જ વાપરો. મારી તે આશા હતી કે એ કામ આપણે ખે 
ભેગાં મળાને કરીશું -- પણ્‌ હવે મને દીવા જેવુ' દેખાય છે કે હુ' તમારી 
સાથે ન શોઉ' એ જ સારુ છે. પ્રિયતમ | તમારે વિષે મારા મનમાં કેટલે 
અગાધ્ર પ્રેમ છે તે હુ' ઠટી મોઢેથી તમને કહી રાકી નથી--સાહેબજ !” 


એ ગસે ચીસ પાડી ને દોટ મૃકીને બહાર ગયે. 


*મેરી! મેરી !' તેણુ પાણીના વહેળા ને સાદાઈ આકાશ 
સામે નેઈને ખૂમ પાડી. “ મેરી ! 


“ક પ્રેમ ને બીજી તુ'' ૨૫૨ 


તે થોભ્યો, દેત્રળના ધડિયાળમાં દસના ટકે:રા થયા. ગામફું 
ગાઢ નિદ્રામાં ચૂતુ' હતુ. કયાંયે માણુસતે। સંચાર નહોતો... એ'મસની 
આંખમાંથી આંસુ વહેવા લાગ્યાં. 
“સેરી!' તેણે ફરી બૂમ પાડી -- ' મેરી !' 
એકાએક એક ભય*કર વિચાર એતા મતમાં ફર૪ી ગયે, ને 
તે ખીકને માવી ગાંડા જેને! હાની ગયે. તે દો2 મૂઈીતે મોથી” 
ફ્લગો ભરતો ટેક્ને પર દોડયો. જેત'ેતામાં સામે ' દેતનો કિલ્લો 
દેખાયો, તેના સીધા ચઢાણુ ઉપર પણુ ઊભે સ.સે દોડતો! ચડી ગયે. 
તેના શિખર પર જઈને થેભ્મો. આમતેમ નિકડાળીને ન્ેયું કે 
અવીં ઊઠ છે? ના. ત્યાં કોઈ દેખાયું નહીં, એને શરીરે શીત વ્યાપી 
ર્યું, તે દિડ્મૂહ બતોને જેવો કલે! રચો. નૌચેતા ખડડો પર સસુઃ- 
નાં ગે'થા મોશન અથડાતાં હતાં. તેગે આકાશ તરફ નજર નાખી. 
એક ધે!ળા વાદળામાં સહે” ફાટ પડી, તે વચ્ચે જરાક જેટલી ભૂરો 
પટી દેખાઈ પછી, દશ્યાતે છેક રડે આવેલા એક સપા2 ખડકના 
ખૂણામાં એક કાળી, લપાઈ રહેલી આકૃતિ દેખાઈ, એ જ એની પ્રિય, 
પરિચિત આકૃતિ હતી. એ જેતે! હતો ત્યાં જ એ આફૂતિ ઊભી થઈ, 
નેં હાથ પહેળા કની ખડકની છેક જોર તરફ જવા કાગી. તેતા 
સુન્ડર કેશ છૂટા હવામાં ઊડતા હતા, ને તેના ૫૨ ચાંદતી પડવાથો 
ચમકાઢ થ હતે. અ'કૃતિ ચાસતી ચાલતી છેક ખડકતી કેર તરફ 
આમળા જવા લાગી, એમસતો શ્વાસ ખીક્ષો થ'ભી ગયે, તે એક 
અક્ષર ખોલ્યો નહી" ---એ ખીકે કે એકાએક ભડકીને ભૂસકે મારે તો 
કાયમતી ખોવાઈ જય ! તે પાતો લપાતે] આગળ વધ્યે1. છેક પાસે 
પહેંચવાતે। થયો, ત્યાં તેણે મેરીની મધુર વાણીના આ ધીરા શખ્દો 
સાંભળ્યા : 
- #સતે એમના પર આટલે બધે પ્રેમ ન હેત તો કૈવું સારું 
ચાત ! દુનિયા આટલી સુન્દર ન હેત તે કડું સારૂં થાત ! હૂં રહો 
રકત તો કેવી સારી વાત હતી ! પખુ તા, સારે જવું ર જોઈ એ, 


કૃપર પ્રભુ] ધન 


મારે જવું જ જેઈ એ ! '--અહી' સહેજ ડસકું આવી ગયું --“તું 
કેવો ઊડા ને નિર્દય છે, હે સમુદ્ર ! તે' ધણા શ્ર પુસ્ષ્રોતે ડુબારૂઃ 
દીધા છે ! મારા જેવી રાંકડીને ડુબાડી દૅતાં તુ' ખહુ વાર નહી' લગાડે 
ને? મારે તારી નેડે બાથ ભીડવી નથી. મને જલદી હાંકી દેજે -- 
અને મતે ભુલી જવા દેજે -- અરે, નાં, ના ! હૈ ભગવાન ! એ'ગસ- 
ની યાદ મને ન ભૂલતા દધશ ! હું એમતે હમેશાં યાદ રાપ્મત્ર 
માગું છું -- હા, હમેશાં !' 

તે ખડકના કર તર૬ રળી -- બીજી એકજ પળ --ને 
એ'ગસે ચીસ પાડી એન ન્તેરથી ઝાલી ભાથમાં ભીડી દ'ધી. 

' મેરી ! મેરી, મારા પ્રાણુ ' માર્ચ પત્તી! આ વિના બીન્ત 
ગમે તે, મેરી! આ વિતા ખી” ગમે તે! * 

બ'ને જણુ હૃદય સાચે હૃદય ભીડીને, હાથમાં હાથ વીટ? ને, 
અત્યત કોમળ ભાવે અનુભવતાં, ઊભાં રહાં. હમણાં જ વીતી ગયેલો 
પળતા ગભરાટથી એગસ ક્જતે હતે. મેરી ખતી છાતી પર માથુ 
રકવી, ડચકાં ભરીને, પોતાની નબળાઈ, થાક ત આનન્દને ઉૃદયમાંથા 
ખહાર કાઢતી હતી. એમને મ.થે, વાદળામાં પડેલી તડમાં, તેજસ્વા 
તારા પ્રકાશી *જ્ો હતો. સમુદ્રનો સાદ એમતા કાતમાં પરમ 
આનન્દનુ' દેવી સંગીત રેડી રભ્રો હતે 

“ યાડ ભગવાનના તે હું વખતસર આવી પહેંચ્ચો ' પાડ 
ઈશ્વિરતે। તે તું સાછતાજ મળી આવી ! ' --- ને એ'મસ એતે ભુજ- 
પાશમાં પાસે ને પાસ લેતે! ગયે. “ એઓ મેરી, પ્રિયતમે ! મને છોડીને 
જવાને રિચાર જ તને કેમ આવ્યે। ? તારા વિન! હું શું કરત ? ગરીબાઈ 
કૈ શ્રીમંતાઈ -- ખેમાંથી એક કે બેમાંથી એકે નહી -- મતે પરવા 
નથી છે વાતતી ! પણુ મારાથી તને નહીં જતી કરાય, મેરી ! મતે 
મળેલા આ પ્રભુતા ધનને માનથી નહી' ગુમાવાય | મને દુનિયામા 
ખી'ન ડશાની પડી નથી મારે નેઈએ છે એક પ્રેમ-- 
ને બીજ તું!' 


વાંચો બીજી કેટલીક 
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( અનુવાદક : ચંદ્રરાંફર શુક્લ ) 


ખે નવલકથા : લે. ટૉલસ્ટોય. 
“ જનનવન ' તથા “ શેઠ અને ચાફર' 
નામની ખે અમર કલાકૃતિઓ. અનુવાદફની 
પ્રસ્‍તાવના સાથે. અહી રૂપિયા. 


કોની બહેન ? અને બીજ 
વાતો : લે. ગેલસ્મેય. વિવિધ રસવાળી 
પાંચ કથાઓ. તે સાહસ, મૃત્યુ, યાગ, 
જીવતપલટો, અને સ્મીપુસ્પસભન્ધને સ્પર્શ 
કરે છે, અનવાદકની પ્રસ્‍તાવના સાથે. 
સતાછે રાપિયા. 


સગા સેવક : ગાંધીજને પ્રિય એવી, 
'સર ગીખી' નામની તવલકયાને આધારે, 
ભાળકા ને મોટાં સરખા રસથી વાંચે એવા, 
સેવાનાં સાહસોની. કથા છે. રોટ ૩પિથે. 
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ઇનક નદીને રાજા : ન્‍તૅન રસ્કાનની 
એક પ્રસિદ્ધ વાર્તાનું વેશાન્તર. 


ગાંધીજીતા સમાગમમાં: સંપાદક: ચેદ્રરીકર શુકલ. 


સરદાર વલ્લભભ(ા- પટેલના આશીવેચન સાથે, કેં. રૂ. 
ગાંધીજીની કુરોપયાત્રા: લે, કુ. મ્યુરીએલ લેસ્ટર અનુ. : ચદ્રશેકર૨ 
શ્રી. પ્યારેલાલની પ્રસ્‍તાવના સાથે. કિં. રૂ 


ગાંધીજીના જીવનપ્રસંગ? મીલી ગ્રેહામ પોલાક. અનુ૦ઃ ચંદ્રશાકર $ 
દીનબંધુ એડ્ઝની પ્રસ્‍તાવના સાથે. બીજી આરૃત્તિ. કિં.રા. ૨ 


પુણ્યશ્લોક ગાધીજી: સંગ્રાહક અને અનુવાદક ? ચદ્રશેકર શુક્લ. 

થી. ગણેશ વાસુદેવ માવળકરની પ્રસ્‍તાવના સાથે. કિ. રા. સવ 
ગીતાદર્શન 2 લે. રાધાકૃષ્યુન. અતુ૦ડ ચદ્રરંકર શુક્લ. કિં, રા. સાડ 
દદ ધમે: લે. રાધાકૃષગુન, અનુ૦: ચંદ્રરોકર શુક્લ. કિ. રા. સવ 
વેદની વિચારધારા: લે. રાધા%"ગુન. અનુ૦ઃ ચંદ્રરાઝર સકલ. કૅ. રૂ।, ૨ 
મહાભારત: લે. રાધાકૃષ્મુન. અઃ૦? ચદ્દશોકર શુક્લ, કિ.રા ખે 
ભાક્તનેો વારસો? લે. રાધાકૃષ્ણુત. અનુ૦ : ચંદ્રસોકર શુકલ. 

હિદ તથા વિલાયતમાં અનેક શિક્ષગુસસ્યાઓ તથા પરિષદો આગળ 

આપેલાં તાનન વ્યાખ્યાનો. અનુવાદકના ઉપોદ્ધાત સાચે. કિ ફા. “ગ 
ભારતની એકતા : જવાહરલાલ નેહરુ. અનુ? : ચૅદ્રસાકર શુક્લ (કે.રા. અઢી 
બે નવલકથા: લીઓ ટૉલસ્ટૉય. અનુ : ચંદ્રરોકર શુક્લ, કિં. રૂ।. અટી 
કોની બહેન ? અને બીજી વાતે! લીએ ટૌલસ્ટોય. 


અનુવાદક : ચદ્દશેકર શૂક્લ, કિં. રૂ. સવાખે 
સગા સેત્રક : લે. ચૅદરોકર શકલ. ગાંધીજને પ્રિય એવી અંગ્રેજ નવલકથા 

' સર મીબી 'ને આધારે. કૅ. ર।. દોઢ 
પત્યરેના સોદાગર અને બજ વાતે: લે. પંડિત સદરશીન. 

ગમનુવાદક મિસ્કીન. કે, રૂ, ત્રશ્ય 


કામ અને કામિની: લે. પ્રેમા કંટક, અનુબ : શકુંત રાવળ. 
ગાંધીજના સવાદ સાથે ભાગ પહેલો ૩. અદી; ભાગ બીન્ને રા. સાડાત્રણુ 


' મકાશક : 


વી ક શ્ર 
જ 
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૩, રાઉન્ડ બિદિંગ, કાલબાદેવી રોડ, સુંબઈ ૨ 


